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दीवारों के ऊपर मिवसिता रहीं थीं। एक सिरे से सब प्रकुल्चित थे-- 
क्या पेड-पौधे और क्या पशु-पक्ती, क्या कीड़े-मकोड़े और फ्या 
बाल-बच्चे । पर जन-ससुदाय का, वयरकु ख्री-पुरुषों का, परस्पर 
एफ दूसरे को सताने का व्यापार उसी प्रकार जारी था। यह वयस्क 
जन-समुदाय भगवान के इस धराधास के सौन्दर्य को पवित्र और 
पूजनीय न समझता था। जिस सौन्दर्य की सजना प्रासी-मात्र के 
उच्चास के लिए की गईं थी, जो सौन्दर्य हृटय को शान्ति, एकरूपता 
और प्रेप की ओर शाह करता है, उसी को यह जन-प्रप्रुदाय 
उपेक्ता कर रहा था। इत्तना ही नहीं, चह एक दूसरे को दास्प्र- 
शडूला में आवद्ध करने की योजदाओं के स्थिर करने से भी दृत्त- 
वित्त था। | 

इसी प्रकार सरकारी शहर के जेलख़ाने के दफ्तर में इस बात 
को महत्वपूर्ण न समझा जाता था कि प्राणी-मात्र को चसन्‍्त फत्त 
का प्रसाद और उल्लास प्राप्त हुआ है, दल्कि इस बात को महख- 
पूर्ण समझा जावा था कि गत दिवस उन्हें एक नोटिस आप्त हुआ 
था, जिम्ममें उन्हें आदेश विया गया था कि राज र८ अग्रेल को 
& बजे हवालात में बन्द हुए तीन कैदियों को अदालत में हाज़िर 
किया जाय । इन कैदियों से एक घुरुष था ओर दो खियाँ। इन 
दोनों स्त्रियों में एक अधाव अपराधिनी थी। उसके लिए यह आदेश 
था कि वह अन्य दोचों केदियों से अलग अदालत में क्ञाई जाय। 
'फल्ततः आज रम भ्रप्रेत्ष को सुबद आठ बजे प्रधान जेलर जेल के 
ज़माने हिस्से के अंधेरे, बद॒दूदार बरामद़े में पहुँचा । इसके बाद ही 
थुक भूरे पूँघरदार वालों वाली, दुबली-पतली ख्री बरामढ़े में आ 
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चपहेँदी। बह एक जाकर पहने हुए थी। जाकट वी ऋस्तीयों पर 
सोने के फज्नापत्त का फास था। यो की फप्तर में नीले रह की 
'धारी वाल्ली पेटी कसी हुई थी । 

जेबार ने जोष्टे का ताज्मा सडकाते हुए वारक का दरपागा 
एऐोला। उसमें से हसनी सनन्‍दी हवा दा कॉका जाया जो वरासदे 
की पददू को भी भाव करता था। जेलर ने सदन फी ओर मेँइ करके 
ज़ोर से कष्ट---मसलोदा !! और फिर दरवाज़ा चनन्‍्द कर दिया । 

सेतों की ताज़ी, सक्ृतिदायिनी चायु जेक्ष के सहन तक झा 
'पहुँचती थी, पर बरासदे में आकर बढ़ चादु वर के छीटागुप्नों, 
सेल और कछोछातार की दुर्गत्धि से दव जाती थी। कोई नथा- 
गन्तुक उस सहन में आते ही विषणण और भज-हृदय हो उछतता 
था। खो बाइर भी इसका अनुभद करवी थी, धचपि वह हट अकार 
की दुर्गन्धि की अग्यग्त शो गई थी। पद बाहर से श्राकर रूहग 
में पेर रखते दी उच्स्त भौर खिद्ध हो गई । 

चारक के भीवर से घहल-पहल, खियों के छण्द-स्वर और नह 
पैसें दी थपथपाहट फी ६शनि शा रही थी। 

जेलर ने जोर से फद्दा--जलटी करो ! जरदी करो ! इसके दी- 
एक मिन८ के नोतर ही एफ डिशने व छी युवती ख्री, जिसका 

, चच्च.स्थक्ष परी तरह उमरा हुआ था, ऊुर्दी के लाथ कदम रखतो 

ह हुई जेजर के पास घाा पहुँची ! बद सफेद लाकट पर सूरा कोट और 
पेटीकोट पहने हुए थी । उसके पैरों में मोज़े और जेल के जूते थे । 
उसके माये पर एक सफ्तेद सूप बेंधा हुआ था, जिसमें से फाछे 
'ालों के दो-एुक गुच्छे निकल कर ललाट पर लोट रहे थे। ऐसा 
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जान पहता था कि उन गुच्छी को वहाँ लोटने के लिए जान-बूमा 
कर छोड़ दिया गया था। उक्त सत्री के मुख-मण्डल पर एक ऐसी 
सफेदी छाई हुई थी, जो किसी स्थान पर बहुत दिनो तक बन्द 
रहने वाले व्यक्तियों के मुख-मण्डल पर छा जाया करती है। वह 
सफेदी देख कर उन आलुओं में से फूट कर निकलते हुए अह्डुरों का 
ध्यान आ जाता था, जिन्हें कुछ दिनों तक भण्डार में बन्द छोड 
दिया जाता है। उसके नन्हे-नन्‍्हें चौडे हाथ श्रौर उरुकी कॉलर 
के भीतर से चमकती हुई गर्दव भी इसी रड् की थी। उसके 
काले-काले प्रोज्ज्वल नेत्र, जिनमें से एक में ज़रा सी फुन्नी थी, 
उसके सुख-मण्डल के निर्जीव पीलेपन के साथ स्पष्ट विषप्तता 
स्थापित करते थे । 

वह अपना सीना पूरी तरह उभार कर, ख़ूब तन कर चलती 
थी। वह अपना सिर तनिक पीछे की ओर करके वरामदे में जेलर 
के सामने जा खडी हुईं ओर डीक उसके नेन्नों-की ओर देख कर, 
ऐसा मालूम हुआ, मानो उसके क्सी भी आदेश का पालन करने 
के लिए उसने अपनी तत्परता प्रगट की । 

जेलर दरवाज़ा बन्द करने वाला ही था कि एुक ऊुर्रदार चेहरे 
चाली दुद्धा खी अपने सफ़ेद वालों वाले सिर को बाहर निकाल कर 
ससलोवा से बातचीत करने लगी । पर जेलर ने दुरवाज्ञा फिर भी 
बन्द कर दिया और द्रवाज्ञ के साथ दृद्धा का सिर भी भीतर हो 
गया। भीतर से पुक सी की अद्हास ध्वनि सुनाई दी और मस- 
जोवा भी वारक के दरवाज की छोटी सी मिरी की ओर देखती 
हुई इुउ सुस्कराई | दुद्धा खो ने भीवर से मिरी पर झुँह लगा वर 
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भर्राव्‌ हुए स्प॒र से कह्ा-घपराने की फोई बात नहीं 0। छत्र 
सुझूपे सवाल-जवाब करें सो एक ही बात को बराबर दुहगतसे जाना 
ओर उसी पर जमे रहता, इधर-उधर फी वात कुड सत कट्ना । 

मसलोवा चबोलो--ऊुछ भी हो, इसमे छुरा दिन और क्‍या 
होगा? पर इचर हो था उघर, ऊुछु न कुछ निवशरा ज़रूर ऐो जाय । 

प्रधान जेलर ने बद्प्पन भरे आत्म-विश्वास शोर च्युतर्र विनोद 
के साथ कहा--हाँ, इधर हो या उधर, कुछ न कुछ निवबशरा 
ज़रूर हो जायगा । बस, पत्र चलो । 

बुद्धा खी के नेन्न फिरी के पीछे से भव्श्य दो गएु और मस- 
लोवा ने बरामदे में क़दम रवखा। जेलर शआायगे-श्रागे था। इस 
प्रकार दोनों सीढ़ियों पर से उतरे श्ौर, और भी तोबतर दुर्गन्धि से 
अरे हुए मर्दाने चार से होकर जाने लगे । ग्र्टी की प्रत्येक् बारक 
में से नेत्र बाहर की 'घोर रॉक रहे थे । ये लोग थ्ॉफ़िस में पहुँचे, 
तो दो विपाह्दी मसलोवा को अदालत में ले जाने फो सुस्तेद थे । 
एक छूर्क ने, एक सिपाही को तम्पाक्‌ का बदबूदार फागज़ देते हुए, 
मसल्ञोवा की झोर सद्लेत करके कह्ा--इसे ले जाओ | ' 

यह सिणद्दी निन्ननी नोचगोरोड छा देद्याती था। उसका 
चेहरा लाल और चेचक के दाग़ों से भरा हुआ था। उसमें कामज्न 
अपने कोट की भास्तीन में रखते हुए केद्ी की तरफ़ श्ॉलख मारी 
ओर अपने साथो और केटो दोनों को साथ खेकर चल पठा । थे 
ज्ोग ग्रवेश-द्वार को पार करके जेल के सदन के उस पार ऊप्ड- 
खायड सड़क पर जा पहुँचे । 

इके ताँगे बल्ले, व्यापारी, वावचिनें, सज़दूर और सरकारी रूफे 
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रुक-रुक कर कैदी मसक्ोोवा की ओर कौतूहल भरे नेत्रों से देखने 
लगे । कुछ ने अपने सिर हिल्ाए भोर मद ही मन कहा--“हेखा 
ल, घुरे कामो का यह नतीजा होता है ! इस अभागे से हम लग 
कितने अच्छे हैं !” बच्चे रुके और उन्होंने इस बटमारिन की ओर 
सशक्ित दृष्टि से देखा, पर यह सोच कर उनका डर दूर हो गया' 
कि उसे सिपाही पकड़े हुए हैं--वह और अधिक ज्ञति न॒ पहुँचा 
सकेगी । एक देहाती शहर से अपना कोयला बेच कर आया था, 
ओर थोड़ी सी चाय भी पी झ्राया था। उसने क्रॉस का दिन्ह' 
बनाया और मसलोवा को एक कूपक दिया। वह लज्जा से लाल 
हो उठी, उसझे ओठ फरफराने लगे ! यह अनुभव करक्हे कि सबकी 
दृष्टि उसी की ओर उठी हुईं हे, उसने चारों ओर कनखियों से 
देखा । अपनी ओर दूसरो की दृष्टि लगी देख कर उसे मन ही मन 
प्रश्नन्षता हो रही थी। श्रपेह्ञाकृत नवीन वायु ने भी उसे आह्वादित 
कर दिया था | पर वह पैदल चलने मे अनभ्यस्त हो गईं थी, और 
बेढके जेली जूतों को पहन कर चलने-किरने में भी उसे कष्ट हो हा 

था। वह एक श्राठत की दूकान के सामने से गुज़्री। यहाँ कुछ 
कबूतर अधाधघ रूप से दाना छुग रहे थे ; उनमें से एक से मसलोवा 
का पैर लगभग कछु गया और वह फड़फड़ा कर उसके कानों पर इचा 
करता हुआ उड़ गया। वह किश्वित मुस्कराई, और तत्काल दी 
झपनी वर्समान अवस्था का ध्यान करके उसने गहरी साँस ली । 





नदी मसलोवा के जीवन की कहानी बिल्कुल 
साधारण सी थी । 
मसलोवा की माँ एक आमोण स्त्री 
की श्रविवार्ति लड़की थो। वह दो 
आअविवाहिता धघरी ,ज़मोंदारिनियों की 
गोशाला में काम करती थो | इस प्यवि- 
वाहिता स्त्री को प्रति वर्ष एक बालक 
होता था। और जपा कि ग्रामीणों मे साधारणतया द्ोता है, उसे 
दीक्षित करा कर भूखे मरने के लिए छोद दिया जाता था, क्योंकि वह 
उप्चकी माँ के काम-काज़ में रुकावट डालता था। पॉव बालकों के 
भाण इसी प्रकार निकल गए। उन्हें दीएा दी गई, उसके बाद उनके 
खाने-पीने की सुध न ली गह, और इस प्रकार उन्हें मरने दिया 
गया। छुठे बालक का पिता एक बदमाश नट था। इस बालक की 
भी वहां गति होती, पर भाग्य की बात, संथोग से एक कुम्तारी 
ज़मीदारिन उस दिन गोशालजा में दासियों को डाटने-डपटने प्रा 
निकली । उसने देखा कि वह स्त्री एक सुन्दर, स्वस्थ, नवजात 
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चालिका को लिए गोशाला में क्षेटी है । उस वृद्धा कुमारी ने दासियों 
को उसे यहाँ ल्लेटने देने एए भी डाटा-डपटण, पर वहाँ से नाते-जाते 
उसका कलेजा पस्लीज गया और वह उस नवजात शिशु की घर्म- 
माता बन गई। उस नन्‍हीं-सी वालिका के अति उस कुप्तारी ज्ञमीं- 
दारिन का हृदय दया से अभिभूत हो गया। उसने उसे थोडा-बहुत 
दूध देना और उसकी माँ को कुछ रुपया-पैसा देना झुरू कर दिया, 
जिससे वह उसका पालन-पोषण कर सके। इस प्रकार लडकी पलती 
गईं। बृद्धा महिलाओं ने उसे 'रामरक्खी! के नाम से छुकारना शुरू 
कर दिया | जब लडकी तीन बरस की हुईं तो उसकी माँ बीमार 
पड़ी और मर गई । अब लड़की का संरक्षण बृद्धा महिलाओं ने 
स्वयं अ्रपने ऊपर ले लिया । 
वह नन्‍हीं सी काले-काले नेन्नों वाली बालिका जब कुछ बडी 
हुई तो अत्यन्त रूपवती निकल्ली। उसकी सजीवता और स्फूति 
देख-देख कर चुद्धा महिलाओं का अच्छा मनोरअ्षन होता । 
दोनों महिलाओं में से छोटी महिला सोफिया इवानोला-- 
जो लडकी की घर्मम्राता वनी थी--अपनी बहिन की अपेक्षा कोमल 
हृदय की थी ,भेरी इवानोला ज्ञरा कठोर थी | सोफिया इवानोला 
इस नन्हीं बालिका को अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाती और पढ़ना- 
लिखना सिखाती, जिससे वह बडी द्वोकर सम्भान्‍त सददिला वन 
सके । मेरी इवानोला ने उसे कास-झाज में साधना चाहा। पह 
- उसे दासी बनाना चाहती थी। सेरी इवानोला क्रायदे-क़ानून का 
बढ़ी निर्देयता के साथ पालन करती थी, चह्ठ उस नन्‍्दीं बालिका 
को दण्ड देती थी, और क्रोध थाने पर मार भी बैठती थी । इस 
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अकार इन दो विभिन्न चातावरणों में लालन-पाक्षन पाफर ननन्‍्हीं 
लडकी आधी महिला हो यह भौर आधी दासी । दोनों उद्धा महि- 
लाएँ उसे कट्टशा के नाम से पुकारती थीं। ऋद्दा कपड़े सीती, 
कमरों की सफाई करती, भ्ूतियों के ख़ानों को खब्या से साफ 
करती और इसी प्रकार के भौर बहुत से चोटे-मोटे काम करती, 
फस्ती-कभी बैठ कर महिलाओं को कुछ पढ़ कर भी सुनाती । 

यद्मप्ति उसके विवाद के कई प्रस्ताव किए गए, पर वह राज़ी न 
हुई इस परिध्रमहीन जीचन से उसका स्वभाव तो विंगड़ ही गया 
था, अ्रव उसने सोचा कि इन काम-झाजी, शाइसियों में से किपी 
की खो बनना उसके ल्लिए बडा कष्टफर होगा । 

इसी प्रकार रहते-रहते वह सोक्षह बरस की हो गई । इसी 
अवसर पर बृद्धा मद्दिलाशो का भवीआा--जो एक घनी थुचक श्र 
प्रिन्स-यूनिवर्सिटी का विद्यार्थी था--अपनी छुआश्रों के पास आाया। 
'कहशा उसके प्रेम में श्रकर् लिस हो गई, यद्यवि यह बात स्वीकार 
करने का उसे साहस न होता था । 

दो बरस याद यही भतीज्ा रेजिमेण्ट सें जाने से पहले झपनी 
चुआओं के पाप चार दिन के लिए आकर फ़िर ठ|वरा । वहाँ से विदा 
होने के पहले की रात उसने कट्टशा से अपनी भोग-लिप्सा शान्त् 


की, और इसके-बाद घह_ उसे सो रुबल का नोट देकर चला गया । . 


पाँच महीने के चाद मसलोवा को निश्चयाव्मक रूप से सालूम हो 
गया कि वह गधिणी है। इसके बाद उसे सबसे इणा हो गई। 


अब उसके सम्तिप्क में दिन-रात एक-मात्र यही विचार चक्र 
काटता रद्दता था कि वह थआासन्न लज्ञासलानि से किप्त अक्कार 


ु 


है 
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निस्तार पा सकेगी। उसने बृद्धा सहिलाभों की सेवा न केवल 
ऊपरी सन से ही करनी आरम्भ कर दी, बल्कि एक बार तो व 
उनसे उद्दण्डता भी कर बैठी, यद्यपि वह यह स्वयं स जान सकी 
कि ऐसा आचरण उससे किस प्रकार हुआ । उसने उनसे क्षमा- 
यावना की ओर उनके पास से चले जाने की प्रदुमति चाही। 
बेहद रुष्ट होकर उन्होंने उसे जाने की अनुमति दे दी। इसके बाट 
वह एक पुलिस-अफसर के यहाँ दासी हो गईं, पर वहां केवल तोन 
मद्दीने रह सकी । पुलिस-अफ़सर पचास बरस का बुड़ढा था। वह 
उससे छेड-छाड़ू करने-लंगा। एक बार उच्चके बहुत तड् करने पर 
कट्शा बहुत नाराज़ हुईं और उसे 'कलझुँहा', 'मूर्ख' आदि कहते 
हुए इतनी ज्ञोर से धक्का दिया कि वह गिर पडा। फलतः उस स्थान 
से उध्ते भागना पड । अब किसी दूसरे स्थान की खोज करना व्यर्थ 
था, भ्योंकि उसके गर्भ के दिन पूरे हो चल्ले थे। वह एक गाँव 
की दाई के पास पहुँची, जो गैर-क़ानूनी शराब का व्यापार भी 
करती थी उप्तके यहाँ बच्चे का जन्म सकुशल द्वो गया, पर गाँव 
में एक बुख़ार की रोगिणी रहती थी, जिसकी सेवा उप्त दाई ने को 
थी, अतः कहशा भी ज्वराक्रान्त हो गई। इससे बच्चे को अवाथा- 
लय में भेजना पड़ा। दाई ने श्राकर ख़बर दी कि बच्चा तो वहाँ 
पहुँचने से पहले ही सर गया था। जिस समय कटशा दाई के घर 
पहुँची, उस समय उसके पास कुल्न मिला कर एक सो सत्ताईस 
रुवल थे। सत्ताईस रुतल उसने ख़ुद कमाए थे, बाकी सो रुतल 
उसके अष्टकर्ता ने दिए थे। दाई के घर से निकलने पर उसके पास 
' केवल छु. रवल शेष रहे। वह रुपया-पैसा रखना न जावती 


| 
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थी, अपने ऊपर जी खोल कर ख़र्च करती थी भर जो कोई कुछ 
सॉंगता था, उसे भी खुले हाथों दे देती थी। दाई ने चालीस 
रफ्ल दो महीने की सेवा-श॒ुश्रुगा के लिए, २६ रुब॒ल बच्चे को 
अनाथालय तह भेजने में प्र्च हो गए, भौर चाल्लीस रुवज ढाई 
ने गाय ख़रीदने के लिए उधार माँग लिए । बीस र्यज्ष कपड़े-लत्तों 
में और मीे पकवान में ज़्च हो गए। '्रब निर्वाह के लिए पारा 
कुछ न रहा तो कट॒शा को फिर विसी स्थान की खोज करनी 
पढी | अव्रकी बार उसे पुद्ठ फॉरेस्टर के यहाँ जगद्ट मिल गईं। चैसे 
फॉरेस्टर विद्वद्दित था, पर उसने भी क्टूशा पर पहले ही दिन से 
ढोरे डालने शुरू कर दिए। वह उससे भ्रणा करती थी और उसे” 
टाजते रहदे वी चेष्ठ भी । पर वह उसका रवासी तो था ही, जी में 
शाने पर उसे कभी भी घर से निकाल बाहर कर सकता था। साथ' 
दी वह घृ्त भी था, उसने किसी न किसी तरह उमसे यत्लात्कार कर 
ही लिया । उसकी सरुत्री को इसका पता जग गया। उसने अपने पति 
के पाप्त कट्टणा को पुक कमरे जे बिल्कुल अकेले पाकर मारना शुरू 
कर दिया | कट्टशा ने शआरत्म-रक्षा फा प्रयत्ष किया तो दोनों में इन्द्र 
युद्ध हो पढ़ा। अन्त में कद्शा को ब्रिना वेतन दिए घर के बाहर 
निकाल दिया गया । 

इसके बाद वह शहर में अपनी मौसी के यहाँ जा रद्दी । उसका 
भमौसता मिलद्साज्ञ था। किसी जमाने में उसकी अच्छी चलतो थी, 
पर धोरे-धीरे उसके सारे गाहक हट गए । वह शरात्र पीकर घर 
की सारी चीजे धीरे-धीरे शराबस़ाने में दे आने लगा। मौसी ने 
कपडे धोने की एक छोटी सी दूकान खोल रक्‍्खी थी। उसी से 
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वह अपना, अपने बच्चों का और अपने दुराचारी पति का निर्वाह 
करती थी । वह कहृशा को अपनी दूकान मे स्थान देने के लिए 
'फौरन तैयार हो गई, पर यह देख कर कि उत्तका जीवन कितने कष्ट 
और दरिद्वता के साथ कटता है, कट्टशा सझोच में पड गई, तब 
उसने रजिस्ट्री ऑफिस में किसी स्थान के लिए प्रार्थना-पत्र भेजा । 
यहाँ जग जल्दी ही मिल गई। पर उसे एक ऐसी महिला के साथ 
काम करना था, जिसके दो लडके एक सार्वजनिक स्कूल मे पढते 
थे। एक सप्ताह कठिनता से बीता होगा कि बडे लडके ने--निम्तकी 
समूँछें उभर आई थीं--पुस्तकों को >शाल्े में उठा कर रख दिया और 
रात-दिन कट्शा के पीछे-पीछे फिरने लगा । लडके की मो ने सारा 
दोप कटशा के माथे थोपा और उप्ते नोटिस दे दिया । 
कहीं कोई स्थान प्राप्त करने के अ्नेरु निष्फल प्रयल करने के 
बाद कहूशा फिर उसी रजिस्ट्री ऑफिस में आ पहुँची । यहाँ उसकी 
सेंट एक रत्री से हुईं । उस सत्री की नग्त सांसल बॉहों में के पडे 
थेभौर उसकी अधिकाश अमग्रुलियाँ शंग्रठियो से ढकी हुईं थीं। 
जब उक्त स्त्री को पता लगा कि कहशा क्रो कोई न कोई स्थान 
अवश्य मित्रना चाहिए तो उसने उसे अपना पता दिया और अपने 
घर बुलाया । कदशा गई । उक्त खी ने उसकी वड़ी आवभगत को, 
उसके सामने मीठी रोटियाँ और मीठी शराब रखी, भोर इसके वाद 
एक पुर्जा क्लिख कर नौकर को किसी के पास ले जाने को दिया । 
शाम के वक्त एक लम्बा सा झादमी-जिपके लस्‍्बे-लग्बे सफेद 
बाल झौर सफ़ेद दादो थी--श्राया ओर एकदम कटह्दशा के पास 
बैठ कर सुस्कराते हुए उसकी ओर देखने लगा। वह उसके साथ 


१३ दूसरा परिच्छेद 


हँसी-मज़ाक भी करने लगा । वह ख्रो उस आदसी फो पूक ओर 
ले गईं। कद्दशा के कानों में सुनाई दिया-- गाँव फा ताज़ा माल 
है!” इसके बाद उत्त सखी ने कटशा को घुलाया भौर कहा कि उक्त 
आदमी एक लेखक है, उसके पास बहुत सा रुपया-पैसा है, यदि 
वह उसके मन भा गई तो संसार में उसे किसी चीज की कमी न 
गहेगी। उस आदमी ने कटरा को पसन्द कर लिया ओर उसे 
पश्चीस स्बल देकर बीच-बघीच में मिलते रहने की वात कट्ट गया । 
पत्चीस रुपल खर्च होते कित्तनी देर लगती है ? कुछ तो उसने अपर्न 
मौसी को रहने और खाने के दिए, और बाकी से रियन, टोपी और 
बनाव-सिद्ठार की और चीज़ें ख़रीद ढालीं | कुछ दिनो बाद लेखक ' 
ने उसे घुलदा भेजा, वह उसके पास गई। लेखक ने उसे पश्चीस 
रुवबल और दिए तथा रछने को एक अलग घर दे दिया । 

उसके लिए जो किराए का घर लिया गया था, उस्रक्के पडोस 
दी में पक सनचला युवक दूकानदार रहा करता था। कट्दशा शीघ्र 
ही उस पर अजञुरक्त हो गई। उसने यह बात लेखक से कह दी और 
उसका ध्याश्रय छोड़ कर एक छोटे से घर में जा रही । दूकानदार ने 
क्द्वशा से विवाह करने का वायदा क्या था, पर चह उससे बिना 
कुछ कहदे-सुने काम से निज्ञनी चला गया। इससे कट्टशा बिल्कुल 
अकेली रह गई, क्योकि दूकानदार उसे हमेशा के लिए छोड़ गया 
था। वह उस घर से उसी अऊझार रहना चाहती थी, पर उसे पुलिस 
ने इत्तिला दी कि ऐसी दशा में उसे पीली सनद ( वेश्याब्त्ति का 
साटिफ्रिकेट ) हासिल करना होगा ओर डॉक्टरी परोक्षा करानी 
पड़ेगी । यह सुन दर वह अपनी मौसी के पास जा पहुँची | पर 
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“सौसी ने उसकी तड़क-भड़क की पोशाक देख कर उससे दूकान 
का काम कराना उचित न समझा , उसकी समर में उसकी भानजी 
अब उच्चतर पद पर पहुँच गई थी । फट्टशा को भी यह निर्णय 
करने की आवश्यकता न पढी कि उसे धोधिन घनता है था और 
कुछ । वह उस पतले-पदले हॉथों और दाँहों वाली स्तियों फो-- 
जिनमें से कई को क्षय-रोग भी हो चुका था--तपते हुए कमरे में 

खड़े होकर इस्तरी करते देखती और उसे उनकी अवस्था पर रह- 
रह कर दया भ्रा जाती यह सोच कर उसका हृदय कॉप उठा कि 
उसकी भी यही दुशा होगी। इस अवसर पर उसका द्वाथ विरकुलत 
जाली हो चला था। जब उसका प्कोई 'सरक्षक' न मित्ना वो एक 

“दुल्लालिन उसकी सहायता करने लगी। 


* कदशा ने कुछ समय पहले से ही सिगरेट पीना शुरू कर दिया 
था, झौर जब से युवक दूकानदार ने उसका परित्याग किया था, 
| उसके मद्रिपान का व्यसन भी वढ्ता जा रहा था। उसे शराब 
'की गन्ध से उतनी अलुरक्ति नहीं थी, जितनी उसके नशे से। उसकी 
सहायता से बह अपने उन सारे क्लेशो और सन्‍्तापों को भूक्त 
जाती थी और रूप के द्वार मे अपने ऊँचे मूल्य की ओर से निरिचिन्त 
रहती थी। स्वस्थ होने पर उसकी यह अवस्था न रहती थी। यदि 
-वह सुरापान न करती तो लज्जा भौर रलानि से दुग्ध हो जाती। 
दुल्लालिन उसे भॉति-भाँवि के स्वादिष्ट पदार्थ खिलाती | इस भोज 
मई कहशा अपनी मौसी को मी शामिल करती। शराब के प्याले पर 
ध्याले उठ्ते। दुल्लालिन बार-वार उसे अपने शद्टर के बड़े कोठीख़ाने में 
' ले चलने की बात कट्ठती और वहाँ जाने की उपयोगिता तथा लाभ 
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की बात सुमावी | शव कहणा के सामने दो मार्ग थे , या तो बह 
दुबारा किलली की नौकरी कर लेती, बिप्तमें उसे फ़िर उसी अकार 
लान्हित होना औभौर सम्सवतः पुरुष-समाज की लुब्च दृष्टि का 
शिकार बतना और बीच-बीच में गुप्त रूप से किसी-किसी की 
काम-किप्सा को ठृध्ति का साथन बनना पढ़ता ; अथवा वह ऐसी 
खुली सरक्षित अवस्था अहण कर लेती जो फ्ानून की दृष्टि में वैध 
था थौर जिसके द्वारा वह अच्छी ज़ासी आमदनी के साथ सनचाही 
कामबुतसि सन्तुप्द करती । उसने दूसरा मार्ग अहण किया। उसे 
अतीत हुआ कि वह्ठ इस प्रकार अपने श्रष्टकर्वां भौर थुवक दूकानवार 
और उन सबसे बदला ले सकेगी, जिन्होंने उसे चोट पहुँचाई थी। 
यह निश्चय करने में उसे दुलालिन के इस बात ने विशेष रूप से 
प्रभावित क्या कि चह रेशमी, साटन या मजख़मक्ष की मनचाद्दी 
पोशा्े बनवा सडझ्ेगी, भौर वह्ठ जो कुछ चाहेगी उसे प्राप्त करने 
में किसी तरह की अढ़चन न पड़ेगी । उसने मन ही मन काली 
सख़मल की गोट वाज्नी पीली रेशमी पोशाक--जिसका गन्ना 
इतना नीचे दक कटा हुवा था कि चक्तस्थल का बहुत सा भाग खुला 
दिखाई देता था और जिसकी शास्तीन बहुत छोटी-छोटी थीं-- 
पहन कर अपनी तड़क-भडक की कल्पना की और वह पूरी तरह, 
इस मअलोभन के वश सें शा गई । उसने दुललालिन को अपनी सबद 
दे दी। वह उसे उसी दिन शाम को याडी में बिय कर सास्को 
को केरोलीन ऐेल्बर्टाला फीटिया के कुख्यात कोडीखाने में ले गई। 
बस, उसी दिन से फट्टशा मसबोचा के लिए एक ऐसे जीवन 
का आरस्भ हो गया, जो सानवी और उेैवी विधानों के पिरुद्ध घोर 


हे 
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पाप का जीवन था--ऐसा जीवन, जिसे सैकडों-हज़ारों स्त्रियों ने 
अहरण कर रखखा है और अपनी प्रजा का सड़ल चाहने वाली सर- 
कार जिसको न केवल सहन ही करती है, बल्कि जिसकी अनुमति 
भी देती है--ऐसा जीवन, जिसका अन्त ठस पीछे नौ स्त्रियों के 
निदारुण रोग, अपरिपक्क जरावस्था और सत्यु के रूप में होता है। 
रात-रात भर की डच्छुड्डलताश्ों के बाद तीसरे पहर तक घोर निद्रा 
का आधिपत्य रहता! । तीन और चार बजे के बीच मे गनदे बिद्लौने 
पर अलस भाव से जागने पर बहुत सा समय सोडावाटर, कॉफी 
इत्यादि पीने, रात के ही कपडे और ड्रेसिह्न जाकट पहने कमरे में 
चहल-क्रद्स करने, खिडकी पर पड़े हुए पर्दों को हटा-हटा कर वाहर 
की ओर शान्त भाव से कॉकते और एक दूसरी के साथ लड़ने- 
भझगडने मे बीतता । फिर नहाने-घोने, तेलन-फुलेज्न से अपने शरीर और 
वालों को चिकना-चुपडा करने, ग्रहस्वामिनी के साथ पहनने की 
पोशाकों के ऊपर वादविवाद करने, शीशों में झपनी सूरत-शक्ल 
निहारने, मुँह ओर भवों को रैंगने, वढ़िया स्वादिष्ट भोजन करने, 
फिर शरीर को अधिक से अधिक नग्व रखने वाली पतली रेशमी 
पोशाकें पहनने, और सजे-बजे, प्रकाश से जगमगाते हुए डाइड-खूम 
में आकर बैठने का सिलसिला शुरू होता। इसके बाद सुला- 
कातियों के आने, गाने, बजाने, नाचने तथा युवा, इद्ध और 
अपेढ़ों के साथ, नए लड़कों और दुर्वल इद्धों के साथ , झुमारों, 
विवाहितों, व्यापारियों, करो, आर्मीनियनों, यहूदियों और तावारो 
के साथ ; धनियों और दरिद्ों के साथ, स्वस्थों भर रुप्णों के साथ, 
मदोनन्‍्मत्नों और विवेकयुक्त व्यक्तियों के साथ, नाजुक-नर्मा कोगों के 
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साय और ताज़े-तगड़े आदर्सियो के साथ , सैनिकों के साथ और 
जागरिकों के साथ ; विद्याथियों के साथ भर निरे स्कृत्ती छोकरो के 
साथ--सभी श्रेणियो, आचरणों झऔर शआायु चाले व्यक्तियों के 
साथ अत्यन्त वीभन्‍्प और चिवेकह्टीन भाव से क्राकता का दौर- 
दौरा चलता। शाम से सुबह तक बराबर शोर-गुल, हँल्ी-मज़ाक, 
शाना-घजाना, सिगरेट-शराब--चीच में ज़रा सी विश्राम का नाम 
नही--भओर इसके बाद घोर निद्वा। इसी सिलसिले में दिन पर 
दिल निकल जाते और हफ्ता पूण् हो जाता। हफ्ते की समाप्ति 
पर सरकार द्वारा संस्थापित पुलिस के थाने में जाना होता । वहां 
सरकार के वेतनभोगी डॉय्टर कभी गम्सीरता शोर फठोरता के 
साथ, और कप्ी कौतुकपूर्ण उच्छुद्ललता के साथ इन औरतों की 
आऑच-पड्ताल के बहाने उस स्वर्गीय सलज्ता की हत्या करते, 
जिसे परक्कति ने न केवल मजुप्यो को दी आत्मस्क्षा के लिए दी है, 
बल्डि वडी व्यालुतापूर्तवक पशु-पक्षियों तक को प्रदान की है। 
इसके बाद सरकारी डॉक्यर उन औरतों को उस जघन्य पाप का 
सिलसिला जारी रखने की लिखित अनुमति देते, जो पिछले हफ्ते 
थे और उनके यार करते रहे थे। इसऊे बार फिर वैसा हो सप्ताह 
पआ्रता । क्या गर्मी, क्या जाढ़ा, क्या काम के दिन और क्या छुटी 
के दिन, सारी रात वद्दी व्यापार चलता रहता । 

कट्दशा ससलोचा ने अपने सात साल इसी तरह बितचाए । 
इस अन्तर में उसने दो-एक बार मकान बदले, और एक यार 
घस्पताल की भी यात्रा कर आईं। सातवे साल--जव वह अद्वाइस 


अरख की हो चद्धी--बह घटना घटित हुईं, जिसके लिए उसे जेल ' 


हर 


पुरर्नवत श्८ 
खखा गया था और जिसके लिए--तीच महीने तक जेल के दुम 
बीच रखने के 


मे रक्‍ख 
| ब्ोटने बाले वातावरण में चोरों और हत्यारों के 


», बाद--उस पर झब अभियोग चल्द रहा था | 


| 


जि 








बज 


, हारी-धको न्यायालय में पहुँची, उधर 
उसका अ्रष्टकर्ता श्रिन्स डिमिट्री हवानिष 
निखल्यूडोव असी तक अपने ऊँचे स्पिज्न- 
दार पलेंग पर बढ़िया इस्तरीदार कमीज 
पहने ल्लेटा-लेट सिगरेट पी रहा था और 

सोच रहा था फिआज उसे क्‍या करना है ओर फल फ्या 

हुआ था । 

उसने स्थानीय धनी और कुलीन कोराश्चेगिन परियार के 
साथ, जिसकी युवती कन्या पुति उससे विवाह का प्रस्ताव सुनने 
की प्रतीक्षा कर रद्दी थी, गत सन्ध्याकाल व्यतीत करने की बाद 
स्मरण की और एक लम्बी साँस लेकर अपने हाथ फा जला हुआ 
सिगरेट फेंकते हुए दूसरा सिगरेट निकालने को हाथ वाया, पर 
तत्काल ही उसने झपना इरादा बदल दिया और छापने सुडौल 
पैर सफेद बिछौने से नीचे रण कर रलीपर पद्ने, अपने चौड़े 
कम्धों पर रेशमी देसिड़ गाउन ठाला, ओर तेज्ञी से चल कर 





पुनर्जीवन २० 


बह डेसिड्न रूम में पहुँचा। यह कमरा यूढीकोलोन से महक रहा 
था। उसने अपने दाँतों को अच्छी तरद पाउडर से साफ किया 
( उसने बहुत से नकली दॉत जडवा लिए थे ) और इपके बाद 
सुगन्धित जल से सुँह साफ़ किया । फिर उसने सुगन्धित सावन से 
हाथ साफ किए और बडी सावधानी के साथ नाख़ुनों को भी साफ 
किया। सद्समंर के वाश-स्टे्ड पर झुँह और गदंव साफ करके चह 
तीसरे कमरे सें चत्मा गया, जहाँ शावर बाथ तेयार था। उसने 
झपना मांसल, सफेद, हष्ट-एए शरीर जल-र्नान से ताज़ा किया, 
उसे रूखे तौलिए से पोछ्ठ कर सुखाया, अपने भीतरी कपडे 'और बूट 
पहने तथा इसके बाद एक शीशे के सामने ब5 कर वह अपनी काली 
ठाढी और घुँघरात्ने बालो सें कट्टी करने लगा । 

उसके उपयोग के सारे पदार्थ--उसके वनाव-सिंगार से सम्बन्ध 
रखने चाली सारी चीज़े--उसके कपडे-लत्ते, वृट, नेकटाई, पिन, 
आशभूषण--सब बढ़िया, बहुमूल्य, टिकाऊ और सादे थे। उसने 
आऑति-भोति फी दस टाइयों प्र पिनों सें सबसे पहले नो दाथ 
में आईं, उसी को उठा लिया। किसी समय यह सब उसे बडा 
रोचक और नवीन ऊंगता था, पर अब उसे उप्तमें कोई अनूडी 
बात दिखाई न देती थी । 

निखल्यूडोव ने अपने कपडे पहने, जो पहले से ही शुश किए 
हुए कर्सी पर तैयार रखे थे; और इस पकार खच्छ थौर सुग- 
न्धित होकर--वाजा होकर न सही--बह भोश्नाक्यय में पहुँचा । 
एक कमरे में, जिसका फर्श पिछले दिन तीद झादमियों ने रगढ- 
रगड़ कर साक्र किया था, एक मेज्ञ छगी हुई थी, जो अपने शेर 
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के पञ्चों के ग्राकार के पायों के साथ घड़ी शानदार दिखाई ४ रही 
थी। उसके पास ही सजे हुए विशालकाय साइड बोर्ट ने 
कमरे की शोभा और भी बढ़ा दी थी । मेज़ पर बढ़िया कन्नफ़दार 
चादर बिछी हुई थी। उसके बीचोबीच सें बढ़ा सा मोनोप्राम 
अक्वित था। इस पर एक चाँदी का कॉकीदान रक़्या हुआ था, 
जिसमें सुगन्धित कॉफी भरी हुईं थी, शकरदानी सजी हुईं थी, 
गर्म सक्खन का बन लगा हुथा था, और ताज़ी रोटियों झौर 
विस्कुटों से भरी हुईं वारक्रेट रवखी हुई थी। तश्तरी के पास 
ही रि2ए४९ त॑०५ 2९% (०7०४८५,नामक समाचार-पत्र का ताज़ा 
अद्ध और कुछ पत्र रक्‍्खे हुए थे। 
निखक्‍्यूडोव पत्र खोलने दी वाला था कि शोक-बस्थ धारण 
किए एक बुद्ध! खो कमरे मे था पहुँची । यद्द ऐग्राफ़ेना पैट्रोला थी, 
जो निखल्यूडोच की मां की अनुचरी का काम करती थी । उसकी 
'गृह-स्वासिनी छा शरीरान्त श्रभी दाल ही में दसी घर में हुआ था, 
झौर वह प्मब उसके पुत्र के साथ ग्रहसंरक्षिका की हैसियत से रह 
गई थी । ऐग्ाफ़ेना पेट्रोला ने श्रपती झत स्वामिनी के साथ विभिन्न 
अवसरों पर कोई दस साल विदेश सें बिताए थे, और थब वह घच्छी 
खासी महिला दिखाई देती थी। वह निखल्यूडोव के साथ उसके 
शेशव-काल से रहती आई थी, और डिमिट्री इधानिय को उस समय 
से जानती थी जब सब ज्ञोग उसे मिटिन्फा के नास से पुकारते थे । 
“टडिमट्रो इवानिय, सलाम ।” 
“सलाम, ऐग्राफ़रेना पैट्रोला, कहो, क्या वात है ?”-.निखल्यू- 
टोच ने पूछा । 


पुनर्जीवन श्र 


“प्रेन्सेस के पास से एक पत्र आय है--माँ का होगा या बेटी 
का। दासी कुछ देर पहले छाई थी और शव वह भेरे कररे में 
बेदी है (” ऐग्राफ्रेना पैट्रोला गे सर्म भरे ढक से झुस्काा कर निख- 
ह्यूडोच के हाथ में पत्र.देते हुए कहा । 

निखिल्यूडोव (ने उसकी सुस्कराहट देखी और तेवर चढ़ा कर 
बोला--अच्छा-प्च्छा, अभी रहरो। 

मुस्कराहद का श्रथे यह था कि पत्र युवती मिन्प्तेष्ठ कोरश्चे- 
गिन के पास से आया है । पेआफ्रेना का अनुसान था कि निखस्यू- 
डोव उसके साथ विवाद करेगा। और डसके इस अनुमान रे 
दिखलल्‍यूडोच को चिढ़ लगती थी। 

“हो मैं उसे ठहरने को कह दूँ ?” कह कर ऐआपफना पैड़ोका 
सोदी का प्रुश यथास्थान रख कर कमरे के बाहर चली गईं । 

निखल्यूडोव ने सुगन्वित पत्र खोला और पढ़ा। पत्र एक 
मोदे दादामी काराज पर लिखा गया था, जिसके किनारे छोटे-बड़े 
थे। पन्न की क्षिखाच८ 'भद्गरेज्ञी जैसी दिखाई देती थी। लिखा 
था ३०-- 

“फू बढ़ी नम्नता के साथ तुम्हें स्मरण दिलाना चाहती हूँ कि 
आन अग्रेल की रख वारीज़ को तुम्हें श्रदालत में जूरी में सम्मि- 
लित होना है, भर फलतः तुस इसारे और कोलोसोव के साथ 
विन्रशशला को न जा सकोगे, यद्यपि तुमने अपनी स्वाभाविक 
चब्बलता के बशवर्ती ह्वोकर कल इसका ब्रचन दे डाज्ा था। हा, 
अगर तुम्हें श्रदालत से निषत समय पर न पहुँच सकने के दण्व- 
स्परूए ३०० रुयल अदा करते की छुन खदार द्वो जाय तो यह 
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बात दूसरी है । कन्न तुम्हारे चल्षे ज्षाने के बाद यह बात सुम्े स्मरण 
आई, इसलिए याद दिल्ाए देती हूँ, भूलना मत । 

-प्रिन्सेस स० कोरश्चेगिन ? 

पत्र के दूसरी बोर लिखा था--- मामा कहती हैं कि तुस्दारे 

लिए यहाँ रात तक जगह खाली रहेगी। श्रवश्य थाना, चाहे 

कितना ही समय दो जाय। ,. 


० 
्ू 


हे 3 कप [ . >म० को० ? 
निफल्यूडोव ने पत्र पढ़ कर मुँह विचका दिया। यह पत्र एक 
ऐसे कौशक्ष-व्यापार के सिलसिले में था, जिसका प्रयोग प्रिन्पेस 
कोरश्चेगिन पिछले दो मास से अथक रूप से कर रद्दी थी। वह्द 
चाहती थी कि उसके प्रति निखल्यूडोच का प्रेम-वन्धन दिनोंदिन 
अधिकाधिक दृढ़ होता जाय। पर निखल्यूडोव ने युवावस्था तद्क 
किप्ती के प्रेम के नितान्त वशवर्ती न होने के कारण विवाह नहीं 
किया था । अत. उसके मन में विवाह के प्रति एक सक्लोच का भाव 
दो था ही, इसके श्रलावे ओर भी ऐसे कारण थे जिनकी वजह से वह 
इरादा होने पर भी तत्काल विवाह का अस्ताव न कर सकता था । 
कारण यह न था कि अब से दस सात पदल्ले उसने मसलोचा को 
अष्ट किया था और फिर उसकी कोई सुध न ली थी। वह इस घटना 
को बिल्कुल भूल गया था, ओर इसे विवाह न करने का कोई प्रयत्च 
कारण भी न समझता । थ्रसल कारण यह था कि एक विवाहिता 
स्तरों के साथ उसका अवैध सम्पक था, भोर यद्यपि चद्द स्वयं उस 
सम्पर्क को हटा हुआ समझता था, तथापि कम से कप्र वह से 
समझती थी । 


पुनर्जीवन श्छ 


निखलल्‍्यूडोव स्त्रियों से कुछ लजाता सा था, और उसके इस 
लजाने के कारण ही सार्शत्त ऑफ़ दी नोबिलिटी की श्राचार-विहीर 
विवाहिता सत्री के हृदय में उस पर विजय प्राप्त करने की अ्रमिलापा 
उत्पन्न हो गई थी । यह सखी उससे अधिकाधिक अन्तरद्ग सम्बन्ध 
स्थापित करती गई और चह्द उत्तरोत्तर फँसता गया; साथ ही 
उसकी अरुचि भी प्रबलतर होती गई। भ्रन्त में निखल्यूडोम 
प्रक्षोभन को संवरण न कर सका, ओर इसके बाद वह अपने थापको 
अपराधी ससभने क्गा, पर साथ ही उस स्री की सदमति, बिना वह 
उसके साथ अपना सम्प्क तोडने का साइस भी न कर सकता था । 
यही कारण था जिससे वद्द युवती प्रिन्सेस के साथ विवाह करने को 
अभिलापा रहते हुए सी ऐसा करने के लिए अपने आपको स्वत्तरन्न 
न ससझता था। 

सेज़ पर रक्खे हुए पत्रों मे से एक पत्र उस ख्री के पति का मो 
था | उसकी लिखावट और मुद्दर का चिन्द देंख कर निखज्यूडोच 
उत्तेज्ित हो उठा। उसे अनुभव होने क्षमा कि उसकी कार्यकारिणी 
शक्तियाँ जाअत हो रही हैं, जि अकार कोई सक्कषट का अवप्तर भाने 
पर वे सेव जाअत हो उठती थीं। 

पर उसकी उत्तेजना शीघ्र ही शान्त हो गई | सार्शल शॉफ दी 
नोबिलिटी ने निखल्यूडोव को केवल इतना लिखा था कि मई के 
शत में एक विशेष मीरिड़र होने वाली है और उसे उसमें सहायरा 
प्रदान करने के लिए श्रवश्य भाग लेना चाहिए, क्योंकि उस मीटिडः 
में स्कूलों और सदकों के प्रबन्ध के विषय में वादविवाद होने वाला 
है और उसमें अनुदार दल के प्रवल विरोध की चघाशझ्ा है। 


र५ तीसरा परिच्लेद 
निखल्यूडोध फी अधिकांश जायदाद उसी जिले में थी, जिसका 
मार्शल उस स्त्री का पति था। 

मार्शल उदार दल्ल से सम्बन्ध रखता था भौर अपने कुछ 
अनुयायियों को लेकर वह अलुदार विचारों की उस प्रयत्न दाढ़ का 
सामना करता था, जिसने ऐलेक्ज्नेएडर तृतीय के समय में इतना 
उद्य रूप घारण कर लिया था। इस सद्द्प में चह इतना तनन्‍्मय हो 
गया था कि उसे अपने गृह-सम्बन्धी दुर्भाग्य का ग्रुमान तक न था । 

निखल्यूडोव फो याद आया कि किसप्र प्रकार इस व्यक्ति के 
डर से उसे अनेकानेक भयक्गर घडियाँ ब्रितानी पठी थीं; किस 
प्रकार एक दिन उसे ऐसी धारणा दो गई थी कि उसे सारे गुप्त 
व्यापार का पता लग गया हे श्लौर किस प्रकार वह उसे चुनौती 
देने वाला है; किस भकार उसने निश्चय कर लिया था कि वहट्द हवा 
से फायर कर देगा; साथ ही उसे यह भी याद आया कि जब वह 
ख्री-त्ोभ ले विहुल होकर डूबने के लिए पार्फ में दौड़ गई थी, तो 
किस प्रकार उसे उस सत्री के कारण विकट स्थिति का सामना करना 
पद्य था, और उसे उसकी देख-रेख के लिए जाना पडा था । 

निसल्यूडोव ने सोचा--ऊुछ भी हो, में अभी न जा सदूँगा, 
और उसके पाल से पत्र आने तक में कुछ च कर सकूँगा। एक 
सप्ताह पहले उसने उस स्त्री को एक पत्र लिखा था, जिसमें उसने 
अपना अपराध स्वीकार किया था और उसका प्रायश्रित्त करने के 
लिए तत्परता अकट की थी, पर साथ ही उसने यह भी घोषित कर 
दिया था कि अब उनके सम्बन्ध का अन्त हो गया। श्रन्त सें उसने 
लिखा था--'और यह केवल तुस्द्वारे ही अच्छे के त्षिए है? । इस पत्र 
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छा उत्तर उसे अमी तक प्राए न हुआ था, और इसे चह शुभ क्षण 
समता था, क्योंकि यदि वह सम्बन्ध वोडये को राजी न शोतो 
सो उसे तत्काल पत्र लिखती या ख़ुद आती, जैसा कि वह पहले 
भी कर जुकी थी। विखल्यूडोव ने सुना था कि एक भ्रफसर उप्के 
अति वेतरह आक्ृष्ट हो गया है। इससे मिखल्यूडोच के हृदय सें 
ईर्ष्या का उद्धेक तो हुआ, पर साथ ही भोस्साइन भी मिल्रा कि 
अब वह इसे ध्यथाकारी दुराचरण से विस्तार पा सकेगा ॥ 

दूसरा पत्र उसझे थनैत के पास से आया था। इसमें उसने 
लिखा था कि जिस जायदाद का वह स्वामी बनने वाज्ा है, उसमें 
उसे एक चार दौरा अचरय कर आना चाहिए। उसने यह भी लिखा 
कि उसे तय कर क्ेना चाहिए कि वह जायदाद का प्रबन्ध पहले ही 
की तरह रहने देना चाहता है या जो ज़मीन अच तक किसानों 
को छ्गान पर दी गईं है, उसे चाह अपना खेती-बाडी का सामान 
बढ कर ख़द जोतना पसन्द करेंगा। थर्नेत ने लिखा कि यह 
पिछली योजना उसके लिए कही अधिक ल्ञाभकारी सिद्ध ढोगी। 
खत पिन्सेस को भी उसने कई खार यही राय दी थी। साथ दी 
उसने यह घामा-प्रर्थना की कि पहली तारीख़ तक यह लीन दैनज़ार 
झुबल न पहुँचा सकेगा। यद रुपया वह दूसरी डाक ले रघाना 
करेगा। उसने इस विज्षम्ब ध्थ कारण यह बतलाया कि उसे 
किसानों से नियव समय पर रूपया न मिल सका । उसका कहना 
था कि किसान अब इतने बेईमाय दो यए | कि रुपए वसूल करने 
से जब वक सरकारी अफसरों को सद्ठायता नही जी जत्ती, तब तक 
से रुपया देने का नाम ही नहीं ल्षेते । 
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इस पत्र से निखल्यूडोब को दर्ष भो हुआ और विपाद भी । 
हर्ष यह सोच कर हुआ कि चह एत्ती विशाल सम्पत्ति का स्शमी 
है भौर विपाद इस फारण हुथा कि वह हर्वट रपेन्धर का बढ़ा भक्त 
था। चष्द श्रतुत्न सम्पत्ति का उत्तराधिकारी था ही, अतः चद् हर्ट 
स्पेन्सर की पुस्तक सामाजिक समद्रठन' के इस तथ्य से विशेष रुप 
से प्रभावित हुआ था कि भूमि पर शत्ग-धत्तग व्यक्तियों का 
अधिकार रहना न्याय के श्रजुकृत्त नदीं। यौचन के जोश में उसने 
इस सिद्धान्त को केवल स्वीकार हरी नहीं किया था, बल्कि उसने 
अपने पिता से भाप्त हुई पाँच सौ एकद़ ज़मीन देहातियों को दे 
भी डालो थी। थ्रप जब उसके लिए अपनी माता की अतुक्ष 
सम्पत्ति का उत्तराधिकारी घनने का समय झाया तो उसके सामने 
फिर यह समस्या उपस्थित हुईं कि या तो वह अपनी माता 
की सम्पत्ति को भी उसी प्रकार दे डाले जिस प्रकार श्रव से दस 
साल पहले उसने अपने पिता की सम्पत्ति दे डाली थी '्थवा वह 
इस बात को चुपचाप स्वीकार फर ज्ञे कि उसके पूर्व विचार भौर 
चारणाएँ अ्रान्त और असत्य थीं । 

चह् पहली बात न चुन सका, क्‍योंकि उसके पास जीवन- 
निर्वाह के लिए स्थावर सम्पत्ति के अतिरिक्त और कुछ न था (भौर 
सरकारी नौकरी फरने की उसे रुचि न थी )। साथ द्वी उसने 
आमोदु-प्रमोद का अभ्यास डाल लिया था, जिसका वह सहज ही 
“परित्याग न कर सकता था। इसके शल्लावा उसकी पहले जेसी 
प्रवृत्तियाँ सी न रही थीं , उसके इृठ सद्डल्पष, उसकी युवावस्था 
झुल्भ धता, और कोई न कोई असाधारण फाम कर दिखाने को 
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उसकी झआाकांक्ता अब जाती रही थी । रद्दी दूसरी बात, जिसे उसमे 
हर्बट स्पेन्सर की पुस्तक सामाजिक सड़ठन' से सीखी थी झौर 
जिसके स्पष्ट और अकाव्य प्रमाणों को हेनरी जॉर्ज की पुस्तक ने 
पीछे से और भी पुष्ट कर दिया या--अर्थात्‌ भूमि पर से व्यक्तिगत 
अधिकार उठा लेने की बाव--सो यह उत्के लिए असम्भव था। 
और यही कारण था कि जो उसे अपने थनैत के पतन्न से विषाद 
हुथा था। 








फो पी चुकने के बाद निखल्यूढोव अपनी 
अध्ययनशाला में गया। वह यह देसना 
चाहता था कि उसे अदालत मेंदिस 
समय उपस्थित होना है, भौर साथ ही 
प्रिन्प्ेस को उत्तर भी देना चाहता था । 
चित्रशाजा में से गुज़रते हुए उसने 
चौखटे में लगा हुश्ला एक श्रपूर्ण चित्न 
देखा । कुछ चित्र ठीवारों पर भी टेप रहे थे। इन चित्रों को देख 
कर इसे कला-विपयक प्रगति से अपती घससर्थता की अलुभूति 
हुई। इधर कुछ समय से उसके हृदय में इस प्रकार के भाव विशेष 
ज़ोर पकडने लगे थे, परन्तु वह समझता था दि उसकी सौन्दर्य - 
शास्त्र विषयक आवश्यकता से अधिक परिष्कृत श्रभिरुचि ही इसका 
कारण थी । चाहे जो हो, इस प्रकार के भावो से उसे क्षोभ अचश्य 
होता था। झव से सात साल पहले उसने सैनिक कार्यक्षेत्र का 
'परित्याग कर दिया था। उस समय उसका विश्वास था कि उसमें 
कला सम्बन्धी प्रतिभा है। वह अपनी कला के उत्तज्ञ इशष्टिकोण 
से संसार के अन्य सारे कार्यों को तुच्छु दृष्टि से देखता था। पर 
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अब उसे पता चतञ्ना कि उसे ऐसा करने का कोई अधिकार न 
था, थौर फलतः इन सारी बातों का स्मरण कराने वाली किसी बात 
से वह कुब्घध दो उठता था। उसने चित्रशाज्षा के राजसी ठाट-बाद 
को खिन्न भाव से देखा और जिस समय वह्ठ सजी-बजी, साफ-पछुथरी 
ओर सुखमयी दिखाई देने वाली अपनी विशाल भध्ययनशात्ञा में 
पहुँचा उस समय उसका चित्त नाम-सात्र को भी ग्रफुल्लित न था । 
उसे अपनी लिखने की सेज़ के एक ख़ाने में, जिस पर बहुत ज़रूरी! 
लिखा हुआ था, अठालत का सम्मन मिल गया। उसे अदालत 
में ग्यारह बजे उपस्थित होना था । 

निखल्यूडोव गिन्सेस को उत्तर देने बैठ गया। उसने ग्रिन्सेस 
को निमन्त्रण के लिए धन्यवाद दिया श्रौर वादा किया कि वह 
भोजन के समय आने का अयत्न करेगा । यह पत्र लिखने के बाद 
उसने उसे फाड ढाला, क्योंकि वह डसे विशेष अन्तरद्य प्रतीत 
हुआ । उसने दूसरा पत्र लिखा, पर वद्द बहुत श॒ुप्क था; उसे 
आशक्षा हुई कि फहों इससे प्रिन्सेस घुरा न मान जाय; अतः उसने 
वह मी फाड कर फेंक दिया। उसने घण्टी बजाई भौर घण्टी की 
आवाज़ के साथ ही उसका गल्नउ॒च्छीं चाला विपणण वयस्क नौकर 
कमरे में आ पहुँचा । 

“गाड़ी मेंगाशो ।” 

#बहुत अच्छा ।7 

“और कोरश्वेगिन के यहाँ से आई हुई दासी से कह्दो कि मैं 
उनके निमनन्‍्द्रण के लिए धन्यवाद देता हैँ भौर थाने की चेष्टा 


करूंगा ।? 
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“बहुद अच्छा 7 

नियक्‍्यूढोव ने सत ही सन कहा---काम कुछ अधिक्कष सौजन्य 
काम हुआ, पर में लिसने मे श्समर्थ हूँ ; फिर भी थाज में उससे 
सेट अवश्य करुंगा ।? यह चित्रय करके चह ओवर पहचने चलता 
गया । 


चापस आने पर उसने देखा, एु परिदित गाड़ी चाका 
दरवाजे पर खड़ा उसकी प्रतीक्षा कर रद्वा है । इस गाडी बल्ले को 
वह उच्छी तरह पहचानता था ।गाढ़ी चाल्े ने आधा मुठ कर 
फकहा--कछ आप प्रिन्त कोरश्वेगिन के यहाँ से गयु ही थे कि में 
गाडी क्षेकर दरवाजे पर आ खडा हुआ। पीछे दरबाच से मालूम 
हुआ कि थी यए हैं ।? गाद़ी वाला जानता था कि निखल्यूटोव 
कोरश्वेगिन-परिवार में जाया करता है और उससे माड़े की ध्यण्य 
में वहाँ का फेरा लगाया घा । 

निखल्यूडोव ने सोदा--ये किराए की गाड़ियाँ हाँकने वाले 
तक जानते हैं. कि कोरश्चेगिन-एरिवार के झाथ मेरा क्या सम्बन्ध 
है !! थौर एस बार फिर उसके सम में प्रश्न उठा कि क्या उसे 
प्रिन्सेल कोरश्चेगितव के साथ दिवाह न कर लेना चाहिए? वह 
इस अश्न का उत्त भो उन झवेफ अश्यों के उत्तर की भाँति ही, 
जो उस समय उसके मन में उठ रहे थे, न दे सका ! 

विवाद के अ्रनुकृल तकों में घर-गृहस्थी के सुख-चैन की बात" 
हो थी ही, इसके अलावा दद्ठ यह भी सोचता था कि विचाह कर 
हेने से उसऊ्े लिए नैतिक जीवन व्यत्तीत करना सम्भव हो जायगा। 
और सबसे बढी बात तो यह थी कि परिवार भर बाल-बच्चों के 


$ 
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होने से उसके उद्देशहीन जीवन का एक निश्चित ल्च्य हो जायगा। 
कम से कप्त निखल्यूडोच को यही भाशा थी। विवाह के विरुद्ध 
जो बाते उसके मन में उठतो थीं, उनमें एक बात यह थी--भोर 
लो व्यक्ति युवावस्था चीत जाने तक विवाह नहीं करता, उसके 
मन में यह बात स्वभावत, ही उठा ,करती है--कि कही चह 
अपनी स्वतन्त्रता से वश्चित न हो जाय । स्राथ ही उस रहस्यमयी 
ख्री-जाति की ओर से उसके हृदय में एुक प्रफार का अ्चेतन भय 
भी था। र 
सिसी के साथ ( बसे गिन्सेस कोरश्वेगिन का असली नाम 
मेरी था, फिर भी विशिष्ट दगो के घलन के प्रनुसार उसका 
एक उपनाम 'भी रख दिया गया शा ) विवाह करने के पक्त में यह 
विचारणीय बात थी कि वह सदकुलोत्पन्न थी और बोलने-चाज्नने 
में, चल्लने-फिरने में, हसने-मुस्कराने भें--कहने का भतलब यह कि 
सभी बातो में वह साधारण श्रेणी के व्यक्तियों से विल्कुल मित्त थी 
(किसी असाधारण गुण के कारण नहीं, बल्कि अपने 'सस्क्कत- 
संस्कारो' के कारण--चह इसके किए इससे अच्छा कोई शब्द ही न 
'पा सका, यद्यपि उसकी दृष्टि में घन संस्कारों! का बहुत्त पढ़ा मूल्य 
था)। इसके अतिरिक्त मिसी और कसी घुरुप को अपेक्षा निसलयू- 
दोव का ध्यान अधिक रखती थी और इससे स्पष्ट था कि वह उसके 
गयों से परिचित दो गई थी। सित्ती की थह श्रवगति--श्र्णव 
उ्े निखल्यूडोव की उस्कृट्ता का जान होना निखल्यूटोट की दृष्टि 
में उसकी छुद्धिविवेक का परिचायक था। परत उसड़े साथ 
विवाह करने के सस्बन्ध सें एक विचास्णीय ढात यद्ट मी थी 


श््ज्‌ चौथा परिच्छेद्‌ 


कि उससे भी अधिक सदगुणशील लड़की का मिलता सरभव था 
ओऔर उसकी उच्च भी सत्ताईपत वर्ष की हो ली थी, और सम्भवततः 
निखल्यूडोव ही एक पऐसा प्यक्ति न था मिसके साथ उसने पहली 
बार प्रेम किय। था। इस अन्तिम बात के विचार सात्र से उसे पीठा 
होती थी । उसका गर्चपूर्ण स्वभ्षाव उसे इस विचार को सहन करने 
की तबिक अनुमति न ठेता था कि मिसी ने किसी भौर से भी प्रेस 
किय्रा था, चाहे प्रतीत कार से ही संधदी । इस बात के विचार 
मात्र से निखल्युडोच झो रोप हो उठता था कि मिस्री किसी अन्य 
पुरुष से प्रेम करने में भी समर्थ हो सकती थी । इस प्रकार निस्लल्य- 
डोव के पास उसके साथ विवाह करने के पक्ष मे जितने तक थे, 
उतने ही उसके विपक्ष में भो थे। कम से कप्त उसकी दृष्टि में दोनों 
का पल्रदा बराबर था, भौर इस वात को सोच कर वह मन ही भन 
हँखा करता था और अपने आप फो कहानी में वर्णित उस गधे 
के सम्गन समम्यता था जो यह निरचच न कर सका था कि किस 
चास के बोके की ओर मुढ़े ।. 

उसने स्वत कहा--“"झुछु भी हो, जब तक भमेरी--पेसलीटना 
( सार्शल-पत्नी ) के पास से उत्तर न आ जायगा और जब तक 
उसके साथ पूरा विवटारा न हो जायगा, में कुछ न कर सकूँगा ।” 
इस विचार से कि बह अपने निर्णय में विज्वम्ब भी कर सकता है, 
और उसे करना चाहिए, उसे बडी सुख-सान्त्वना का बोध हुआ । 
“पर, इन सारी बातों पर फिर गौर करूँगा।” इतने में गाड़ी 
ज्यायालय के फर्श पर जा खटी हुई । 

“अब सुझे अपने सावजनिक कर्तव्य का विवेक के साथ पालन 


हि 
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करना चाहिए , यही मेरी आदत है, और इसी को मे उद्चित सम- 
मता हैँ। इसके अलावा कभी-ऊरभी मामला भी बड़ा दिलचस्प 
हो जाता है।” यह सोचते हुए द्वार-रत्ञक के पास से होकर वह 


न्यायालय के हॉल में जा पहुँचा । 








दालत के बरामदों से चहक्न-पहल जारी 
थी। नोकर हॉफते-दॉँफते हार्था में कागज़ 
पकड़े या सन्देश लिए इधर से उधर दौढ़- 
धूप कर रहे थे। ऐटवोकेट और क़ानूनी 
अफसर इधर से उधर झौर उधर से 
किए इधर घृम-फिर रहे थे। प्रार्थी भौर ज़सा- 
नत पर छूटे हुए अभियुक्त खिन्न भाव से घूम रहे थे या दीचारो के. 
सहारे बैठे हुए प्रतीक्षा फर रहे थे। 
निखल्यूटोव ने एक अर्देली से पूछा--अदालत कहाँ है ? 
“कौन सी ? यह ढीवानी है और वह फौजअदारी है ।” 
“मे जूरी में हैं।” 
“दो फौजदारी से आपका' मतखव है। इधर दादिनी तरफ़ 
जाहए, फिर बाई तरफ सुड कर दूसरा दरवाज़ा ।? 
निखल्यडोच उसी ओर चला। बताए हुए द्रवाज़े पर दो'आदमी 
खड़े थे। उनमें से एक कम्बे कद का मदुल स्वभाव व्यापारी था। 
उसके मुख की उत्फुल्ञता से स्पष्ट था कि ,डसे कुछ जलपान और 
थोडी सी शरात्र मिल गई है। दूसरा यहूदी जाति का एक दूकान- 
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दार था। दोनों ऊन की दर के विपय मे बातदीत फर रहे थे। इसी 
समय निखल्यूदोव ने उनके पास पाकर पूछा--“क्या जूरी का 
कमरा यही है ?” 

“हाँ महोदय, यही हैं। आप भी हमीं में से हैं न? जूरी 
में !”---ब्यापारी ने उद्लसित भाव से शाँख मार कर कहा । 

जब निखलयूडोव ने स्वीकारोक्ति-सूचक उत्तर दिया तो ध्यापारी 
ने फिर कहना 'झारमभ किया--“झच्छा तो फिर हमें एक साथ 
काम करने का मौका मिलेया। सेरा नाम बकलाशोब है। में सेकिस्ट 
गिर्ट का व्यापारी हूँ ।” उसने अपना चोढा, मुलायम हाथ बढ़ाने 
हुए कहा--क्या में जान सकता हूँ, ...... सुझे किसके साथ 
आत करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है ?? 

निसल्यूडोव ने अपना चास बताया और फिर वह जूरी के 
कमरे में चला गया। 

कपरे से विभिन्न प्रकार के लगभग दस भादमी मौजूद थे । वे सब 
हाल ही में वहाँ पहुँचे थे, कुछ येठे थे, कुछ इधर-उधर चहल- 
कद्सी करते हुए एक-दूसरे की ओर देख रहे थे भर पररुपर मेल- 
मुलाकात कर रहे थे। उनमें एक रिटायर्ड कर्नज्ञ वर्दी पहने था, 
झौर बाकी फ्रॉक कोट या सॉनिज्न कोट पहने हुए थे। एफ देहाती 
केवल सीधा-सादा थ्रेगरखा पहने था । उन सबके चेहरों पर अपना 
सम्भावित कर्त्तव्य पालन करने की सन्तोप-मुद्दा विराज रहीं थी, 
परन्तु उनसें से बहुत से अपना-धपना फाम छोड़ फर प्राप्‌ थे ध्यॉर 


इसकी शिकायत कर रहें थे। 
जूरर आपस में वलन्‍्त ऋतु के असामग्रिक आायमन और काम- 
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काज की बाते कर रहे थे। उनमें से कुछ ने आपस सें एक-दूसरे का 
परिचय प्राप्त कर लिया था, बाकी अनुमान जगा रहे थे कि कौन-फौन 
क्या-क्या है। जिन्होंने निललल्‍्यूटोव से परिचय नह्ठी किया था, 
उन्होंने कटपट परिचय प्राप्त किया और इसमें अपना गौरव सममा। 
निखल्यूटोव ने इसे अपने न्‍्याय्य स्वत्व की तरह अहण किया, जैसा 
कि वह अपरिचितों के बीच में जा पहुँचने पर सदा ही किया करता 
था । यदि उससे पूछा जाता कि वह प्रधिकांश जन-समुदाय की 
अपेक्ता अपने आपको उच्चतर क्यों समझता दे, तो शायद वह ख़ुद 
उत्त न दे सकवा। हधर कुछ दिनों से वह जिस ठड्ठ का जीवन 
बिता रहा था वह कुछु विशेष श्लाप्य न था। वह श्रच्छी तरह जानता 
था कि उसका अड्गरेजी, जर्मन, फ्रेश्व ्रादि भाषाएँ तददेशीय उष्चारणों 
के अनुसार बोल सकना या बहुमूल्य बख , टाई और आभूपण पहनना 
ही उसकी उच्चता का कारण नहीं हो सकता । पर साथ ही वह अपनी 
उद्चता प्रतियादित करने और दूसरों के आदर-प्स्मान को अपने 
न्‍्याय्य श्रधिकार की तरह झहण करने का प्रयक्ष करता था और 
आहन-सम्मानित न होने पर दिल ही दिल में कुठता था। यहाँ 
जूरी के कमरे में यह देख, कर कि ज्ञोग उसका सम्मान नहीं 
कर रहे हैं, उसके भावों को आधात पहुँचा | उस दिन की जूरी 
में संयोगवश एक ऐसा आदमी भी था, जिसे वह अपनी वहिन 
के वाक्षकों के शिक्षक की हेसियत में देख चुका था। उसका 
नाम था जीरासिमोविय । निखल्यूडोव उसका राशि का नाम न 
जानता था और इसके लिए अपने आपको बढप्पन भी देता था । 
झब यद आदसी एक पद्लिक स्कूल का मास्टर था। निखल्यूढोव 
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प 


उसके घनिष्टवा-बोतक आचरण को, उसके आत्मविश्वासपर्ण हास्य 
फो--संक्षेप में--उसकी वर्वरता को न सद् सका। 


जीगसिमोविय ने अद्दहास- वनि के साथ निसल्यूदोव का इन 
शब्दों में अमिवादन फिया--अच्छा, आज सुम सी झा फेंपे । तुम 
इसमें से खिसक नहीं सझ्े ? 

निखल्‍्यूडोच ने विपषएण भाव से और किल्चित कशोरताएर्चक 
कदा--मैंने कप्ती खिसकने की कोशिश नहीं की । 


“झौर क्या ! मैं इसी को तो ज्ञोक-द्वितिपणा फे नाम से घुकारता 
हूँ। पर घबरायो नहीं, जब भूख लगेगी शोर नींद ध्यपुगी तो तुम 
कोई दूसरा ही राग अज्ञापोगे ।? 


निखल्यूडोव ने मन ही भन फट्ा--“यह पादरी का बच्चा 
थौडी देर बाद मुझे न? कष्ट कर पुकारने लगेगा ।”” यहसोच कर बद्द 
चहाँ से इस प्रकार की शोक-सुझा बना कर चक्ता गया, मानो उसे 
अपने किसी सम्मन्धी की झत्यु का समाचार मिक्ता हो। वर्षा 
से इट कर चढ्ठ एक ऐसी मण्ढली के पास झा खढ़ा हुझा, जो 
एक लम्बे कद के रोबदार श्रादमी के चारों ओर खड़ी हुई थी। 
यह आदमी यही सम्ीवता के साथ कोई बात सुना रहा था। वह 
दीवानी श्रदालत के एुक ऐसे मामले का ज़िक्र कर रहा था, जिससे 
उसे ख़ब जानकारी थी। वद्द उस श्रदलत के ज़मों शोर एफ 
असिद्ध ऐडवोकेट का नाम बडी घनिष्टता के साथ छेता था | उसफी 
कहानी का श्राशय यह था कि किस अकार उक्त प्रसिद् पेडवोकेट ने 
एक मामजे का रख इतनी चउतुरता के साथ सोड़ दिया था कि पफ 
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हि 


बुद्धा सद्िला कों--स्वय अपना न्याय्य अधिकार रहने पर भी-- 
उल्टे अपने प्रतिपक्षी को बढ़ी सी रकम शदा करनी पड़ी । 

उसने कहा--उस ऐदवोकेट का दिमाग गज्नव का है । 

श्रोत्ताओ ने सारी बात बड़े आदर के साथ ध्यानपूर्वक सुनी 
और उनमें से कुछु ने कुछ कहने की चेष्टठा की, पर उत्त रोबढार 
व्यक्ति ने उन्हें बीच ही मे रोक दिया, सानो उस मामले के सम्बन्ध 
में अऊरेज्ञा चही सारी बाते जानता हो । 

यद्यपि निखल्यूटोव देर से श्राया था, फिर भी उसे अतीक्ता 
करती पडी । श्रदक्कत का एक सदस्य अभी तक न प्लाथा था और 
सब उसकी वाट देख रहे थे । 












कम आदमी था, जिसकी लस्‍्बी-लम्बी 
सफफंद गलमुच्छें थीं। विवाह्तित होने 
एर भी उध्का जीवन वहा असंयत था, 

22524 उसकी स्त्री की भी यही दशा थी, शत- 
दोनों में से कोई किसी के मार्ग मे रुझावट न ढाकता था। झाज 
सुबद उसे एक स्विस छोकरी के पास से पत्र मिला था। यह दोकरो 
पहले इसी के परिवार में अध्यापिका का कार्य करती थी और श्रप 
चह दत्तिणी रूस से पीटर्सच्रग जा रही थी । उसने उसे लिया था 
कि बह पाँच से छू बजे तक होटल इयलिया में उसकी बाट देसेगी, 
इसीलिए प्रेप्तीविस्ट को जल्दी से जल्दी भद्यकत फा काम समाछ 
करने की चिन्ता थी, जिप्तसे वह लाक वालों वाली वदीरा बेसली- 
टना से छ* बजे से पहले-पद्ले मित्न सके । इस छोफरी के साथ 
उसने पिछली गर्मियों में देहात में बाक्रायदा एक रसीली प्रेम- 
हीला आरस्म फर दी यी। बह अपने प्राइवेट कमरे में पहुंचा 


(न 755८2 ्ट्य दालत का प्रेमीडेश्ट जल्दी ही झा गया 
ि ही था। वद् एुक लम्बे क़द का भारी-भर- 
कि, की, 
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और द्रधाज़ा मीतर से बन्द करके उसमे एक जोड़ी डस्पल निकाले । 
उन्हें धीस बार ऊपर-वीचे, दाए-बाएंँ हाथ धुमाने के वाद 
उस्बलों को सिर के ऊपर उठा कर उसने तीन यार अपने घुटने 
ऋुकाप । 

उसने अपनी बाँह की रगो को वाएँ द्ाथ से--जिसकी तीसरी 
अंगुली मे वह सोने की प्रेंगूड़ी पहने था--व्टोलते हुए कहा-- 
“बल, ठरदे जल से स्तान करने ओर व्यायास करने से शरीर में को 
स्फृति रहती है वह भौर किसी चीज़ से नहीं रहती ॥? उसे अभी 
बेठकें और करनी थीं (वह ग्रे दो कसरते करने से पहले कभी 
अदालत में नहीं बेठता था ) कि दरवाज़ पर थपथपाहट हुईं। 
उसने उम्ब्न रख दिए । दरवाज़ा खोल्मा और कद्ठा--/झुम्के खेद है 
कि सेने आपको इतनी देर तक रोक रक्खा 

एक ऊँचे कन्धों वाला असनन्‍्तुष्ठर सा आदमी--भा अदालत का 
सदस्य था--कमरे मे आ पहुँचा । 

उसने असन्तोपपर्ण स्वर में कह्ा--हज़रत मैथ्यू निकिटिय 
अभी तक नहीं आए । 

पेसीडेश्ट ने अपनी वर्दी पहनते हुए कद्दा--अभी तक ? चह 
इमेशा देर करके आते हैं । 

आगन्तुक सदसप ने बैठ कर सिगरेट निकाजसे हुए रोपपूर्य 
स्व॒र से बढा--मेरी सममा में नहीं आता कि उन्हे अपनी आदत 
पर झसे क्यों नही आती । 

यह सदस्य क्रायदे-क़ानून का बढ़ा पावनठ था। आज सुबह- 
सुबह उसकी अपनी बीबी के साथ खटक गई थी । बीवी ने मासिक 
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वेतन का सब रुपया महीना समाप्त होने से पहले ही ग़र्च कर डाला 
था, श्रव उसने और रपया सौँगा तो सदस्य ने देने में श्रसमर्थता 
भयट की; बस इसी पर दोनों में चल गईं। दीबी ने साफ़-साफ 
कह दिया कि यदि उसने ऐसा रझ-हा्न वर्ता तो उसे पकी-पकाई 
रोटियों मिलने से रहीं, झाज चल्दे में श्राथ भीन सुलगेगी। 
“इसके चाद ही वह सदस्य घर से चला धझ्राया था; उसे मन ही 
मन आशश्य हो रही थी कि कहीं उसकी वीयी श्पनी धसकी 
पूरी न कर डाले, क्योंकि वह सब कुछ कर सफती हैं। उसने 
स्पस्थ शौर सब्र॒ल शरीर वाले प्रेसीरणट की झोर ठेखा, जो 
अपनी वर्दी के सुनहरे कॉलर पर फेल्नी हुई सफ़ेद गलमुष्दों को 
अपने सफ़ेट हाथों से खिकता रहा था। उसने सन ही सन कहा-- 
सुन्दर, सदाचारपूर्ण जीवन च्यतीत करने से फ्या होता है सो देखा! 
यह हमेशा ८एजसित भौर सन्‍्नुए्” रहते हैं, में हर वक्त जल-भुन 
रदाईँ। 

सेक्रेटरी कोई कागज लेकर भीतर झा पहुँचा। प्रवीडेण्ट ने 
सिगरेट सुजगाते हुए कहा--वन्यवाद ! पहले किपका नम्पर हैं ? 

सेक्रेटरी ने उदासीन भाव से फ्हा--ग्रिंप चाले मामले या ! 

प्रेमीडेश्ट ने सोचा, चार चने तक विष बाला मामका समात्त 
हो जायगा और इसके बाद वह स्विस छोकरी से मिलने जा सऊेगा । 
बेला--5च्डी बात है, यही सही | फोर हाँ, मैस्यू निकिव्यि धरभी 
>माए या नहीं £ 

मद्यसी नहीं ।” 

"और भीच ?? 
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“उह यहीँ हैं ”--सेक्रेटरी ने उत्तर दिया । 


तो उससे मिलने पर कह टेना कि विप बाला मामला पहले 
शुरू होगा ।! 


ब्रीव पब्लिक प्रॉसीक्यूटर था भौर यह सामला इसी के हाथ 
में था। बरामदे में सेक्रेः्री को क्रीव सिल गया। वह कन्थे उच- 
काए एक बगल सें कोर्ट फ़ोलियो दवाए ओर दूसरे द्वाथ की हथेली 
को सासने किए उसे द्विज्ञाता-इलाता बरामदे सें शीघ्रतापूर्वक जा 
रहा धा । 


सेक्रेटरी ने पूछा--माइकेल पेड़ोविश्र जानना चाहते हैं कि क्या 
आप तैयार हैं ? 


पब्लिक ्ॉसीक्यूटर ने कहा--बविल्कुल । में हर वक्त तैयार 
रहता हैँ | पहले कौन से मामले की सुनवाई होगी ? 

“विप वाले मामले की ।?! 

पब्लिक पॉसीक्पूटर ने फहा-- हाँ, वही ठीक सी रहेगा (! 
पर वास्तव में बह उसे ठीक न समझता धा | उख्ने पिछली रात 
पुक होटल मे अपने सिन्न के साथ--जों एक अफ़सर को विदाई का 
भोज दे रहा था--वाशबाज़ी करने में बिताई थी। सुबद् के पॉच 
बचने तक ताशवाज़ी और मदिरापान का सिक्षसिला चलता रहा 
था। फलस्वरूप उसे हस विप वाले मासले का अध्ययन करने 
का अवसर न सिद्धा था । अत. अब वह उस पर पक सरसरी निगाह 
दाल क्षेना चाहता था। सेक्रेररी को किसी प्रकार यह सारा व्यापार 
ज्ञात था और इसीलिए उप्ने प्रेतीडेण्ट को पहल्ले विष वाला मामला 
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शुरू करने की सलाइ दी थी। सेमेदरी उदार दल का था। मोय 
अनुद्र दल से सम्पन्ध रखता था और प्राचीन मत की ओर 
विशेष रुप से रुका हुआ था। इसलिए सेक्रेटरी को वह फूटी शोर ने 
सुहाता था। बढ उसके हस पद को हर्प्या की दृष्टि से देसता था। 

सेक्रेटरी ने पडा--हाँ, भौर स्कोप्स्की सम्प्रदाय वाले भामले 
का क्या समाचार है ? 

“मं पहले ही कह चुका हूँ कि गयाहों के बिना मैं उन मामले 
को न उठ सकेंगा। में घ्द्यलत से भी यही बात कह दूँगा ।! 

“(फिर भी क्‍या बात हुई ?” 

“मं इस सामले को न उठा सहँगा ।”--न्रौय ने जोर से श्रपनी 
बॉह हिज़ा कर कहा । इसके बाद बद तेज़ी से पेर बढ़ा कर पधपने 
प्राइवेट कमरे में चला गया। 

चह स्कोप्द्की सम्प्रदाय के सामले को एक नगरय से सादर 
की अनुप्स्थिति के कारण टाल रहा था, पर वास्तविक कारण यह 
था कि यदि इस सासले का विघार विद्वान जूररों के हाथ में पढ़ 
गया तो सारे अभियुक्त छूठ जाएँगे। फलतः उसने प्रेसीरेंशद्र से 
सहमति प्राप्त कर क्षी थी कि यह मामला धागामी सेशन में एप 
प्रान्दीय शहर में शुरू किया जाय) बढ़ सममना था कि ऐसे शहर 
में अधिकवर देहाती जरर रहेंगे श्रोर इसलिए अभियुक्तों फे दिए्स 
होने फी सम्भावना अधिक रहेसी। 

घरामदे की घदहल-पहक्क उत्तरोत्त बढ़ती गई। कोगन्याग 
झधिकनर दीवानी अदालत के दरपाओ़े पर जसा हो रे थे । इस 
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समय वहाँ उसी मामले की सुनवाई हो रही थी, जिसका ज़िक्र उस 
रोबदार आदमी ने किया था । 

मुक़दमा कुछ देर के लिए सुल्तदी हो गया। फिर भदात के 
कमरे से वह बृदा ख्ी निकली, सिलकी सम्पत्ति उस अतिसा-सम्पन 
ऐेडवोकेंट ने क्वानूनी कौशल के टारा झपने श्रनधिकारी सुवक्षिल को 
दिलवा दी थी । जन्न सारे सासले फो अच्छी तरह जानते थे, पर 
पऐडबोकेट और उसके सुवध्षिल की जो कोशलमय युक्ति पेश थी घह 
ऐसी श्रकाव्य थी कि बुद्धा समददिला की सम्पत्ति उससे छिच फर 
कानून-पटु व्यक्ति के हाथ में पहुँच जाने के सिवा और कोई चारा 
>ढीनथा। 

बृद्धा स्त्री मोदी-ताज़ी थी भौर बढ़िया कपड़े पहने हुए थी। 
उसके ठोपे में बहुत से फूल खसे हुए थे। वह दरवाज़े के वाहर 
निकल कर रकी ओर अपनी दोनों बोँर्ठे फेला कर भपने ऐड- 
चोकेट से बार-बार कहने लगी--यह सब क्या हो रहा है? यह 
कैसा ढोंग है ? 

उसका ऐडवोकेट चुपचाप उसके दोपे के फूलों वी ओर देख 

रहा थधा। थद्द स्पष्ट था कि उसका ध्यान उसकी वात की शोर न 

था, बल्कि वह कोई थोर ही बात सोच रहा था । 

थोडी देर बाद झदाजत के कमरे से वह प्रसिद्ध ऐडवोकेट 
निकला, जिसकी गढ़ी हुई भकाव्य युक्ति की बदौलत उस बुद्ध 
स्री का सर्वस्व छिन गया था। फिर वह सुवक्षित भी निकला, 
जिपने उस ऐडवोकेट को दुस हज़ार रुवल दिए थे, और जिसे स्वयं 
बुक लाख से प्रधिक रुबल मिले थे | वह जल्दी-मरदी कदम बढ़ादु 
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चना जा रहा था, उसका चेहरा सन्‍्तोपष भौर आसमनुह्टि की भाभा 
से दमक रहा था। झपनी ओर सबकी 'पाँसे उडी देख कर उसका 
रोम-रोम कहता दिसाई देता था--आभादर-पतकार की श्रावश्यकता 
ही क्या है ? 








न्तमे सेस्‍्यू निकिय्यि भी आ पहुँचा औौर 
उसके साथही भदंली आया। यद्द अर्दली 
एक पतला-दुब॒ज्ञा आादसी था, मिसकी: 
गदुन लस्बरी थी भौर निचला श्रोंठ विचका 
हुआ था। दोनों जूरी के कमरे में पहुँचे । 
छ अर्दली चेसे ईमानदार आदमी था और 
उले यूनीवसिटी की शिक्षा भी प्राप्त हुई थी, पर मद्रिपान की 
अत्यधिफ अवृत्ति के कारण चह किसी एक पद पर अधिक दिनों 
तक न रह सकता था। पिछले तीन सद्दीने से एक काउण्टेख ने, 
जो उसकी स्त्री को बहुत चाव की दृष्टि से देखती थी, यह पद 
दिल्ववा दिया था श्रौर उसे बडी प्रसन्नता थी कि वह इस पद को 
इतने दिनो तक कायम रख सका । 
उसने अपनी नाक पर चश्सा लगा कर चारो ओर देखते हुए 
कहा--सब साहब मोजूद हैं ? 
उल्नसित ध्यापारी ने उत्तर विया--हाँ, शायद सभी मौजुद्‌ हैं । 
“अच्छी बात है, भी पता लग जाता है ।?--इतना रूह कर 
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उसने अपनी जेब्र से एक सूची निझाज्ष कर नाम पुकारना आरम्भ 
फिया। दीच-बीच में वह कभी झादमियों को दरफ देख लेता, 
कऋनी चश्मे के ऊपर-नीचे देखता । 
“कौन्धिलर श्रॉफ स्टेट, आाई० एम० निफी फ़ोरोव !” 
उस रोबदार आदमी ने, जो क़ादनी मासक्ों से ख़ब जानकारी 
रखता था, करा--में यह रहा । 
“हद्याद सेमेनिय हवानोच, रिटायर्ट कंस 
चर्दी पहने रिटायर्ड थ्रफृप्तर ने उत्तर दिया--मौजूद हैँ । 
“मचेण्ट सॉफ दी सेझणएड गिल्ड, पीटर बकल्ाशोत्र !? 
ऋद्ुल स्वभाव च्यापारी ने सुन्करा कर कद्टा--तेयार ! 
“लैफ्टिनेश्ट ऑफ दी गांस, प्रिन्स दिमिट्री निशबल्यूटोव (!” 
दिखल्यूठोव ने उत्तर दिया--मैं मौजूद हूँ । 
“अर्दली ने झपने चश्मे के ऊपर से देखते हुए उसका विनम्र 
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साव से अभिवादन किया, मानों चह उसे दूसरे क्ोगों की 
अपेत्ता महत्द देना चाहता हो। इसके बाद उप्तने अपना सिल- 
सिला फिर शुरू किप्रा--'कैंप्ठेन ढरी डिमिट्विय लब्चेम्फो” आदि, 
आदि। दो को छोंड कर बाकी सर जूरर मौजद थे। घअ्ईकी 
ने नम्नतापूर्वक हाथ का स्देत करके पहा--“महोदय, शअदाज्त 
में पधारिएु ।” 
इस पर सब जूरर दरवाज़े की तरफ़ यदे और एक-दूसरे फो निक- 
लते का अवकाश हेने के लिए रफने लगे। फिर सर बरामरे में से 
होकर अदाक्षत में पहुंचे। भदालत का कमग ज़ूब बडा घर लब्पा 
था | उसके एक सिरे पर सीन सीढ़ियाँ चल के बाद एक चउनरा 
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घनाया गया था, जिप्त पर पुक मेज्ञ रखी हुई थी। मेज्ञ पर हरे 
रष्ठ की एक चादर पड़ी हुई थी ओर उप्तमें लाल रप्ठ की गोट 
लगी हुई थी। समेज्न के आगे ख़ूब ऊँची पीठ वाली शाहबलूद की 
लकडो की तीन कुर्तियों रखो हुई थीं। इन कुर्सियों के पीछे वर्दी 
और दोप पहने, तलवार हाथ में लिए, एक पेर आगे बढ़ाए 
सम्राट का चित्र टया हुश्ना था। दाहिनी ओर एक केस लटका 
हुमा था, जिसमें काँटों का मुझुट पहने म्रभु ईसा की यूर्ति रक्सी 
थो । उसी श्लोर पढिज्िक प्रॉसीवयूटर का डेरक सजा हुश्रा 
था। बाई ओर पव्ल्िक प्रॉसीक््यूटर की मेज़ लगी हुईं थो और 
उससे भी पहली तरफ जनता के पास कठघरा चना हुआ्ना था, 
जिसमें कैदियों के लिए एक बेश्च पडी थी | यह फठघरा अभी तक 
ख़ाली धा। इसके अतिरिक्त दाहिबी ओर, उदूतरे के ऊश्र जूरी की 
ऊँची कुसियों रही हुई थीं और नीचे फर्श पर ऐडवोकेटों के लिए 
मेनन लगी हुईं थीं। 
प्रेसीडेण्ट ने कुछ काग़ज्ों पर निगाह डालते हुए घर्दली और 
सेक्रेटरी से ढो-चार प्रश्न किए, और उनसे सहमति-सूचक उत्तर 
पाने के बाद केदियां के लाए जाने की आज्ञा दी । 
ऋठघरे के पीछे का दरवाज़ा तत्काल खुल गया। दो सिपाही 
* क्षपदी टोवियों के ऊपर हाथ उठाए और दूसरे हाथ में नड्ी तलवारें 
पकड़े भीतर आए । उनके पीछे-पीछे तीन केदी श्राए--एक लाल 
बालों और पीछे दागों वाज्ा पुरुष था भौर दो रित्रयाँ । पुरुष जेल 
का चोगा पहने हुए था, जो उप्तके लिए बहुत लग्बा भौर ज़रूरत से 
ज़्यादा चौड़ा था। वह अपने अँगूठे उदाए हुए था और दोसों बॉददों को 
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अपने वालों से लगाए हुए था, जिससे उसकी झालीनें सिसक कर 
हाथों पर ने थ्रा पे । उसने जजों की और दृष्टिपात तक न॑ किया । 
उप्तकी निगाह वरावर बेज्ञ को क्ोर रूगी हुईं थो। चह चुपथाप' 
आफर बेन्च के एक किनारे बैठ गया और इस प्रकार उसने दूसरों 
के लिए बहुत सी जगह छोड दी। उसने पेसीटेए्ट की झोर निनिमेष 
नेत्रों से देखा, उसके गाल की नसे फडकने लगी, मानों वह 
कुछ फुसफुसा रहा हो । उसऊे पीछे जो स्त्री भाई थो, वह भी जेल 
की पोशाक पहने थी उश्नके बालों से सफ़ेद कपडे को पट्टी बेंधी हुई 
थी। बह वयरक थी, उसके होंठ मेंठें हुए थे, भें और पत्रक विज्ञ- 
कुल नदारद थे थौर श्ाँसे लाल थों। वह विलकुन्न शान्तन्संयत 
दिप्ाई देती थी | उत्तका चोगा किसी चीज़ में फैप गया तो उसने 
बडी सावधानतापूरव॑क बिना कोई भातुरता दिसाए उसे छुद्दा लिया 
और इसके वाद बह सुपचाप शाकर बैड गई । 

तीसरा क्रैदी मसलीवा थी । 

उसके आने की देर थी कि शदालत के सारे पुरपों के नेत्र 
उप्की ओर उड़ गए । उसऊे सफेद चेहरे, उप्तक्ते श्रोड्म्यल फाज़े- 
काले नेन्न और क्रेदियों के चोगे में से बार-आर उध्चलती हुई 
उसकी छांतियों की ओर लोगो की धॉँसें वेध यह । बह 
सियाही तक, जिसके पास से गुजर कर वह ग्रैठने के स्थान की ओर 
राई थी, उसके बैठने तक , उसकी ओर दगातार देखता रदा भोर 
इसके वाद उसने--मानों अपने आपको अपराधी समर फर-+ 
एक फुरहरी जी झौर सामने की सिदकी को भोर शष्टि उठ पाए 


देखने लगी | 
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ग्रेसीडेण्ट कैदियों के स्थान अह्ण करने तक रफा रहा, और जब 
मसलोवा ब्रेठ गई तो वह सेक्रेटरी की तरफ मुज़ातिव हुआ । 

इसके बाद वही हमेशा का सिलसिला शुरू हुआ ; जूररों की 
गणना, अजु॒पस्थित जूररों के विषय में टीका-टिप्पणी, उनसे वसूल 
किए जाने वाले जुर्माने का निर्णय, जो जूरर जुर्साने से मुक्त रहने 
का दावा पेश करते थे, उनके सम्पन्ध में फैसला, और नए जूररों 
की नियुक्ति । 

प्रेस्तीडीएट ने काराज्ञ के कुछ टुकठों की गोलियों घना कर 
शीशे के बर्तन में डाला और इसके बाद अपनी वर्दी के सुनहरे 
कफो को कुछ उचढा कर किसी जादृगर की तरद्द अपने रोऐंदार 
हाथों से उद गोलियों को एक-एक करके निकालने क्षगा | इसके 
बाट उसने अपनी आम्तीने फिर सीधी कर ली और पाएरी से 
जूररों को शपथ सिलाने का अनुरोध किया। 

शपथ खिलाने के बाद ग्रेसीटेश्ट ने जूरी से अपना फ़ोरमेन 
घुनने का अनुरोध किया। इस पर जूरी विवाद-गण॒द् में चली गई, 
वहाँ लगभग सपने फौरन सिगरेट पीना शुरू कर दिया | कुछ ने उस 
रोबदार आदमी का नाम लिया और श्रन्त में उसी को फ़ोरमैन 
चुन लिया गया । इसके बाद जूररों ने अपने सिगरेट घुझा कर फेंक 
दिए और सत्र अदालत में वापत आ गए । रोबदार आदमी ने 
्रेसीडेण्ट को इत्तिला दी कि उसे फोरमेन चुना गया है। 
इसके बाद सब जूरर ऊँची पीठ वाली कुसियों पर बैठ गए । 

सारा व्यापार सरल, सहज और शीघ्र भाव से होता गया। 


हल 


इस व्यापार में एक विशेष गम्भीरता भी निहित थी । इस 
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व्यवस्था, एकरूपता और गम्भीरता ने उन सबको हर्ष प्रदात 
किया, जिन्होंने उसमें भाग क्षिया था ; इससे उनकी यह धारणा 
और भी घुष्ट हो गई कि थे एक महत्वपूर्ण और गरभीर लोकद्वित 
का कार्य कर रहे हैं । निखल्यूडोव को भी यही पलुभूति हुई । 

जूरी के बैठते ही प्रेसीडेण्ट ने जूररों के अधिकारों, उत्तरदा- 
यित्व और वाध्यता पर एक व्याख्यान दिया । बोलते हुए वह्द भ्रपना 
टग्ड बरावर बदलता गया । वह कमी दाहिने हाथ का सहारा ज्ञेकर 
'खडा होता, कभी बाएँ हाथ का; फभी कुर्सी की पीठ पर लुदक 
जाता, कभी उसके दर्तों पर, कभी मेज़ के कागक्ों को सीधा करके 
रखता, कभी पेन्प्तिज डठाता, भौर कभी चाकू । 

उसने उन्हें बताया कि उन्हें प्रेस्तीडेण्ट के मात क्रेदियों से 
सवाक्ष करने का, कागज़-पेन्पिल का उपयोग फरने का श्रौर साकछी 
के रूप में पेश की गई बस्तुशओं की परीक्षा फरने का 'भधिकार है । 
उनका कर्तत्य है कि वे ग्रत्त्व के साथ नहीं, न्याय के साथ फेसला 
करें । उनके उत्तरदायित्व चा्न यह अर्थ हैं कि यदि उनके पारस्परिक 
बाटविवाद फो उनमें से कोई जूरर दूसरों पर श्रगट फर ठे या किसी 
बाहरी श्रादमी के साथ मित्र कर किसी प्रकार का पडयन्प्र रचे तो 
डसे दण्ड दिया जायगा। सब सम्मानपूर्ण मनोयोग के साथ सुनते 


श्र 


राज ०4 रो एलाता डक 
रहे। व्यापारी अपने चारों शोर सागडी की हुर्गन्धि फेलाता हुथा 


ओर बार-बार सजारता उुआ शुक-एक वाक्य पर सिर दिलाता 
रहा । 


ड्/् 





एना वत्तव्य समाप्त करने के बाद प्रेसी- 
डेण्ट कैदियों की तरफ़ मुदा-सायमन 
कार्टिनकिन, उठो | 

सायमन उठ खड़ा हुआ। उसके 
झोठ पहले से अ्रधिक तेज़ी के साथ 


का हिलने लगे। 
तुम्हारा क्या नाम है?! 


सायमन पैट्ोप कार्टिनकित ।!*-...उसने 
जल्दी से कहा। 
“तुम्द्दारी क्या जात है ?? 
“देहाती ।” 
उम्हारी गवर्नमेण्ट, ज़िला और गिरा कौन सा है?! 


हक्षा गवनेमेण्ट, क्रेपीवेन्सकी ज़िला ऊंप्पान्सकी चर्च, चोकी 
गाँव ।? 


तुस्दारी क्या उम्र है ?? 
“पेत्तीस कि 





हृटी हुईं आवाज़ में 
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“क्या धर्म है ?” 

#हसी घम, सनातनी ।”” 

“व्याह हो गया है १” 

“नहीं सरकार।” 

“पेशा १! 

“मैं होटल सारीदानिया में नौकर था ।” 

“हुलहारे ऊपर पहले भी कभी मामक्षा चला है ?? 

“पहले कभी नहीं चत्ना, क्योंकि हम पहल्ने जिम्त ढ़ से रहा 
करते थे ....।” 

“तो पहले कभी नहीं चला ?”? 

#ईंशचर न करे !” 

“पुसडें अभियोग की नक़त्न मित्न गई है ?” 

शजीएँ 

“पैड ज्ञाओो ।! 

“यूफेमिया हवानोज्ञा बचफोया /”--प्रेस्रीडेस्ट ने उस घयरक 
स्त्री केदी फी तरफ मुद्ठ कर कष्दा । 

पर सायमन बचकोंवा के सामने उसी पफार एडा रहा । 

#सायमन फारिनकिन, बेठ जाद्ो !” 

सायमन फिर भी उसी प्रकार सदा रह । 

“फाटिनकिन, बैठ जाओ!” 

पर फार्टिनकिन केवल उस समय येंठा, जग शर्टली दौड़ फर. 
टसऊे पास पढुँचा और 'थरवामाविक रूप से नेत्र फाड़ कर रहस्य 
भरे खबर में बोला--यैठ जाभो, बढ जाभों !” वह बैठ गया उसनी 
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ही जल्दी, जितनी जल्दी उठ फर खड्ठा हुआ था। उसने अपना 
चोगा अपने चारों श्रोर लपेटा । उप्तके भ्रोढ फिर धीरे-धीरे 
हिलने लगे । 

प्रेत्तीटेण्ट ने खी की ओर निगाह न उठाई और 'मपने सामने 
; घड़े कागज़ को शोर दृष्टि जम्ताएं, थक्के हुए निश्यास के साथ पूठा-- 
“तुस्द्वारा क्या नाम है १” प्रेसीटेर्ट अपने कार्य में इतना अभ्यरत्त 
हो गया था कि सारे मामले फो कूटपट खतस कर उालने के 
लिए वह एक ही समय में तो काम कर लिया करता थां । 

बचकोवा तेंतालीस बरस की थी और फोलमना की रहने 
चाज्नी थी। वह भी होटल मारीदानिया में नौकर थी । “मेरे ऊपर 
पहले फभी कोई मामला नहीं ला और मुझे अ्भियोग फी नक़ल 
“मिल गई है”---डसने ऐसे निर्भीक स्थर से कहा, मानो वह प्रत्येक 
अश्न के उत्तर के साथ यह भी कहना चाहती हो--“हॉं, मु 
अभियोग की नकल मिल गई है। और झुमे इसकी रक्ती भर 
परवाह नहीं है कि इस वात को कौन-कौन जानता है। में किसी 
नतरह की बेहूदुगी न सहूँगी।”? 

उसने प्रेसीढेण्ट की आज्ञा की प्रतीक्षा न की और अन्तिम 
अश्न का उत्तर देकर चह् ज़ुद ही बैठ गई । 

अब ख्री-प्रेमी प्रेछ्लीदेण्ट ने दूसरी खी की भोर सुड कर विशेष 
विनम्रता के साथ पूछा--' तुम्हारा नाम ?” जब उसने मसलोवा 
को उठते न देखा तो ऋद्ुल धीसे स्पर में कहा--/तुम्हे उठना 
शड़ेगा ।? 

मसलोचा शीघ्रतापूर्वक उठ खडी हुईं। चह अपना सीना फेला 


हिल 
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कर सदी हो गई शोर प्रेसीठेशट की औोर अपने उन काले, सुस्पित 
नेत्रों से देखने लगी जिनसे तत्परता व्यक्त होती थी 

“'तुस्द्दारा क्या नाम है £? 

“लोव”--ससलोवा ने शीघ्रतापूर्चक कद्दा । 

निखल्‍्यूडोव ने अपना उश्सा पहन लिया था श्ौर वह 
केंदियों की ओर बराबर देखता शा रहा था। इस सवी फी शोर 
एकटक देख कर उप्तने मन ही सन फह्ठा--“ नहीं, यह छसम्भद 
हैं। लोव ! यह किस तरह दो सकता है ?” उसने उसफा उत्तर 
सुन कर स्वगत कहा | 

प्रेसीडिण्ट श्पने प्रश्नों का तोता जारी रखना घाहता था, पर 
उसी समग्र चश्माधारी सदस्य ने कऋ्रद्ध स्वर में फुसफुसा कर हुए 
कहा। प्रेसीऐेष्ट ने सिर हिलाया भर पैंदी की झोर सुठ वर 
पूद्ा--यह क्या बात है ? तुस्द्दारा नाम यहाँ लोव दर्ज नहीं है 

स्री चुप रही । 

०/तुरहारा असली नाम क्या है?! 

क्रुद् सदस्य ने पूथा--तुम्दारा वपतिस्मा का नाम क्या 3 

“पहले मुझे कैटेरीना के नाम से पुकारा यरते थे । 

निम्नल्यूडोव ने मन ही मन कढ्ठा--/नहीं, ऐसा नहीं पी 
सकता ।” यद्यपि श्र उसे पूर्णतया निश्चय हो गया था कि यह 
बही है, वह्दी लड़की--भाधी दत्तक, आधी दासी--मिप्तके ऊपर 
किसी समय यह मोदित था, सचमुच मोहित था, और मिसे उसने 
मुर्च्यनामयी तीर वासना के छण्िक उट्ेग से भ्रष्ट कर डाला था, 
फिर उसका परियाग वर दिया था चौर उच्त घदश का 
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स्मरण तक नहीं किया था, क्योंकि वह स्घति अ्र्यन्त व्यथाकारी 
होती, उसे अत्यन्त स्पष्ट रूप से अपराधी प्रमाणित करती ्रौर 
पूरी तरह साथित कर देती कि वह जो अपने नेतिक आचरण के 
घमरड में इतना फूला फिरता है, वह झूठा है, उसने इस स्त्री के 
साथ नितान्‍त गद्दित और जबन्य आ्राचरण किया है । 

हॉ, यह वही थो । श्रव निखल्यूढोव ने उसकी श्राकृति मे 
उस विज्ञहण, भवर्णनीय छुदय के स्पष्ट रूप से दर्णन किए जो 
अन्य सारे व्यक्तियों से उसे एथक करती थी। ठसकी आकृति से 
श्राज भी एक प्रकार का ऐसा अनोखापन था जो और किसी में नहीं 
पाया जाता था। उसके फूले हुए चेहरे पर अरबस्थता के कारण 
पीज्ञापन होते हुए भी उसके झ्ोढों पर, उसके नेत्रों के कुद-कुछ 
तिदेपन में, उसके कण्ड-स्वर के लालित्य में और विशेष रूप से 
उसकी सहण सुस्कराहट तथा श्ाकृति और शरीर की तत्परता- 
व्यक्षक मुद्रा से आज भी उसका वह व्यक्तित्व विराजमान था, 
जिस पर निखल्यूडोब एक ठिन मुग्ध हुआ था। 

प्रेसीडेश्ट ने उसी भीछे स्वर में कहा--तुम्हे यह पहले ही कह 
देना था। तुम्हारा पेतुक नाम क्या है ? 

“में अ्रवेध सन्तान-हूँ (7! 

८पर क्या तुम अपने धर्म-पिता के नाम से नहीं पुकारी जाती 
थीं?” 

“हाँ, मिखायलोटना ।?! 

निखल्यूडोव का श्वास बन्द होने जगा। उसने सन ही मन 
पूछा --और इसने अपराध क्‍या किया है ? 
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प्रेसीडेस्ट ने पृद्धा--तुन्हारा पारिवारिक नाम फ्या टै ? 

“मुझे सय सेरी माँ के नाम से पुझछारते थे, मसलोवा ॥? 

“तुम्द्ारी क्या जान है ?” 

“सफ़दर ।! 

/“प्रम--सनातन र? 

“हों 7? 

“मुर्द्यारा पेणा £ तुम्दारा पेशा क्या था £! 

मसलोवा चुप रही । 

“तुम क्या फाम फरती थी 2! 

“मई एक कोडीज़ाने में थी ।! 

चश्मे वाले सदस्थ ने फडोर भाव से पूढा-पिस तरह फे 
फोदीज़ाने मे ? 

मसकज्ोबा ने उत्त दिया--तुस्हे खुद मालूम है” शोर यद्द 
मस्कराई। इसके याद उसने फमरे में चारों झोर झागुर भाव से 
वैन फर फिर प्रेसीरेण्ट की कोर देखा । 

उसकी घाकृति की मुद्रा से गृह्ठ ऐसी श्रस्याभाविकता थी; 
उसने लो शटद फहे थे उनके अर्थ में झुद्ठ ऐेपी भयहुरया आर 
सफरपाता भरी हुई थी, उसमे जिन चुराई हुई नियाहीं से 
कमरे में घारों ओर देखा था उसमें कुछ ऐसी प्यतावा विद्वित 
ची कि पेवीरेश्ट लघा गया शोर एण सर के लिए अदालत में 
सक्माठा दवा गया । जन-ममुदाय में से कियी के हंसने झौर उसके 

किसी के शब्श-श करने से गिलाःखता भर 7६ । भेसो- 
ध्य्य ने ऊपर को दृष्टि उठा फर ऐिर पधुना झुस कैया-+ 
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“नुस्हारे ऊपर पहले भी कभी कोई सासला चक्ना हे 2”? 
मसलोवा ने धीमे स्वर में फहा--कभो घट्दटी ।” और उसने 

हसम्त्री सॉस ली । 

“मुस्हें अभियोग की नक्लल मिल गई है न १? 
“पम्िल गई है ।” 
धद्वेड ज्ञाओ ।! 


मसलोवा ने पीछे की ओर छुक कर अपना छहेंगा इस प्रकार 
डठाया, शिस प्रकार कोई महिला अपने साये को उठाती है, भर 
इसके बाद वह्द अपने नन्‍हें-नन्‍्हें सफ़ेद हाथ चोगे की शआस्तीनों 
में टाल कर बैठ गई और प्रेलीदेशट की भोर उसी श्रकार देखने 
ढगी । 


सेक्रेटरी उठ खडा हुआ भौर अभियोग पढने लगा । वह स्पष्ट 
रुप से पढ रहा था ( ययपि उसके 'ल' और 'र” का उच्चारण 
एक ही जैसा था )। उसकी शझावाज़ काफी ऊँची थी, पर वह 
“इतनी जत्दी-जल्दी बोल रहा था कि शब्द एक-दूसरे में मिलन 
जाते थे और इस प्रकार डलकी पठन क्रिया एक अवाध, आन्तकारी 
शड्ूला की तरह गूँज रही थी । 

जज्ञ फभी कुर्सी के एक हत्थे पर छुकते, कभी दूसरे हत्थे पर ; 
कभी सेज़ पर छुकते, कभी फिर कुर्सी पर लुढक जाते; श्ॉखे खो लते- 
मूँदते और एक-दूसरे से फुसफुसा कर बात करते। एक सिपाद्दी ने 
'कई बार जमुद्दाई रोकी । 2 

केदी कार्टिनकिन के ओठ चलने का सिलसिला जारी था। बच- 
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कोबा बिल्कुज्ष शान्‍्त और तनी हुई येठी थी तथा वीच-बीच में 
सिर से बंधे रूमाल में द्वाथ ठाल फर सुजा लेती थी। 

मसलोया भ्रचल भाव से बेदी 7ह वाचक की ओर देख रष्दी 
थी ; वीच-बीच में वह चोक पड़ती, मानो हुछ उत्तर देना चाहती 
हो। बह कजाती, गहरी सास लेती, अपने हाथों फो इधर से 
उघर करती, और इसके चाद फिर वाचक की भोर देसने लगती । 

निखल्यूदोव श्रपनी ऊँची पीठ वाली कुर्सी पर शागे णी पंक्ति 
में बैठा हुधा था। उसका चश्मा उसी तरह जगा हुप्ता था। 
उप्तकी दृष्टि बरायर मस़नल्ोचा की ओर ज़गी हुईं थी, भोौर उधर 
उप्तके हृदय में एक भयद्दर अन्तईन्ट जारी था । 
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भियोग इस अकार था :-.. 
१८, ...--की १७ जनवरी को इस नगर 
के होटल मारीदानिया के स्वामी ने पुलिस 
फो यह सूचना दी कि साइबेरिया के 
सेकिश्ड ग्रिव्ड के व्यापारी थेरापोण्ट 
स्मेलकोव की रुत्यु अ्रकस्मात हो गई है। 
“स्थानीय पुल्िस-डॉक्टर ने खेत्पु का कारण यह बताया कवि 
मात्रा से अधिक मदिरा पी जाने के कारण हृदय की गति रुक गई 
है। इसके वाद स्मेलकोच के शव को दफना दिया गया। स्मेजकोच 
की रत्यु के चौथे दिन पीटर्सवर्ग से उसका सहयोगी और उसी के 
शह्दर का रहने वाला साइवेरियन व्यापारी तिमोरियन आया और 
जब उसे अपने साथी की रुत्यु और उस रत्यु से सम्बन्ध रखने 
वाली परिस्थिति का पता चला तो उसने अपना सन्देद् प्रकट किया 
कि स्मेलकोच की खत्यु रत्राभाविक कारयों से नहीं हुईं, बल्कि 
'निम्न-लिखित ध्यक्तियों ने उसे विप देकर मार डाला और फिर 
उसकी सम्पत्ति, कुछ रुपया और हीरे की एक अंगूठी चुरा ली; 





4 ज 
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बयोंकि ये चीज़ें स्मेलकोंच के पास पहले थीं, परन्तु जय शत स्यरिण 
की वस्तुओं फी सूची बनाई गई तो उससें उनका पता तक न था ! 
फलत मासले में जाँच की गई, जिससे निरग-ल्िसित बाते सातुम 
हुई 

“५-..स्मेलकोव के पास तीन हज़ार आठ सौ रमन होने 
चाहिए थें, यो उसे बह से मिले थे। यह बात होटल मारीदागिया 
के स्थामी और ध्यापारी स्टारीकोव के कर्क को भी झात थी, पर 
उस पोटमेयटो में ( जिस पर स्मेलकीव की शसयु के याद मुहर 
लगा दी गई थी ) और उसकी येकी में सेपल तीन सौ बारह 
रूपल और सोलद कृपक पाए गपु । 

#०--उक्त स्मेज्कोय ने श्पनी झत्यु से पहले का सारा दिन 
ओर सारी रातप्त चेश्या गुब्का के साथ दिताई भी, जो दोटफ में 
टसके फमरे में दो बार झाई थी। 

४५३ -.एस वेश्या ने शपनी मालकिन छे द्वाथ हीरे की एक प्रगटी 
बची । 

#३--होटक फी दासी यूफ़मियरा बचकोया ने स्मेलकीय की 
झस्यु के वूसरे दिन आदत में अपने नाम चालू दिसार में पक एज्ार 
रुपल जमा फराएं। 

७४५... तेरया सुब्फा के फथनानुसार दोदल के नोफर सायगन 
फार्टिनकिनि ने उक्त ग्रेश्या खुब्पा की दृष्ठ पराउदर दिया था और 
उस पाउडर की घाटी में घोल कर प्यापारी स्मेल शोव की पिलाने 
की सलाह दी थी । यह पग्रेश्या स्वीकार परती है कि उसने घद् 
पाउडर झारदी में घोल कर इसे पिलाया था । 
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/जब चेश्या छुच्का से जिरह की गई तो उसने कहा कि जिस 
समय च्यापारी स्मेज्षकोव उस कोठीज़ाने में था, जहॉ--उक्त 
चेश्या के शब्दों में--वह 'काम! करती €, उस समय स्मेजफोव 
ने उस वेश्या को कुछ रुपया लाने के लिए होटरछ मारीशनिया में 
भेजा था। लुच्का ने व्यापारी की दी हुई ताली से उसझे पोटमेश्टो 
को खोल उसमे से व्यापारी के श्रादेशानुसार चालीस रुग्रल 
निकाले थे, इससे अधिक कुछ नहीं। बचकोवा और का्थिनक्नि 
इसकी पुष्टि दे सकते हैं , क्योंकि उस अवसर पर वे दोनों वहाँ 
मौजूद थे । 

“उसने अपने बयान में यह भी कहा कि जब वह होटल में 


कट 


दूसरी बार श्राई तो उसने सायमन कार्टिनकिन के फुसलाने पर 
कुछु पाउडर, जिसे वह कोई नशीला पदार्थ सममती थी, श्राए्डी 
में घोल कर ब्यापारी को इस आशा से पिला दिया कि वह सो 
जायगा और वह वहाँ से जा सकेगी ; पर उसने रुपया-पैसा कुछ 
नहीं लिया शोर स्मेलकोव ने उसे मारा-पीटा भौर जब वह 'चीखी- 
चिन्नाई भौर वहाँ से चले जाने की धमकी देने लगी तो उसने ख़द 
ही उसे अपनी हीरे की श्यडी दी । । 

“ज्ञब अभियुक्त यूफेमिया बचकोवा से जिरद्ट की गईं तो उसने 
कह्दा कि वह गुम हुए रुपए के विषय में कुछ नहीं जानती, क्योंकि 
वह स्मेज्ञकोव के कमरे में राँकी तक नहीं, केवल लुब्का ही उस 
कमरे सें सौजूद रही थी; यदि कोई 'चीज़ चुराई गईं होगी,. 
तो वह छुव्का ने ही उस समय छुराई होगी, जब वह व्यापारी के- 
पास से ताली लेकर रुपया लेने आई थी ।”? 
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हुस 'धबयसर पर मसलोया चोक पदी, उसने मुँह स्पेक्ला कौर 
बचकोवा की भोर देखा ) 


सेनेरी ने फ्टना जारी रशणा--दव दचपोया फो एफ हग़ार 
आझ सी रपल्न की केक की रसोद दियाई गई तो उसने फहा कि 
यह उसकी और फार्टिसकिन छी झद्ारह यरस फी सरिप्तलित 
कमाई है, 'रोर बह फार्टिनकिन से ब्याह बरने बाकी है । 
“अमियुक्त सायमन कार्टिनकिन का शय पदली बार बयान 
लिया गया तो उसमे स्वीकार क्रिया कि उसने घोर बचकोया 
ने मसलोवा के, णो कोटीएाने से ताबी लेका आई भी, एसलाने 
पर रफ्या घुरा लिया था भौर उसे अपने और मसलोया के दीच में 
बॉट जिया था। उसने यद्य भी ररीझार किया कि पौटएर उसी ने 
दिया था, निमसे स्मेजकोब को नींद झा पाय। पर जग्र उसपा धयान 
दूमरी बार जिया गया तो उसने रफ्या घुरामे था मसलोया पो 
पाठएर देने पी घास से साफक्र इन्शार क्रिया झौर सका ठोधी 
धकेली मसलोवा को ही ददराया। उसने कप के शरएु के सम्पस्य 
में यही बान करी णो दघलशोया ने यही थी--अर्थात पिछते सदारद 
घरस से उन दोनों फो छोटल के मुसातिर यो इगाम देते र॑* थे 
चह्दी यह रुपया ऐ 


प्वास्तविस्ध परिश्यितियों पर अपाश हंसने के जिए स्यापारी 
स्मेन्कोय के शद फी परीश्य कानी चापर धर थी, छोण्य, शए को 
डग्पई मर उसही दविदियों को परीश शरमे नो तथा यह देखने 
या आदेश दिया साझा दि शव में ययावया परियर्शन छुआ ई 


रन 
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ऑअतड़ियों की परीक्षा फरने से पता चला कि सचमुच स्मेलकोच 
“फी झुत्यु विप से हुईं थी ।" 

इसके बाद कैदियों की एक दूसरे की मौजूदगी में जो कुछ 
परीक्षा ली गई थी, उसका विवरण दिया गया और सालियों के 
बयान सुनाएं गए । अभियोग-पत्र का श्रन्त हस प्रकार था :-- 

“सैकिण्ड गिल्ड का व्यापारी स्मेलकोव सुरा-सेदी और ध्यभि- 
चारी था। उसने लुब्फा के साथ सम्बन्ध किया और उसके ऊपर 
विशेष रूप से मोहित होकर उसे १७ जनवरी, १८८ .....फो 
किटीवा के फोदीज़ाने में से ताली देकर उसके पो्टमेण्टो में से 
चालीस रुबल निकालने के लिए--जो उसे खाने-पीने की चीज़ों 
के मूल्य में अदा करने थे--होटल भेजा। होटल में पहुँच कर 
पोर्टमेण्टो में से रूपए निकालते समय वह बचकोचा और का्टिन- 
किन के साथ चुराने और आपस में बाँटने को सहमत हो गई और 
इस प्रकार सबने रुपए चुरा क्षिए ।?” 

यहाँ मसलोवा एक वार फिर चौक पढी, और उठ कर खडी 
हुई, उसका चेहरा तमतमा उठा। 

सेक्रेटरी ने कहना जारी रखा--“मसलोवा के हिस्से में एक 
हीरे की ऑगूठी आई और शायद थोड़ा-बहुत रुपया भी, जो शायद 
या तो उसने कहीं दविपा दिया या खो दिया ; क्योंकि उस रात को 
चह शराब के नशे के कारण होश-हवास में न थी। इस पशपराध 
को छिपाने के लिए स्मेल्कोव को वहका-फुसला फर होटल में 
वापस जाने और वहाँ उसे विप देने का--जो कार्टिनकिन के पास 


था--पद्यन्त्र रचा गया, और इस उद्देश से प्रेरित होकर मसलोचा 
५ 


८ 
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'किटीवा के कोठीख़ाने में गई और वहाँ उसने किसी प्रकार कह- 
सुन कर व्यापारी को होटल सें वापस चलने को राज़ी कर लिया । 
जब स्मेलकोव होटल मारीटानिया में वापस आ गया तो मसलोचा 
ओऔर कार्टिनकिन ने विष की पुढ़िया लेकर आर्डी सें घोली और 
व्यापारी को पिल्ला दी। इसके परिणाम-स्वरूप स्मेज्षकोव की सत्यु- 
हो गईं । 

“उपरिलिखित विवरण के फत्ष-स्वरूप बोकी गाँव के सायमन 
कॉटिनकिन को (आयु तैंतीस वर्ष ), दासी यूफ्रेमिया बचकोवा 
को ( आयु तैतालीस वर्ष ), और केटेरीवा भसलोवा को (आयु 
अह्वाइस वर्ष ) १७ जनवरी, $८८ ....«को स्मेलकोव के दो हज़ार 
छः सौ रवल चुराने, स्सेलकोव के जीवन का अन्त करने और अप- 
राध दिपाने के उद्देश से उसे विष पिलाने और फल-स्वरूप उसकी 
हत्या करने का अभियुक्त हराया जाता है। 

“इस झसियोग का विवरण पिनलकोड की १४२९९ धारा में दिया 
गया है। फलतः पिनलकोड की उक्त धारा के अनुरूप देद्दाती साय- 
मन कार्टिनकिन, दासी युफेमिया बचकोवा और केटेरीना मसलोवा 
पर मान्तीय अदालत में जूरी के द्वारा सुक़दुमा चलाया जायया 

इस प्रकार सेक्रेटरी ने लम्बे-चौड़े अभियोग-पत्र को पढ़ कर 
काग़ज़ को मोड़ा और फिर वह बालों पर हाथ फरेरते हुए अपने 
स्थान पर बैठ गया। सबने इस विचार के साथ दीर्घ निश्वास लिया 
एकि शव अन्वेपण झारस्स होगा और दूध का दूध भौर पानी का 
पानी मालूम दो जायगा, और न्याय की रक्षा होगी । एक निख- 
ल्यूडोव दी ऐसा था जिसके हृदय में इस मकार के साथों ने स्थान 
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नहीं जिया था। वह इस रोमाश्नकारी विचार से पूर्णतया तत्लीन 
था कि भसलोवा जैसी स्री, जो अ्रत्य से दुस बरस पहले ऐसी 
निर्दोष भौर भमनोहारिणी बालिका थी, ऐसा भयह्वर अपराध 
किस प्रकार कर सकी होगी । 













सियोग-पत्न पढ़े जाने के बाद प्रेसीडेश्ट 
मे सदस्यों से परामर्श करके कार्टियकिन 
2/ की झोर ऐसी मुद्रा के साथ मुँह फेरा, 
22» .. जिससे स्पष्ट व्यज्ञित होता था कि भ्रव वह 
सारी बात का राई-रची पता लगा लेगा । 
् कर ट 6 उसने बाई ओर कुक कर फटा 
४0४८ ४/:८ देहाती सायमन कार्टिनकिन ! 
सायमन का्टिनकिन उठ खड़ा हुआ झौर अपने हाथ नीचे ढाल 
कर और आगे की ओर पूरी तरद झुक कर बिना कुछ कहे खंदी 
रहा | उसके गाल वराबर हिल रहे थे । 

धसुप्त पर झमियोग लगाया शया है कि तुमने १७ जनवरी 
शाम, . की यूफमिया बचकोवा और क्टेरीना मसकोवा के साथ 
मिल कर व्यापारी स्मेलकोव के पोर्टमेस्टों से रुपया छुरावा और 


फिर फटी से विप मात करके केयेरीना सपलोचा को उसे म्राण्डी मे 
चोज् कर च्यापारी स्मेक्कोव को पिलाने के लिए फुसलाया, जिसके 


'फक्ष-स्वरूप की रुत्यु दो गठे। तुम झपराध स्वीकार 
करते हो ?”-- भेसीढेण्ट ने दादिनी भोर को छुफते हुए पूछा । 


ल्टापक 
ध् 7४००४: दर 


१ 
कट: 
एप जज 
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“तहों सरकार, इमारा काम तो यात्रियों की सेवा करना है, 
हम ..” 

“यह सब बाद को कह लेना , इव समय बोलो अपराध 
स्वीकार करते हो ?” ह 

“नही सरकार, में तो यही कह ....९" 

“यह सब तुम्र बाद को कहदना। पहले यह बताओ अपराध 
स्वीकार फरते हो ? “-नेसीडेए्ट ने शान्त घोर दृढ़ भाव से कहा । 

“बेत्रा काम कभी चहों कर सकता, क्योंकि... ५” 

इतने में अर्दली उसके पास दौड़ा हुआ आया और उसने 
रहस्पपूर्ण फुधफुसाहट के हारा उप्ते रोक दिया । 

प्रेसोडेण्ट के जिस हाथ में काग़ज़ था, उसे उसने घुमाया 
ओर अपनी कुइनी दूसरे ड़ से रख का और इस सुद्रा के साथ, 
जिप्तमे व्यजित होता था यह तो विबदा,' चह यूफेमिया बचकोवा 
की ओर मुद्दा । 

“यूफेमिया बचकोचा! तुम पर यद्द अमियोग क्षगाया गया है 
कि तुमने १७ जनवरी १८८. ..को होटल भारोटानिया सें सायमन 
कार्टिनकिन और केटेरीना मसलोवा के साथ मिल कर स्पेज़्कोद के 
पोर्टमेण्टो से छुछू रुपया श्रोर एक द्वीरे की श्रेंगूडी छुसाई और 
आपस में रुपया बॉँट कर समेलकोव को विप दिया, जिससे उसकी 
रझत्यु हो गई । तुम अपना अपराध स्वीकार करती हो १” 

बचकोवा ने निर्भीकता और छढ़ता के साथ उत्तर दिया--मैंने 
कोई अपराध नहीं किया। में कमरे में फॉकी तक नहीं, यही 

कलमुँदी वहाँ मौजूद थी, इसीने यद्द सब किया है। 


पुनर्जीबन ७० 


असीडेण्ट ने उसी श्रकार शान्त और दृढ़ भाव से कहा--तुम 
यह सब बाद को कह लेना । तुम अपराध स्वीकार नहीं करती ? 

“मैंने न रुपया लिया, न विष दिया, न फमरे में पेर रक्खा। 
मैं कमरे मे जाती तो इसे ज्ञात मार कर बाद्दर निकाल देती ।” 

“तो तुम अपराध स्वीकार नहीं करती ?”? 

*मप्ितकुल नही ।” 

“अच्छी बात है।! ५् 

इसके बाद श्रेसीडेण्ट मसज्ञोवा की तरफ़ कुक कर बोला-- 
“केटेरीना मसलोवा, तुर्हारे विरुद यह अभियोग छे कि तुम कोटी- 
ख़ाने से स्मेलकोव के पोटमेण्टो की चाभी लेकर होटल में आईं 
और उस पोर्टमेण्टो में से तुमने कुछ रुपया और एक शँगूठी छुरा 
ली ।” उसने यह सब कण्ठस्थ पाठ की तरह कहा झौर साथ ही 
साथ अपने कान पर भ्ुके हुए एक सद॒स्प की बात भी सुनता रहा, 
जो कह रहा था कि साचप पदार्थों में से एक वर्तन ग़ायव है । उसने 
दुद्दराया--हाँ, पोर्टमेण्टो में से कुछ रुपया भौर श्रेंगूडी खुराई 
ओर उसे आपस में चॉट लिया। इसके बाद होटल मारीठनिया में 
उसके साथ आकर तुमने उसे शराब में विप दे दिया और इस प्रकार 
तुम उसकी झत्यु का कारण हुई । तुम अपराध स्वीकार फरती 
हो ?? 

मसलोचा ने जलदी-जलदी फहना आरम्भ करिया--मैंने कोई 
अपराध नहीं किया। मेने पहले जो कट्टा था वंद्दी में अब भी 
कहती है, मैंने कद नहीं लिया--मैंने कुछ भी नहीं लिया--मैंे फोई 
चीज़ नहीं जी, भौर अ्गूडी ? अँगूटी तो ख़ुद उसीने मुे दी थी । 


जा 
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प्रेसीडेश्ट ने कह्ा--तो तुम यह कहती हो कि हुमने दो हजार 
छु. सो स्वल की चोरी नही की ? 

“मेने कहा तो कि मेंने चालीस रचल से श्धिक भौर कुछ 
नहीं निकाला ।? 

“अच्छी बात, और क्या तुम स्मेब्रकोव को शराब में पाउडर 
मित्ता कर देने का अपराध स्वीकार करती हो १” 

“हो, यह मेने वेशक किया। मेरा इतना अपराध ऋचश्य था 
कि मेंने इस बात पर विश्वाप्त कर लिया कि यह नींद की दवा 
है, ओर इससे फोई हानि न होगी। मेने कभी सोचा तक नहीं, 
कभी इसकी इच्छा तक नहीं की--ईश्वर मेरा साक्षी है ।”--मससलोवा 
से बढ़े इठ भाव से कहा । 

प्रेसीडेए्ट ने पूछा--तो तुम ध्यापारी स्मेलकोव के पोर्टमेण्टो 
में से रुपए और शअ्रेगूड़ो घुराने का अपराध स्व्रीकार नहीं करती और 
यद्ट स्वीकार करती हो कि तुमने उसे पाउडर विया था ? 

“हाँ, में इसे लाखों में स्वीकार करती हूँ; पर मैंने यही समझा 
था कि यह नींद की दवा है। सेंने वह पाउडर उसे केवल दस- 
लिए दिया था कि वह सो जाय ; मेंने कोई छुरा कास करने की 
इच्छा त्तक नहीं की, विचार तक नहों किया । 

घेसीडेण्ट इस वक्तव्य से सन्धुष्ठ सा ह्वोकर बोला--“दीक, 
चस अब टठीक-ठीक बता दो, क्या बात थी ?” और वह कुर्सी से पीठ 
'ेक कर और मेज्ञ पर सुद्दीबन्द हाथ रख कर बैठ गया। “सारी 
बातें कह ठालो। साफ-साफ़ और पूरी-पूरी बात बता देने से तुम्हारा 
डी लाभ होगा ।? 


पुनर्जीवन कर 


मसलोचा चुपचाप प्रेसीडेएट की ओर देखती रही । 

“बताओ, बताओ, यह सब्र कैसे हुआ ?” 

सहसा मसलोचा ने शीघ्रतापूर्वक कहना शारस्म कर दिया--- 
“यह सब कैसे हुआ ? में होटल में भाई और उसके कमरे मे भेज 
दी गई। वह वहाँ मौजूद था भौर पहले से ही मतवाला हो रहा 
था ।” उसने जिस समय “वह! शब्द का उच्चारण किया उस समय 
उसके खुले हुए नेतन्नों से भयद्वर भीति व्यज्ञित होने लगी। “में 
चापस जाना चाहती थी, पर उसने मुझे रोक रवखा ।” यहाँ वह रुक- 
गईं, मानो वह कोई बात भूल गई हो और उसे स्मरण करने की 
चेष्टा कर रही हो । 

“हों, तो फिर क्या हुआ 2? 

“फेर क्या होता ? में वहाँ कुछ देर रद्दी और उसके बाद घर 
चली गई ।” 

इस अवसर पर पव्लिक म्रॉसीक्यूटर तनिक उठा और अपनी 
कुहनी भहठे ढड् से टेक कर खडा हो गया। 

प्रेत्लीडेण्ट ने कहा--/श्राप ऊछ पूछना चाइते हैं ??” उससे सह- 
मति-सूचक उत्तर पाकर उसने उसे बोलवे की श्रजुमति दे दी । 

पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने सललोवा की भोर रृष्टिपात किए 
बिना कह्ा--'मैं पूछना चाहता हूँ कि क्या सायमन कार्टिनकिन 
के साथ अमियुक्ता का यह पहला परिचय था 7” इतना कह कर 


उसने ओठ मींचे और तेवर बदल दिए । 
प्रेधीडेस्ट ने प्रश्न को दुद्राया। मप्तजोवा ने भीत मुद्रा के 
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साथ पब्लिक प्रॉसोक्यूटर की ओर देखा । वह बोली--पायमन के 
साथ ? हाँ । 

“सें यह जानना चाहता हूँ कि सायमन के साथ अभियुक्ता का 
परिचय किस प्रकार का था| क्या वे अ्क्प्तर मिलते रहते थे 7” 

“परिचय किस प्रकार का था ? वह मुझे होटल के यात्रियों के 
लिए बुलाया करता था; ओर परिचय किस बात का ?”-- मसलोवा 
ने चद्चल भाव से पेसीडेण्ट की ओर से पब्लिक प्रॉसीवयूटर की 
ओर, और फिर प्रेसीडेर्ट की ओर देखते हुए कहा । 

पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने श्र्धनिमीलित नेत्रों और पेशाचिक 
मुस्कराहट के साथ पूछा--मैं यह जानना चाहता हूँ कि कार्टिन- 
किन 'प्रकेली मसलोवा को दी यात्रियों के लिए क्‍यों चुलाया करता 
था, श्रौर क्द़कियों में से किप्ती को क्‍यों नही ? 

मसलोवा ने चारों ओर भीत दृष्टि से देखा और फिर निखलल्‍्यू- 
डोव की ओर दृष्टि जमा कर कद्दा--मैं यह नहीं जानती । मैं यह 
क्या जानूँ ? वह जिसे पसन्द करता था, छुलाता था । 

निखल्यूडोव ने स्वगत कहा--“कहीं इसने पहचान तो नहीं 
लिया ?” यह विचार आते ह्वी उसके झुँह पर खारे शरीर का रक्त 
दौढ़ आया । पर ससलोचा उसे न पहचान सकी और उसकी ओर 
से दृष्टि उठा कर उसने फिर पठ्लिक प्रॉसीक्यूटर की ओर देखा । 

“अभियुक्त काटिनकिन के साथ किसो प्रकार के घनिष्ट 
सम्पर्क की वात अस्वीकार काती है। बस, सुझे और कुछ नहीं 
पूछना है ।” 

इतना कह कर पठ्लिक पँसीक्यूटर ने डेस्क से कुदनी हटाई 


चुनर्जीवन छ्छ 


और कुछ लिखना शुरू कर दिया। वास्तव में चद लिख-लिखा कुछ 
नहीं रद्द था, बल्कि पहले से ही पेन्सिल से दिखे नोटों पर स्पाही 
फेर रद्द था, क्योंकि उसने बहुत से पब्छ्लिक प्रॉतीक्यूटरों भर 
ऐडवोकेटों को इसी प्रफार अपने नोटों में कोई बात दर्ज फरते देखा 
था, जिप्तसे प्रतिद्वन्‍्दी को भुज्ञावा देना सम्भव था । 

अश्लीडेण्ट ने मपतलोवा से तत्काज़ हो प्रश्न करना आरम्भ 
नहीं कर दिया, क्‍योंकि वह चश्मे चाले सदस्प से पूछा रहा था 
कि क्या चह प्रश्न-सूची से ( जो पहले से ही तैयार फर छी गई 
थी ) सहमत है । 

उसने फिर पूछना शुरू किया--हाँ, तो फिर क्‍या हुश्ना ? 

मसलोवा ने अप फी वार कुछ अधिक निर्भीकता के साथ देखा-- 
पर केवल प्रेस्तीडिएट की भोर--भऔर कह्ा--'में घर आई, अपनी 
मालकिन को रुपया दिया और सोने त्नी गई। अभी मेरी आँख 
लगी ही थी कि हमारे यहाँ की एक लोडी ने मुम्दे जगाया भौर 
कहा--जा, तेरा आदमी फिर थआा पहुँचा!” मे तो न जाना चाहती 
थी, पर भेरी मालकिन ने मुझे जाने को विवश किया | वह ( उसने 
इस शब्द का उच्चारण इस बार भी उतस्ती सयद्दर मीति के साथ 
किया ) सभी लॉडियों को ख़ूब पिलाता रद्दा। उसने और शराब 
मेंगानी चाही, पर उसके पास-पल्ले का सब कुछ झ़र्च हो गया 
था और हमारी मालकिन उच्त पर विश्वास नहीं करना चाहती थीं, 
इसलिए उसने मुझे होटल भेज्जा और बताया कि रुपया कहाँ 
रखा है और उसमें से कितना निकालना है। मैं गई।” 

प्रेसीडेस्ट अपनी बाई शोर के सदस्य से कुछ फुसफुसा रददा 


040७ ४०८८० कद, ,ातं॥ 22७९४ 200 2४०:2७०७७४४४८ 


डण दसवॉ परिच्छेद्‌ 


था । पर यह जताने के क्षिण कि उसने सारी बात सुन की है, 
उसके प्रन्तिम शब्दों को छुष्टराया-हाँ, तो तुम गईं। फिर क्‍या 
हुआ १ 

“मैं गई और सुकसे जो कुछ कहा गया था, वही मेंने किग्रा । 
मैं उसके कमरे में गईं। में श्रकेज़ो नहीं गह थी, मेंने अपने साथ 
सायमन कार्टिनकिन को और इसे भी ले लिया था ।?--उतने बच- 
कोवा की ओर सक्केत करके कहा । 

४ऊूठी वात है; में भीतर काँकी तक नहीं ।?--बचकोवा कहने 
लगी, पर उसे रोक दिया गया । 

मसलोबा ने म्॒कुटी चढ़ा कर बचकोवा की झोर बिना देखे 
'कहना जारी रकखा--इनके सामने मैंने चार नोट निकाले । 

पॉलीक्यूटर ने पूछा--ठीक, पर जिस समय उसने चालीस 
रुबल निकाले थे, उस समय क्‍या अभियुक्त ने यह भी देखा कि 
उसमें और कितना रुपया है ? 

जब पव्क्तिक प्रॉसीक्यूटर ने उसे सम्योधित किया तो वह काँप 
उठी, चढ्द स्वयं न जानती थी कि क्‍यों, पर उसे दृढ़ धारणा थी कि 
चइ्ट उसका अमदल्न चाहता है। 

“झैसे गिने नहीं, पर मेंने कुछ सो-लौ रुचल के नोट रक्‍्खे 
अवश्य देखे थे ।” 

“अहा ! कुछ सौ-सौ रुवल के नोट रबखे देखे थे । चस, इतनी 
डी बात थी ॥” 

प्रेसीडेण्ट ने घटी की ओर देख कर कट्ट--हॉ, तो तुस रुपया 
ले आई ? 
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“हूँ, ले आई ।?” 

“पफिर क्‍या हुघा ?? 

“इसके बाद वह मुझे अपने साथ होटल में ले आपा।” 

“दीक, भोौर तुमने उसे पाउडर किप तरह दिया ? शराब में १! 

“मैंने किप तरह दिया ? मैंने मिलाया भौर उत्ते दे दिया ।” 

“पुसने उसे क्‍या दे दिया २” 

इस बार मसल्ोचा ने तरकाल ही उत्तर नहीं दे दिया, बढ्कि 
उसने गहरी भौर भारी साँस ली। कुछ क्षण फी निस्तव्धता के 
वाद उसने फिर कहना आरस्म किया--वह सुझे दिलने तक 
न देता था झोर में थक कर चकनाचूर हो गई थी। इसलिए 
मैंने कमरे से बाहर निकल कर सायमन से कहा--'ें तो विज्षकुल 
थक गई, यदि किसी तरह यह मुझे जाने दे !! इस पर सायमन ने 
कहा--हम ख़द इससे तड़ भा गए हैं । हम इसे नींद फी दवा 
पिलाने की दात सोच रहे हैं ; यह सो जायगा, फिर तुम चली 
जाना । मैंने कहम--श्रच्छी बात है ।! मैंने समझा इससे किसी 
तरह की हानि ने होगी। सायमन ने मुझे पुद्िया पकढ़ा दी | में 
भीतर गई। बह पर्दे के पीछे लेट हुआ था। सेरे मीतर जाते ही 
उसने तत्काल बाण्डी माँगी। मैंने मेज़ पर से आण्ठी की बोतल 
उठाई, उसमें से दो गिलास डेंटेले, एक उप्तके लिए श्रौर दूसरी 
अपने लिए, उसके गिलास में वह घुडिया ढाज्न दी और वह गिलास 
उसे दे विया | जो मैं ऐसा जानती तो उसे कैसे दे देती ?” 

प्रेस्तीहिष्ट ने पूछा--दीक, और उसकी श्रेयृद्री तुम्दारे पास 
केसे आई ? 
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“यह उसने मुझे अपने आप दी थी ।” 

ध्प््त्र दी थी?” 

"जब में उसके साथ उस्तके होटल में भाई थी । में घर वापस 
लोटना चाहती थी, पर उसने मेरे सिर पर चोट सारी और मेरी 
कट्डी तोड दी । मुझे गुस्सा आ गया, मैने कहा में चत्ती जाऊँगी; 
इस पर उसने अपनी अंगुली से श्ेगडी निकाली और भझुमे दे दी 
जिससे में न जाऊें ।! 

इस अचसर पर पव्लिक प्ॉसीक्यूटर फिर अपने स्थान से थोड़ा 
सा उठा और सरल सी सुद्रा बना कर एक और प्रश्न करने फी प्रनु- 
समति मॉगने लगा। अनुमति मिलने पर उसने अपने फामदार 
कॉलर पर सिर कुका कर पूदा--मैं यह जानना चाहता हूँ कि 
अभियुक्त व्यापारी स्मेलकोव के कमरे में कितनी देर तक रही थी ? 

मसलोचा फिर भयभीत ट्टो उदी--उसने पव्लिक प्रॉसीक्यूटर 
और प्रेसीडेस्ट की ओर फिर चकित्त नेत्रों से देखा और शीघ्रवा- 
पूर्वक कहा--झुझे याद नहीं, में कितनी देर तक रही थी । 

“पर क्या अभियुक्त को कुछ स्मरण है कि स्मेलकोच के कमरे 
से जाने के बाद होटल में और कहीं भी गई थी २” 

मसलोवा क्षण भर तक सोचती रद्दी--हाँ, इसके बाद में एफ 
जाली कमरे में गईं थी । 

“हीक, और तुम पहाँ गई क्यों १”--पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने 
कहा। वह अदालत का नियम भ्रूल गया भोर उससे सीधे प्रश्न 
- कर बैठा । मु 
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"मे कुछ दम लेने भौर गाड़ी के भाने तक उसकी बाट देखने 
के लिए गईं थी ।” 

“और क्या अभियुक्त के साथ कार्टिनकिन भी था 2” 

“हाँ, वह भी झा गया था ।” 

“बह क्‍यों थाया ?” 

“व्यापारी की ब्राण्डी में से कुछ बच रही थी और हम दोनों 
ने मित्र कर उसे समाप्त किया ।” 

“अच्छा, दोनों ने मिल कर उस्ते समाप्त किया, डौक ! भर 
क्या अभियुक्त ने काटिनकिन से कुछ बातचीत भी की ? भौर यदि 
की, तो कया ?” 

सहसा मसक्षोवा का चेहरा लाल हो गया, उसने तेवर यदले 
ओर शीघ्रतापूर्वक कह्ा--क्य। बात की ? मैने कोई वात नहीं की; 
बस में इतना ही जानती हूँ । मेरा जो चाहो करो, मैंने कोई अपराध 
नहीं किया। में इससे अधिक और कुछ नहीं कह सकती । 

पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने कहा--/मुमे भौर कुड् नहीं फहना 
है ।” वह अपने कन्धे अस्वाभाविक ढक्न से उचका कर झपने नोटों 
में लिखने लगा कि स्वयं अभियुक्त के कपनानुसार वह कार्टिनफ्रिन 
के साथ एक ख़ाली कमरे में गई थी । 

कुछ देर तक निसतब्धता रही । 

“पुस्द और कुछ तो नहीं कहना है ?” 

"मैने सब कुछ कह दिया ।?--कह कर ससल्ोवा पुक लग्मी 
साँस,ब्वेकर येठ गई। ह 

इसके बाद प्रेसीढेण्ट ने कुछ बात नोट की, फिर अपनी थाई 
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ओर चैठे एक सदस्य की फुसफुसाहट सुन कर उसने दुस मिनट के 
लिए अदालत स्थवित कर दी और ख़ुद शीघ्षतापूर्वक उठ कर बाहर 
चला गया। उसने लम्बे कद ओर दाढ़ी भोर खदुल् नेन्नों वाले 
सदस्य से जो बात सुनी थी वह यह थी कि सदस्य के पेट में कुछ 
गड़बड़ दो गई थी, और वह उसे सिकवाना चाहता और दो-चार 
घूँट पीना चाहता था। इसीलिए कार्यवाही में ब्याघात पढ़ा था । 

जनों के उठने के बाद जूरी, ऐडवोकेट और गवाह भी उठ खडे 
हुए। चे इस हर्पपूर्ण भाव के साथ कि आधी कार्यवाही समाप्त 
हो गईं, इधर-उधर घूमने-फिरने लगे । 

निखल्यूडोव जूरी के कमरे में चला गया भौर खिड़की के पास 
बैठ गया। 








यह क्ट्ृणा ही थी !! 

निखल्यूडोब और क्टशा फा जो परस्पर 
सम्यन्ध था, वह उसे क्रमशः याद भाने 
लगा। 
। ५ + है # निसज्यूडोच ने कट्ृशा फो पहली 

(कप के बार देसा था, उस समय वह यूनीवर्धिटी 

) | के धर्ड-ईयर में था। गर्मियों फी छुट्टियों 
में--जो उसने श्रपनी छुथाओं के घर विताई थीं--भूस्वामित्व के 
ऊपर वह एक निम्रन्ध तयार कर रहा था। उस समय से पहले ध्फ 
चह गर्मियों की छुटियाँ बराबर अपनी माँ और यहिन के पास मास्को 
के निकट अपनी माँ की बढ़ी रियाप्तत में विताया करता था । पर 
उस वर्ष उसकी धहिन ने विवाह फर लिया था और उसकी माँ 
विदेश चली गई थी । उसे श्रपना निवन्ध समाप्त करना था, श्रतः 
उसने वह गर्मियाँ अपनी चुद्याओं फे पास बिताने या निश्चय क्या। 
उसकी चुभाश्ं की तट्स्थ रियासत में सर्वत्र शान्ति छाई रहती 
थी। वढहों उसके अध्ययन में विप्त ठालने घाली कोई यात न थी । 
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डसकी छुप्नाएँ अपने भाज्जे श्लोर उत्तराधिकारी से बठा स्नेह रखती 
थीं, और वह सी उससे और उनके सरल, सहज जीवन से बा प्रेस 
रखता था। 
जिस साल निझल्‍्यूडोद अपनी खुश्रात्नों की रियासत में गर्मी 
की छुट्टी बिताने गया, उसी साल उसने स्पेन्लर की सामाजिक 
सड्रठन! नास की पुस्तक पढ़ी। स्त्रयं कई विशाल जायठादों का 
उत्तराधिकारी होने के कारण उसके ऊपर भूस्वामित्व सम्गन्धी स्पेन्सर 
के विचारों का विशेष रूप से श्रभाव पडा । उसका पिता धनवान 
न था, पर उसकी माता को श्रपने दहेज में दस हज़ार एकड़ भूसि 
मिली थी । उस समय वह भूरतरामित्व के अनौचित्य शौर शमाल- 
पिकता को परी तरह समभता था, झौर चह स्वयं उन व्यक्तियों में 
से था, जिन्हें आन्तरिक आकांक्षा से प्रेरित होकर शआत्म-बलिदान 
करने में उद्यतम आध्यात्मिक भ्राह्माद की अदुयूति होती है। उसने 
निश्चय किया कि वह भ्ृस्वासित्य का अधिकार अहण न करेगा, 
-बल्कि अपने पिता की सारी ज़मीन उठेह्वादियों को दे डालेगा | इसी 
सू-समसस्‍्या पर वह निवन्ध लिख रहा था। 
उसने अपनी चुआाशरों के घर अपनी दिनचर्या इस प्रकार रक्‍्खी कि 
चह प्रात काल तडके ही उठ वैदता--कभी-फभी तीम-तीन बजे-- 
ओर सूर्य निकलने से पहले-एहले आ्रातःकालीन कुहासे मे पहाडी के 
नीचे नदी में स्वान करने चला जाता । जिस समय बह वापस 
लोटता, उसे फ़ूलो पर झोस-कण छाए हुए मिलते । कभी-कभी वह 
कॉफ़ी पीकर पुस्तकें आदि लेकर निबन्ध लिखने बैठ जाता; पर 
अधिकतर कुछ पढने-लिखने के बजाय, मेदान भौर जड्ल में दुबारा 
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घूमने निकल जाता । भोजन के पहले वह याग में किसी स्थान पर 
जा पढ़ता और सो ज्ञावा। भोजन के समय चाह प्पपनी सजीपता 
से अपनी छुआशों छा सनोरञ्ञन करता, फिर घोड़े पर सवार 
पोकर निकल जाता या नदी में नाव सेने चला जाता और शाम 
को या दो बेठा-नेठा पढ़ता रहता, या अपनी उदच्चाशों के साथ ताश 
रेलता । 

अनेक रातों--भौर विशेष रूप से आंँदनी रातों में--वह 
पलक न फ्पा सकता। ऐंसे अवधरों पर जीवन के मावामैश- 
पूर्ण हर्पाझाल से उप्तका हदग आलोडित हो उठता और इस 
प्रकार बह सोने के बजाय अपने स्वप्तों शोर विचारों में तन्सय हुआ 
बाग भे--करमी-कर्सी सुबह तक--टहलता रहता । 

इस भफार उसने अपनी बुशाओं के यहाँ शान्ति और 
आहाद के साथ अपनी छुट्टियों का पहला महीना फाट दिया । इस 
फाल में उसने उनकी घर्द पोषिता और शर्य सेविका, काली सांसों 
ओर चप्चल पर्षों वाली क्‍ट्ूशा की और कोई विशेष ध्यावन 
दिया । उस समय तक---अर्थात्‌ क्षमभग उन्नीस वर्ष वी आयु त+--- 
अपनी माता के अद्र में पालित-पोषित होने के कारण निसन्यूडोव 
बिलकुल पविन्न था। यदि उसके म्व्र्गों और कए्पनाधों में किसी 
दी का चित्र कमी उदित होता भी, तो केचल पी के रूप मे । धन्य 
सारी सिर्यों, जिन्हें वह श्रपने विचारों के थजुसार, ध्याह न सकता 

' था, उसके निकट स्रिपाँ न धौं--याणी सात्र थीं! 

उन्हीं गर्मियों में खवर्गारोह्वण के दिन उसझी मुआाशों थी एक 

पद़ोसिन अपने परिवार को--शिसमे दो युख्ठी लद॒कियाँ और पुक 
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विद्यार्थी लटका था--लेकर एक घुवक चित्रकार के साथ--जो देहाती 
नस्ल का था और उन दिनों उसके पास ही ठहरा हुआ था--उनके 
यहाँ समय व्यतीत करने आई । चाय पीने के बाद वे सब मकान 
के सामने गोचर-भूमि में खेलने चले गए। यहाँ की धास उस 
समय काटी जा छुकी थी। वे श्रंसमिचौनी खेलने लगे। कट्ृशा 
भी उनझे साथ झा मिक्नी । इधर-उघर उछक्ष-कूद करने और कई 
बार साथियों के बदलने के बाद निखत्यूडोच ने कट्टशा को पकड़ 
लिया और वह उसकी साथिन हो गई। उस समय तक निखल्यू- 
डोब कट्दशा के चेहरे-मुहरे की सन ही मन प्रशंसा करता था--पर 
केवल इतना ही, इससे अधिक किसी प्रकार के घनिष्ट सम्पर्क की 
बात उसके ध्यान से कभी न भाई थी । 

इस बार युवक चित्रकार की पकडने की बारी थी, उसने अपनी 
छोटी और सुकी(हुई, पर साथ ही मजबूत देहाती टॉगो से भागते 
हुए उज्भलासपु क कद्ा--जब तक ये ठोकर न खा जायें, इन्द्ते कोई 
न पकड़ सकेगा । 

कट्शा ने कहा--मुसम, और हमें न पकड सकोगे ! 

चित्रकार ने ताली बजा कर कहा--एक, दो, तीन । 

कह्शा ने कठिनाई से हँसी रोकते हुए, चित्रकार की पीठ के 
पीछे, निखल्यूडोव के साथ स्थान परिवर्त्तत किया और उसका हाथ 
अपने नन्‍हें-नन्‍हें रूखे हाथों से दवा कर वह अपने स्टार्च खग्े पेंटी- 
कोट को खसलखसाती हुई बाई शोर को भाग निकली। निखल्‍्यू- 
दोव चित्रकार से बचने के लिए दादिनो श्रोर को भागा, पर कुछ 
क़दुस भागने के बाद उसने पीठ फेर कर देखा कि चित्रकार कट्शा 
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के पीछे भाग रहा है। कट्शा जरदी जल्दी पैर बढ़ाती हुई बराबर 
भागी जा रही थी। उब दोनों के सासने एफ काड़ी थी। कटशा 
ने सब्रेत से निखल्यूडोव को उसके पीछे जा पहुँचने के लिए 
कहा, क्योंकि वह्दाँ पहुँच कर यदि वे दोनों एक बार फिर हाथ 
मिला लेते तो उन्हें अपने पीछा करने वाले फा कोई भप न 
रहता--यही इस खेल का नियम है । निसल्यूडोव इशारा समम 
शया भौर झाडी के पीछे फी शोर भागा, पर वह यह न जानता 
था फि भाड़ी के पीछे एक छोटी सी साई भी एं, भिप्तमें कोटे उग 
आए हैं । ठोकर खाकर ओस से भीगे हुए काँटों में गिर पढ़ा । 
उसके द्वाथों में घोर तो लगी, पर वह तत्फालन उठ खड़ा हुआ और 
अपनी दुर्घटना पर स्वयं ही हँसने लगा ) 

भारों जैसी काली श्राँसों वाज्ी फट्टशा हर्पातिरेक से तम- 
तमाया हुश्रा चेहरा लिए उसकी भोर बरायर भागी था रही थी । 
अन्त में दोनों ने एफ-दूसरे फा हाथ पकठ लिया। 

कट्तशा ने अपने ज़ाक्की हाथ से अपने बालों फी लट सेंवारते 
हुए, जल्दी-मज्डी सॉस लेते हुए भौर उछसित मुम्फराहट के साथ 
उसके नेत्रों से नेत्र मिलाते हुए कहा--फ्यो, फटे क्षय गए ? 

निखज्यूटोव ने उसका हाथ उस्री प्रकार पकड़े हुए सुस्फरा 
कर कहा--मुझे क्या पता था कि यहाँ एक खाई भी है ।” कहशा 
उसके भौर भी पास ज्ञा गई, वह भी बिना यह ज्ञाने कि क्या 
हो रक्ष ऐै, उसकी ओर कुक गया । यह इटी नहीं । निख्चल्यूटोव ने 
उसझा द्वाथ ज़ोर से दबाया और उसके ओोठों को चुम लिया । 

«है ! तुमने यह क्या किया ?”--चह बोली और शीमवापूर्यक 
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अपना हाथ छुड़ा कर चहॉ से भाग गई। वह सफेद बकायन की 
दो टनियाँ तोड़ कर, जिन पर से फूल गिरने शुरू भी हो गए 
थे, उनसे अपने कुलसे हुए चेहरे पर हवा करने लगी; इसके बाद 
अपना सिर पीछे मोड कर निश्वल्यूडोव की शोर देखती हुई वह 
अपने हाथ दिलाती-इलाती उस और को चल दी जहाँ उसके और 
साथी थे। 

इसके बाद से दोनों में वह विशेष प्रकार का सम्पर्क स्थापित 
हो गया, जो वहुधा उस पवित्र नवयुवक भर नवयुचती के बीच में 
पाया जाता है जो एक-दूसरे की झोर आ्राकृष्ट हो गए हो । 

जब कभी कट्टशा कमरे में भ्राती या जब वह दूर से भी उसके 
सफेद घाघरे की कलक देख लेता, निखल्यूडोव के नेत्रों के झागे के सारे 
पदार्थ प्रकाश से उज्ज्वन्न हो उठते, ठीक जिस प्रकार सूर्य निकलने 
पर सारे पदार्थ अधिक मनोरञ्षक, अधिक प्राननदृंगायक और अधिक 
मर्मपूर्ण हो उठते हैं , उसे अपना सारा जीवन भ्राह्वाद से पूर्ण प्रतीत 
होता | उधर कद्दशा की भी यद्दी अवस्था थी । पर कटशा की उप- 
स्थिति का ही निखल्यूडोव पर इतना पदल प्रभाव पढता हो, सो 
बात न थी। दस वस्तुस्थिति का विचार मात्र कि कट्टशा नाम्नी 
लडकी भी इस संसार में है ( भौर कट्शा के लिए यद्द कि निख- 
ल्यूडोच नाम का कोई व्यक्ति भी इस संसार में है ) उसके ऊपर 
इतना ही प्रभाव डालता । 

चाहे उसे अपनी साँ के पाप्त से कोई दुखद पत्र मिल्ला 
दो, चादे वह अपने निवन्ध में मन न लगा पाता हो, चाहे उसे 
उस अकारण ओदासीन्य की अनुभूति होती हो जिसका श्रतुभव 
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युवाझ्रों को बहुधा करना पढ़ता है, पर नहाँ व फट्टशा का, भौर 
कहशा के दर्शन करने की बात फा स्मरण करता कि उसके यह 
सब दु.स बात की बात में अरश्य द्वो जाते। 

कटद्दशा को घर में बहुत काम करना पढ़ता था, फिर भी 
चह किसी न किप्ती तरह पढ़ने के लिए थोछा-बहुत समय निकाल 
ही ज्ेती थी। निसज्यूढोव ने उसे डास्टायटरकी और टुजनीय 
के उपन्यास पढ़ने को दिए ( उसने स्वयं टर्ननीव का झ्रध्ययन हाज 
ही में समाप्त किया था )। उसे इर्जनीय का 'शान्त स्थक्ष' विशेष 
रूप से पसन्द आया। निखत्यूडोव किसी प्रफार अवसर देस फर 
सरामदों में, या मार्ग से, या सदन में या अपनी छुष्नान्नों फी बृद्धा 
दासी मट्रेना के फमरे में, जहाँ घह उप्तके साथ यदा-कदा चाय पीता, 
फट्टशा से चार्तालाप कर लेता। भट्रेना फी मौजूदगी में वे थो कुछ 
चातें करते वे बडी शानन्द॒दायिनी होतीं। जब ये एकान्त में होते 
तो मासला बिगड़ जाता। उनके नेत्र तस्फाल ही उनवबातों से 
विल्कुन्न सिश्न और उनसे फटी अधिफ मर्मपूर्ण बातें करने लगते 
जोचे मुंह से करते। उनके झोंड फूल उठते, उन्हें किसी अज्ञात 
भीति की झजुमूति होती और वे जज्दी ही 'भज्षग हो जाते। 

बाकी सारी छुट्टियों में नियल्यूडोव भौर कट्शा फा पारस्परिद 
सम्पर्क इसी प्रकार फा रहा | उसकी सुधाथों की निगाह से मी थरष 
बात बची न रही और थे इतनी सशप्ित हो गईं कि उन्होंने निय- 
ल्यूदोव की माँ प्रिन्पेस देलेना इवानोज्ञा को एफ पत्र तक लिख 
भेजा। उसयी थुझा मेरी हवानोला की छाशदा थी कि फट्टी बह फटशा 
के साथ भ्रग्नैच सरपन्‍्ध स्थायित न कर ले; पर उइसफी घामका 
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निराधार थी ; क्योकि निखल्यूडोच कटशा से भेम करता था, प्रेम 
की पवित्र प्रतिमा के रुप में उसकी शआाराधना करता था, ( यद्यपि 
चह स्वयं इस बात से झवगत न था ) और इसी में उनकी--कद्शा 
ओर निखलल्‍्यूडोव दोनों की--रक्षा थी । यदि उसके हृदय मे उस 
पर भौतिक रूप से अधिकार करने की घाकांक्ता कभी उठती तो 
उसके विचार मात्र से वह भय-विह्ल हो उठता था। हाँ, उसकी 
अपेक्षाकृत अधिक आयु वाली छुआ सोफिया इवानोला की यह 
आशक्का अवश्य कुछ साधार थी कि डिप्रिट्री किसी लडकी के ग्रेम 
में पढ़ने के बाद अपने दृढ, अचल आचार से प्रेरित होकर, सम्भव 
है उसके कुल, मान, जन्म का विचार किए बिना ही, उससे विधाह 
करने का निश्चय कर ले । 
थदि उस समय निखलल्‍्यूडोव कट्टशा विषयक अपनी अलुरक्ति 
की और से सचेत होता, और विशेष कर यदि उसे बता दिया 
जाता कि उसे अपना जीवन कटद्दशा जैसी स्थिति की लडकी के 
जीवन के साथ अथित कद्दापि न करना चाहिए, तो पूरी सम्भावना 
थी कि वह अपनी सहज स्पष्टवादिता से प्रेरित होकर यह निष्कर्ष 
स्थिर कर डालता कि चाहे कोई लडकी हो, यदि चह उससे प्रेस 
करता है तो उसके साथ विवाह करने के प्रतिकूल किसी तके का 
'उठना सम्भव ही नहीं है । पर उसकी चुश्राश्ों ने अपनी आशकह्ा 
'उसके सामने प्रकट न की, और जब चह वहाँ से बिंदा हुआ तब भी 
चह कट्शा विषयक अनुरक्ति की ओर से पूर्णतया अचेत था। उसे 
दृढ़ धारणा थी कि वह कट्था के सम्बन्ध में जिन भावों की अनुभूति 
'कर रहा है, वे वास्तव में उस जीवनोछ[स की एक विशिष्ट अभिव्यक्ति 
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सात्र दें, जिससे उसका सारा अस्तित्व परिपूर्ण हो रहा है, भौर यह 
स्दुल, अफुल्चित बालिका भी उसके इस हर्पातिरेक में भाग लेती” 
है। पर जब वह जाने लगा और उसकी बुआओं के साथ पोचे में 
खड़ी कट्टशा अपनी काली-काली, कुछ सिकुदी हुई सी, आँखों में 
श्ाँसू भरे उसकी ओर देखने ज्गी, तो उसे अनुभव हुआ कि कुछ 
भी सही, वह अपने पीछे एक बहुत ही सुन्दर ओर बहुमूल्य वस्तु 
छोडे जा रहा है--वह वस्ठ जो फिर कभी उसे दिखाई न देगी । यह 
सोच कर और वह विशेष रूप से खिन्न हो उठा। 

उसने गाड़ी में सवार दहोते-होते सोफिया इवानोला की टोपी 
के ऊपर से देखते हुए कह्दा--अच्छा कटद्शा, बिदा , सारी बातों के- 
लिए धन्यवाद ! 

कहूशा ने अपनी आँखों में उमठते हुए ऑसुझों को रोक कर 
सुन्दर झुदुल स्वर में कहा--/बिदा, डिमिट्री इवानिप (” यही कह 
कर वह हॉल में भाग गई, जहाँ वह शान्ति के साथ रोकर अपने 
जी को हलका कर सकती थी । 
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सके बाद निखलल्‍्यूडोव ने क्ट्टशा को दो वर्ष से” 
भी कुछ अधिक समय तक ने ठेखा | जब उसे 
उसने दुबारा देखा, तो वह सेना का श्रफसर 
नियुक्त हो छुका था भौर अपनी गेजीसेण्ट 
मेजा रहा था। रेजीमेण्ट को जाते हुए 
४ | रास्ते में चह अपनी बुश्राथों के घर कुछ 
दिनों के लिए ठहर गया, पर श्रव वह उस नवथुवक से बिल्कुल 
भिन्न स्कार का नचचुवक था, जिसने उनके पास तीन वर्ष पहल्े 
गर्मियाँ बिताई थीं। तब वह एक ऐसा ईमानदार, स्वार्थरद्वित लड़का 
था जो किसी भी पुणय कार्य के लिए श्पवा बलिदान करने को 
ड्यत रहता था। अब वह एक ऐसा अए्ट, विलासी ओर आफ-अशंधी 
जीव हो गया था, जिसे केवल अपने ही आमोद-प्रसोद की चिन्ता 
रहती थी ! पहले परमात्मा का संसार उसे एक रहस्य व्यापार अतीत 
दोता था, जिसे वह सोत्साह और सोज्लास देखने और समभने में 
तत्पर रहता था ; अरब वह जिस ढड़ का जीवन व्यतीत कर रहा था: 
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उससे तत्सस्वन्धी सारी बाते स्पष्ट और सहज हो गईं थीं। पहले वह 
प्रकृति ओर डन लोगों के साथ तादाल्य स्थापित करना महत्वपूर्ण 
और आवश्यक समकता था, जो उससे पहले हो चुके थे, विचार 
कर चुके थे, और अनुभूति कर चुके थे, अर्थात प्राचीन दार्शनिक 
ओर कवि । अब वह जिस बात को आवश्यक समभता था, वह 
मानवी संस्थाओ्ों और अपने सहवर्गियों के साथ सम्पर्क रखना 
'था। पहले उसे स््री-जाति रहस्यमयी और मसनोदाारिणी प्रतीत 
होती थी--मनोहारिणी उस रहस्यपूर्णता के आचरण के कारण 
जिससे वह आचरछुन्न रहा करती थो ; अ्रव खी-जाति के भ्रस्तित्व॑ का 
उद्देश--अपने परिवार की स्त्रियों ओर अपने इृष्ट-मिन्नों की बहू- 
बेटियों को छोड कर और बाकी सारी स्री-जाति के अस्तित्व 
'का उद्देश--एक निश्चित उद्देश था; खत्री-जाति उस आननदृ- 
उपलब्धि की सर्वोत्तम साधन थो, जिसका वह अचु भव कर चुका 
था। तब धन की आवश्यकता न पदती थी, क्योंकि उध्ते अपनी 
माँ के दिए मासिक शुल्क के दसांश की भी ज़रूरत न पढ़ती 
थी, और उसके क्षिए अपने पिता की सस्पत्ति देहातियों को दे 
'डालखनमा सम्भव था। पर अब पनद्वह सो रुषबल मासिक वेतन से 
सी उसका गुज़ारा न होता था। इस सम्बन्ध में अपनी माँ के 
नसाथ उसकी दो-दो बातें भी हो चुकी थीं। 

तब वह अपनी श्रात्मा को में! समझता था ; अब वह अपनी 
इढ, प्रबल पाशविकता को मैं! समझता था। और यह सारा भय, 
यह परिचर्तव उसमें इसलिए हुआ कि उसने अपने शाप पर विश्वास 
रखना छोड दिया और दूसरों पर विश्वास रखंना आरम्भ कर दिया। 


पु 
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गेसा उसने इसलिए किया कि अपने ऊपर विश्वास खखे जाना बडा 
दुषप्कर कार्य था। अपने आप पर विश्वास रखने पर सारे श्रश्नों का 
उत्तर उस 'पाशविक मे के अनुरूप जो अपनी सहन पुष्टि के लिए 
सदेव पिपासु रहता है--नहीं दिया जा सकता था, घल्कि लगभग 
सबका उत्तर उसके मतिकूज्न देना पडता था। दूसरों पर विश्वास 
रखने पर किप्ती प्रकार का निर्णय या निश्चय करने की आवम्यकता 
न पडती थी, सारी बातों का निश्चय पहले से ही ह्ो चुका था, जो 
सेव उस 'पाशविक मे! के अनुरूप और भात्मा के प्रतिकूल था । 
बात फेवल यही तक नहीं थी। पअपने आप पर विश्वास रखने पर 
उसे सतत रूप से दूसरा की आलोचना का भाजन बनना पद़ता 
था, दूसरों पर विश्वास रखने पर उसे दूसरों की सहमति प्राप्त होती 
घी। फलतः जब निखलल्‍्यूडोव किसी गहन विपय पर--परसात्मा, 
सत्य, सर्पदा, निर्धनता आदि पर--विचार करता था या उसका 
प्रसद्ध छेड़ता था तो उसके आस-पास के सारे व्यक्ति इसे ध्रप्रासब्लिक 
ओऔर उपद्ासास्पद तक समझते, उसकी साँ और चुआएँ तक सह- 
दुय व्यड्-वि्प के साथ उसे हमारा प्यारा दार्शनिक” कष्ट कर 
पुकारती । पर झब, वह जब उपन्यास पढ़ता, गन्दी कहानियाँ 
सुनाता, फ्रेघ्न थिए्टरों मे सनोर क्षक अभिनय देखने जाता ओर उसकी 
चटपटी बाते सजीवता के साथ घर-घर सुनाता फिरता, तो सब 
उसकी प्रशंसा करते ओर सब उसे पोत्साहन देते। जब चह अपनी 
आवश्यकताओं को सीमित रखना उचित सममझता, पुराना सा 
ओवरकौट पहने फिरता, और शराब को द्वाथ न क्षणाता, तो सब 
इसे एक विलक्षण बात सममते और इसे 'डड चलने” के नाम से 
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सानदी करतेब्यों के बन्धन से विमुख कर देता है और उसका स्थान 
रेजीमेण्ट, पताका और वर्दी के सस्मान-विषयक कर्तव्य को दे देता 
है। इसके द्वारा सनुष्य दूसरों के ऊपर पूर्ण अधिकार प्राप्त कर क्षेता 
है शोर साथ ही जो उससे पढ में बढ़े होते हैं, उनके निकट उसे 
क्रीत आज्ञाकारी बना देता है । 

पर जब रेजीमेण्ट, पताका ओर वर्दों के सम्मान और हत्याकाणड 
करने की वैध अनुमति वाले सैनिक जीवच के उत्पन्न हुए पतन के 
साथ ही वह पदन भी आ मिलता है, जो सुख-समद्धि और राज- 
परिवार के सदस्यों के साथ धनिष्ट सम्पर्क का अल्यक्ष परिणाम है, 
(और गाडंस सेना में सारे अफ़सर धनी और कुलीन परिवार के 
होते है) तो यह पतथ स्वार्थभयी सोलह आने विज्षित्तता का 
स्वरूप धारण कर जेता है। जिस घड़ी से निखल्यूडोव ने सेना में 
कदम रक्‍्खा, इस स्वार्थमयी विक्तिप्ता का प्रकोप उस पर होने 
लगा और वह अपने अन्य सहवर्गियों की तरह ही रहने लगा। 
उसे किसी प्रकार का काम न था । वह उस बढ़िया वर्दी को पहनता 
जिसे दूसरे बनाते और बुश करते थे। वह उन हथियारों को लगाता 
जो दूसरों के बनाए भौर पॉलिश किए होते थे और जिन्हें उसके हाथ 
में दूसरे पकडाते थे। वह एक बढ़िया से घोड़े पर सवार होकर क्च- 
यद्‌ भे जाता और यह घोड़ा भी दूसरों का पाला-पोसा, सधाया और 
तैयार किया था। कवायद में जाकर भौर सबकी तरह वह भी तल- 
बार घुमाता, बन्दूक़ चलाता और दूसरों को इसको शिक्षा देता। 
उसे और किसी प्रकार की संलग्नता न थी, और उच्च पदस्थ व्यक्ति, 
आवाल-वृद्ध--ज्ञार और उसके आस-पास के लोग-बाग़ न केवल 
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इस असंत्तग्न-संलग्नता की स्वीकृति देते, वल्कि इसके लिए निसव्यू- 
डोच को धन्यवाद भी देते थे । 

इसके अलावा जिस काम को अच्छा और महत्वपूर्ण समझा 
जाता था, वह था अफ़सरों के छबों और भोजनालय में खाना-पीना 
ओर विशेष रुप से सुरापान करना और बढ़ी-बढी रकमे पानी की 
तरह बहाना, जो किसी अऋच्श्य लोक से उसके पास शथ्रा पहुँचती 
थीं। फिर थिएटर की वारी भ्राती, नाच-रड्ञ का सिलसिला छिठता, 
शोर औरतो के साथ सम्बन्ध स्थापित किया जाता ; भौर फिर 
अग्वारोहण, फिर खड़ग सज्चालन, फिर कृद-फॉद झोर फिर घन 
का अ्रपव्यय--शराब, ताश और ओऔरते । 

इस प्रकार का जीवन सैनिक पुरुषों को विशेष रूप से पतित 
कर डालता है। क्योकि ओर कोई व्यक्ति इस भ्रकार का जीवन 
व्यतीत करने पर हृदय में लजञ्ञित और अनुतप्त अवश्य होता है, पर 
इसके विपरीत सैनिक पुरुष इस अ्रकार के जीवन का विशेष रूप से , 
गर्व करते हैं, और युद्ध-काल मे इस गये की मात्रा कहीं श्रधिक 
बढ़ जाती है। निखल्यूडोव ने जिस समय सेना में पदारप॑ण 
किया था, उसके कुछ ही समय पहले तुकों के साथ युद्ध-बोपणा की 
गई थी। सैनिक समभते थे कि हस युद्ध में अपना जीवन बलिदान 
करने को कटिवद्ध है, इसलिए आमोद-प्रसोदपूर्ण उच्छुद्लल जीवन 
हमारे लिए न केवल ज्ग्य दही है, बल्कि नित्तान्त आवश्यक भी है, 
और इसीलिए हम इस प्रकार का जीवन व्यतीत करते हैं । 

बस, अपने जीवन के इस काज्न में निखल्यूडोव के मन में 
इसी प्रकार के अव्यवस्थित विचार उठा करते थे, और उसे उन 


न्‍ँ 
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नैतिक बन्धनों से मुक्त होने का सन दी सव हर्ष होता था, जिनमें 
उसने उस समय के पहले तक अपने आप को स्वेच्छापूर्वक बाघ 
रकखा था । यही उसकी रवार्थमयी विक्षिप्तता थी । 

जब चह तीन वर्ष की अनुपस्थिति के बाद अपनी चुआन्नों के 
पास रहने आया तो उसकी यही अद॒स्था थी। 
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सल्यूलोव अएनी बुआरं से मेट करने गया, 
इसलिए कि उनकी जायदाद उस सबक 
से लगी हुईं थी जिस पर होकर उसे 
प्रपनी रेजीमेण्ट में (जो पहिले से हो आगे 
निकल गईं थी ) शामिल होने जाना था, 
ओर उसकी बुश्राश्रों ने उससे अपने पास 
श्राने का बहुत अनुरोध किया था। पक 
विशेष कारण बढ भी था कि वह कट्शा के दर्शन करना चाहता था । 
सम्भवत्त. उसी समय उसऊे झन्तरस्थ हृदय में कट्टशा के सम्बन्ध 
में अदम्य पाशविक प्रदत्ति से प्रेरित होकर कलुपित योजनाएँ 
“उत्पन्न होने लग गई थीं, पर वह्द स्वयं इस वात से अचगत्त न था ) 
उसको एकमान्र आकाक्षा थी उस रथल को जाकर देखना जहाँ 
उसने इतने आनन्द के साथ समय व्यतीत किया था, श्रपनी 
-कौतुकपूर्ण, पर प्यारी, सहदय और दुद्धू घुआओं के दर्शन करना, जो 
बिना उसकी अव्गति के, इमेशा उसे स्नेह कौर दुलार के आवरण 
से ढक देती थी, और झदुल फट्टशा को देखना, बिसने उसके स्टूति- 
“पटल पर ऐसी आनन्दृद्ायिदी स्ट्ूति छोड दी थी। 
हि 
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3.00... वन्‍ाना िलण ही ्धखज शक कं 
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वह सार्च के अन्त में गुडफाइडे के दिन आया। बर्फ पिघ- 
लगना शुरू हो गया था। वर्षा हो रही थी भौर उसके शरीर पर 
एक धागा त्तक सूखा न बचा था । उसे बड़ा जाडा लग रहा 
था, पर साथ ही उसे उस सजीवता और स्फूर्ति की अनुभूति हो 
रही थी, जो ऐसे अवसरों पर सदेव उत्पन्न हो जाया करती है। 
जिस समय उसकी गाडी पुराने ढड्ठ के खुपरिचित सहन के सामसे--- 
जो ईंट की पुक सीची दीवार से घिरा हुआ था और जिस पर छुत्त' 
पर से बफ़ पिघत-पिधज्ष कर गिर रही थी--जाकर लगी तो उसमे 
सन ही सन कहा--वह यहों किसी जगह पास में होगी ! 

उसे आशा थी कि गाडी की घण्टी की आवाज छुच कर वह 
बाहर निकल आएंगी, पर चह दिखलाई न पड़ी। दो नशे पॉब 
ख्वियाँ, शो शायद फर्श पर झाड कगा रही थीं, वग़ल के दुरबाफ़े 
से विकल कर बाहर आईं। चह मुख्य द्वार पर भी दिखाई न 
ही । वहाँ उसे तीखन नौकर ठिखाई दिया, जो सफाई करने में 
लगा हुआ था। उसे मुलाकाती कमरे में केवल अपनी छुआ 
सोफिया इवानोला के दर्शन हुए , वह उस समय रेशमी पोशाक 
और टोपी पहने थी। 

सोफिया इवानोला ने उसका छुस्बन लेकर कहा--घन्य 
भाग जोतुम था गए। मेरी का जी अच्छा नहीं है; हम दोनों 
आज गिर्जाघर गई थीं और उसे बडी थकावट सालूस पड रही है । 

निखल्यूडोच ने सोफिया इवानोल्ला का हाथ चूम कर कहा--- 
बुआ सोफिया, तुम्हे बधाई । भरे ! मुझे क्षमा करो, मेंने तुम्हारा 


हथ गीला कर दिया । 
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“जाओ, अपने कमरे में जाझो , तुम तो पानी से विर्कुल्न तर 
हो । है भगवान, तुम्दारे तो मेंड्े भी निकनह्न आई ।,....,कद्शा ! 
कट्शा ! इन्हें चाय ज्ञाकर दे , जल्दी कर? 

बाहर से उज्ञासएर्ण कएठ-स्वर सुनाई दिया--एक मिनट में 
लो ।” निखल्यूडोव का हृढ्य पुकार उठा--यहीं है !” और उसे 
ऐसा लगा मानो वादलों को फाइ कर सूर्य निकल आया हो । 

निखल्यूडोव प्रसन्न चित्त से तीखन के साथ अपने पुराने कमरे 
में जाऊऋर कपड़े बदलने लग । उसकी इच्छा हुई कि वह तीखन से 
कट्शा के सम्पन्ध में कुछ पूछ-ताछ करे । वह्द कैसे है, क्या कर 
रही है, क्‍या वह व्याह न करेगी ? पर सीखन ने इतने सम्मान 
का भाव दिखाया और उसके लिए वतन से पानी उँडेलने में इतनी 
सभ्यता दिखलाई कि निखल्यूडोव उससे कट्टशा के सम्बन्ध से 
किसी प्रकार का प्रश्न करने का सहृल्य न कर सका, बल्कि तीखन के 
पोतों का कुशल-मद्नल, छुड़ढे 'भाई के घोडे! की वात, और पोल्कन 
कुत्ते का हाल पूछ कर ही रह गया। पोल्कन को छोड़ कर और सब 
सकुशत्ष थे। पोल्कन पिछुली गर्मियों में पायल दो गया था । 

निखल्यूडोच ने श्रपने भीगे कपडे उत्तार कर सूखे कपडे पहनने 
शुरू किए ही थे कि उसके कानों में परिचित पग-ध्यनि, ओर साथ 
ही दरवाज़े पर खटके की आवाज़ झाई। निखल्यूडोव पंग-ध्वनि 
ओर खटके को पहचान गया । उसके सिवा और कोन इस ढड्ग से 
चल सकता और दरवाजे पर खटका कर सकता था £ 

निखल्यूडोव ने कनधो पर अपना गीला लबादा डाल लिया 
ओर दरवाज़ा खोल दिया। 


>> उ54 ल्‍कल्टेननत भा 
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ह कहशा द्वी थी, हाँ पहले की अपेत्ता कुछ सलोनी अवश्य 
हो गईं थी । उन तिरद्दे से काले-काले नेन्नों ने डसी परिचित 
उड़ से ठेखा । वह इस समय भी पहले की तरह सफेद घाधरा 
एहन रही थी। वह उसकी बुआश्ो के पास से एक सुगन्वित साबुन, 
जिसका कागज अभी उतारा गया था, और दो तोलियों लाई थी, 
जिनमें से एक कढ़ी हुईं लग्बी रुसी तौलिया थी, और दूसरी 
स्नान करने की तौलिया थी । अ्रछ्ृता साधचुन--जिस पर सुहर 
शद्धित थी--तौलिया, और वह खुद--पसब एक समान सचच्छ, 
ताज़ा, बेदाश और हर्षदायक थे। निखल्यूडोव के दर्शनों से उसके 
श्रोों पर उल्लास की एक झुस्कराहट बलात्‌ उत्पन्त हो गई और 
डससे उसके सुन्दर ओंठ पहले की तरह ही फूलने लगे। 

उसका चेहरा ए॒ज्ाबी कानित के साथ लज्या से लाल हो उठा 
ओऔर उसने अयाल करके पूछा--डिमिट्री हवानिय, कैसे हो 

निखल्यूडोव ने भी लजाते हुए कह्ा--हाँ, तुम कैसी दो ? 

“परमात्मा की दया है। लो, यद्द तुम्हारा सनचाहा साठुन 
है। और इतना कह कर उसने साथुन मेज्ञ पर रख दिया और 
वौलियाँ कुर्सी की पीठ पर लटका दी । 

तीखन ने अतिथि की तरफ़ से उसके खुले हुए डसिद्श-केस की 
ओर--ओ श्ुशों, सुगन्धियो, इत्रों, ' चॉदी के उक्षनों वाली अनेक 
बोतलों और अन्य अनेक प्रकार के वेश-सूपा के पदार्थों से मरा 
डुआ था--पसक्केत करके कहा--पह्षों सारी चीज़ें सौजूद हैं । 

निखल्यूडोच का हृदय पहले की तरह ही प्रकाश और खझठुलता 
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से परिपूर्ण हो उठा । उसने कहा--बुगशों से सेरा धन्यवाद कद 
देना । यहाँ आकर मुझे बडी प्रसव्वता हो रही है । 

चह इन शब्दों के उत्तर में कंचल मुस्क्राई ओर वाहर चली गई । 

ब॒ुआएँ निखल्यूडोव का हमेशा से द्वी दुलार करतो आई थीं, 
पर इस यार उन्होंने उसकी विशेष रूप से आवभगत की | डिपिट्री 
युद्ध में जा रहा है, सम्भव है वहाँ घायल हो जाय या मारा ही जाय, 
इस विचार से छुद्धा मद्दिताओ का हृदय और पस्तीक्ष उठता था। 

निखल्‍्यूडोव ने शुरू में घुआओं के घर एक दिन एक रात 
ठहरने का विश्वव किया था, पर कट्शा को देखने के वाद 
उसका निश्चय बदल गया ओर उसने ईस्टर तक यहरने का सहझ्ृह्प 
किया। उसने अपने पक मित्र शोनबोक से श्रोडेसा पहुँच कर 
मिलने का वादा किया था, पर अब उसने उसे तार देकर अपनी, 
बुआओ के यहाँ चुलाया । 


जिस क्षण से उसने कद्दशा को देखा, उसझे प्रति उसके भाव 
पूर्ववत्‌ उद्दीध्त हो उ3े। पहले की तरह अय भी वह ठसका सफ़ेद 
घाषरा भावाविष्ट हुए बिना न देख सकता था ; उसकी पग-ध्वनि, 
डसका कणठ-स्वर, उसकी हेंसी इर्पातिरेक पूर्ण हुए बिना न सुन 
सझता था; उत्तरी भौरों जैप्ती काली-काली आँखों को और 
विशेषकर छस समय, जब वह सझुस्कराती थी-प्रेमास्क्ति बिना 
न देख सकता था। और जब वह उसे अपने सामने आने पर 
लजाते हुए देखता तो वह स्वय भी छुव्ध हो उठता। वह 
अच्छी तरह समझा रहा था कि बह प्रेमाविष्ट है, पर अब से 
तीन साल पहले की तरद्द नहीं, जब वह प्रेस को एक प्रकार 
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का रहस्यमय व्यापार समझता था, और जब चह शायदे झपने 
मन में भी स्वीकार न करता कि चह प्रेमाविष्ट है, और जब 
उसकी धारणा थी कि सलुप्य अपने जीवन में केवल एक वार 
प्रेम कर सकता है। अब वह भच्छी तरहजानत/ था कि वह प्रेसा- 
विष्ट है, और इसकी उसे प्रसन्नता थो। वह अस्पष्ट रूप से 
यह भी जानता था--यथपि अपने आप से छिपाए रखने की चे्टा 
करता था-कि यह प्रेम किप्त प्रकार का है ओर इसका अन्त 
कहाँ जाकर होगा। सारे प्राणियो की भाँति निखल्यूडोव के 
शरीर में दो जीव काम कर रहे थे , एक भ्ाध्यात्मिक जीव था, जो 
अपने लिए उस सुख की आकांक्षा कर रहा था, जिससे ससार के 
झवशिष्ट प्राणियों को भी सुख मिले ; दूसरा--पाशविक जीव-- 
केवल अपने ही सुख की आकांचा में फ्तमग्न था भर उस सुख 
की उपलब्धि में सारे संघार के सुख का बलिदान करने फो सन्नदद 
रहता था। पर स्वार्थसयी विक्धिप्तता के कारण जिसे पीटर्सबर्ग 
और सैनिक जीवन ने जन्म दिया था, यह पाशविक जीव उस 
पर एक सत्तात्मक राज्य कर रहा था और इसने उसके आध्यात्मिक 
जीव को पूरी तरह कुचल डाला था। 

प्र जब उसने कद्टशा को देखा और उसे उन्हीं भावों की 
अजुभूति होने लगी, जिनकी अब से तीन वरस पहले हुईं थी, वो 
उसके आध्यात्मिक जीव ने भी सिर उठाया और वह भी अपना 
अधिकार प्रकट करने दया । और इस्त प्रकार ईस्टर तक उसके हृदय 
मे अन्तहेन्द्र सतत खूप से चलता रहा, यद्यपि वह स्वयं इसे स्वीकार 
न फरता था । 
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वह मन ही मन इस यात को अच्छी तरह जानता था कि उसे 
अब चला जाना चाहिए, क्योंकि अपनी शुआशों के घर और अधिक 
ठहरने का फोई वास्तविक कारण नहीं है। वह ज्ञानता था कि इसका 
'फल कुछ अच्छा न होगा , पर इतने पर भी वहाँ का रहना इतना 
हर्पदायक और इतना आनन्दुदायक था कि वह जान-बूझ कर अपने 
हदय की आवाज की उपेक्षा करता रहा और वहाँ ठहरा रहा । 

इसके बाद ईघ्टर की रात आई। बुद्ध! महिलाएँ, नौकर- 
चाकर, कट्शा और निखक््यूडोव सब गिर्जे में गए। कहशा ने 
प्रार्थवा के बाद भिक्षुकों को दान दिया और एक भिछुक के पास 
आकर उससे ब्णा दिखाने के बदले उसका तीन वार चुम्बन 
किया । यह करते समय उसकी दृष्टि निखल्यूटोव पर पडी, 
सानो वह पूछ रही हो--“स ठीक कर रही हैँ न?” निखल्यूटोव 
ने भी इृष्टिनिपात से ही उत्तर दिया--"हाँ प्रिये, हॉ,'यह ढीक 
है, सब्र कुछ ठीक है, सब कुछ सुन्दर है; में प्रेम करता हूँ !” 

ढोनों गिरने की सीढ़िया से उतर कर नीचे आए और चह उसके 
पास पहुँचा । वह उसका ईस्टर का चुम्बन लेने के लिए न आया 
था, वह केवल उसके पाप्त रहना चाहता था । 

सट्रेना दासी ने अपना सिर क्ुकाया और मुस्करा कर कहा-- 
“प्रभु ईसा उठ खड़े हुए !” और उच्चकी “त्नि से व्यज्ञित होता 
था--“आज हस सब बराबर हैं !” उसने अपने शुढी-छुडी किए 
रूमाल से अपने ओंठ पॉछे शरीर निखल्यूडोब की ओर अपना सेुंह 
चढ़ा दिया । 

निखल्यूडोच ने सुस्का कर उसका चुम्बन लेते हुए कहा-- 
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“हा, भगवान उछ खड़े हुए ।” इसके बाद उसने कटशा की ओर 
देखा , वह लजाई और उसके निकटतर हो रही । “डिमिट्री, श्र 
उठ खड़े हुए १” निखल्यूटोव ने उत्तर विया--“"हाँ, सचप्तुच्च भग- 
वान उठ खडे हुए ।” और दोनों ने दो बार चुम्बन किया, और 
इसके बाद चे यद्द निश्चय करने के लिएु रुक गए कि क्या तीसरा 
सुम्बन सी आवश्यक है, और फिर यह निश्नित करने के बाद कि 
आवश्यक है, उन्होंने त्तीसरी बार चुम्बन किया । 
निखल्यूडोब ने पूछा--तुम पादरी के यद्दों न जाओगी ? 
“जहीं, डिमिट्री इवानिय, चण भर बेठ कर चलेंगे ।”--- 
कटशा ने प्रयासपर्वक कहा, मानो ,उसने कोई आननन्‍्द॒दायक कार्य 
सम्पन्न किया हो । उसका सारा वक्ष-स्थल एक दी निश्वास से 
अकरिपत हो उठा और उसने उसके नेत्रों-से श्पने वें तिरदे ले नेत्र 
मिलाए जिनसे भक्ति, बालिका-सुलभ निष्कलुपता और प्रेम प्रक्षट 
होता था। 
खी-पुरुष के पारस्परिक प्रेम-व्यापार में हमेशा एक ऐसा श्रव- 
सर आता है, जब यह प्रेम अपनी चरस सीमा तक पहुँच जाता 
है--.एक ऐसा अवपर, जब उसमे चेतनता, विवेक और वासना का 
भ्रभाव सा रहता है । निखल्यूडोव के लिए भी ईस्टर की रात को 
सा ही अवसर आया ) अब कट्टशा का स्मरण श्रात्त हो वह घटवा 
ओर सारे पदार्थों पर आवरण डाल देती थी। उसका वह 
सुन्दर, सचिक्ण, शीशे जैसा ठमकता इुग्रा सिर, उसके सुकुमार 
शरीर पर फबने वाली छुस्त सफेद पोशाक, उसका शअर्द-विकसित 
वर'स्थल, सल्लज कपोल और उसका सारा व्यक्तिब, जिस 
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पर निष्कलुपता और पवित्र प्रेम की सुहर लगी हुई थी--हन 
सबकी जहाँ उसे याद तो, उसी क्षण उसके हुढय में ( अपने" 
लिए नहीं, यह वर अच्छी तरह जानता था 3 सारे संसार के लिए 
और सारे प्राणियों तथा पदाथा के लिए--केवल अच्छे प्राणियों 
और अच्छे पदाथों के लिए नहीं, बल्कि सारे रथांवर-जद् स, चराचर 
पढाथों के लिए--उस भिज्ञुक तक के लिए, जिसका कट्ठशा ने 
खुस्बन किया था--समान भाव से प्रेम उद्दीक्त हो उठता । 

बह ज्ञाचता था कि कटुश[ के हृदय में भी इसी प्रकार का प्रेस 
वास करता है, क्योंकि उसने स्वर्य इसकी श्रसुभति की थी और 
वह इस बात को समझता था कि एकमात्र इसी प्रेम के द्वारा 
ढोनों में तादात्य स्थापित हो गया'है । आह ! जो कही यह सब 
उसी जगह समाप्त हो जाता और श्रागे न बढ़ता !?--उसने जूरी, 
के कमरे मे ब्रेठे मन ही सन कहा । 













रा 


| 


जें से वापस आकर निखल्यूडोव ने अपनो 
चुश्नाओं के साथ घत तोड़ा भौर थोडी 
सी शराव पी, क्योंकि रेजीमेण्ट मे रहते- 
रहते शराब पीने का उसे च्यप्तनन पड गया 
5 ८ 22 था । इसके दाद वह कमरे से पहुँचा और 
00006 #४.. कपड़े पहने ही पड़ कर सो गया। ढर- 
बाज़े की खटखटाहट से उम्तकी आँख खुली। वह जान गया कि 
यह उसी की खटखटाहट है, और वह आँखे मलता और झझ्ज- 
ड्ाइयाँ लेता उठ खड़ा हुत्ना । 
“कट्णा, घुम हो क्या ? शझाश्नो, भीतर आ जाओ ।”--उसने 








कहा । 

कटशा ने दरवाजा खोला । 

"पोजन तैयार है” उसने कहा। चह इस समय भी वहों 
पोशाक पहने थी, हाँ, बालों से फीता इस समय न था। उसने 
निखल्यूडोव की शोर झ्ुस्फरा कर देखा, मानो उसने उसे कोई बढ़ा 
मसफ़्लसूचक समाचार सुना दिया हो । 
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विखलल्‍्यूडोद ने उठ कर वालो को फ्री से सेवारते हुए कहा-- 
में अभी आया । 

चह क्षण भर उसी प्रकार खडी रही । निखवल्यूडोव ने यह देख 
कर कद्ठी फेक दी और उसकी तरफ कदम बढाया, पर उसी क्षण 
कह्शा ने पीठ फेर ली और वह शीघ्रतापर्वंक कमरे से याहर बिद्दी 
चराई तक जा पहुँची । 

निखल्यूडोव ने सोचा--“में भी कैसा बोटम हूँ ! मैंने डसे 
रोका क्यो नही ?” वह उसे पकड़ने के लिए दोड़ा । 

चह उसे किस लिए पदडना चाहता था, यह वह स्वय न जानता _ 
था, पर उसे इतना अवश्य बोध हुश्ला कि जिंस समय चह कमरे से 
आई थी, उस समय कुछु न कुछ अवश्य किया जाना चाहिए 
था--कुछ ऐसा काम, जो हमेशा ऐसे अवसरों पर किया जाता है 
और जो उसने नही किया ! 

उसने कद्ठा--कट्ट शा, ठहरो । 
* छहद्वशा ने रुकते हुए कह्दा--क्ष्यों, क्या बात है ? 

“कुछ नहीं--सिफ़--”” और उसने प्रयासपूर्वक यह स्मरण 
फरते हुए कि ऐसे अवसरो पर अन्य पुरुष क्या करते हैं, उसकी 
कमर से द्वाथ डाल दिया । 

वह निश्चेष् खडी हो गई भर उसके नेश्नों की तरफ देखने 
लगी | 

“नहीं डिसिट्री, यह मत फरो ।” उसने लाज के मारे रोनी 
सी होकर उसके हाथ को अपने बल्षिप्ट एव शुप्क्र हाथों से अलग 
करते हुए कहा । निखल्यूडोव ने उसे छोड दिया और छण भर के 


पुनजीवन श्व्ट 


लिए वह न केवल चुब्ध झौर लज्ित ही हो यया, बल्कि उसे 
स्वयं अपने ऊपर घूणा हो आई। अगर इस शयसर पर अपने 
आप पर विश्वास करता तो उसे तत्काल पता लग क्षाता कि 
यह क्षोभ और ग्लानि उसकी उस आत्मा के उच्चतम भाव है, 
जो स्पृतन्त्र होने के लिए छुटपटा रही है। पर उसने कल्पना कर 
की कि यह सब उसकी सूर्खता है और उसे भी इस शचसर पर 
ओर पुरुषों की तरद्द आचरण करना चाहिए । उसने उसे दुबारा 
पकड लिया और उसकी य्॑न का चुम्बन जिया । 

श्रौर यह चुम्परन उस प्रथम,,सरल सुस्पन से जो अब से तीन' 
चर्ष पहले वकायन की काढी के पीछे किया गया था, और उस'ः 
प्रात फाल्लीन शुस्व्रा से जो गिरे के सदन में किया गया था, 
बिल्कुक्ष भिन्न प्रकार का चुम्बन था। यद्द बढा भीषण, रोसाब्चकारी' 
सुस्घन था और कटशा ने इसकी अनुभूति की । 

“श्रज्जी चुम क्या कर रहे हो ??--बह ऐसे स्वर में चित्ला उठी 
मानो निखल्यूडोव ने उसका कोई अमूल्य पदार्थ सेव के लिए 
नष्ट कर दिया दो, ओर वह वहाँ से भाग गई। 

इसके बाद बह भोजनालय में श्रावा । तडक-भडक की ऐशाके 
धारण किए उसकी छुआएँ, पारिवारिक डॉक्टर ओर एक पड़ोसी 
के साथ दों पहल्ने से ही मौजूद थी । वेसे यह सब कुछ साधारण 
सा प्रतीत द्ोता था, पर स्वयं निसल्यूडोव के हृदय में एक श्रकार का 
वृफान उठ रद्दा था । जो कुछ वहाँ कह्टा जा रहा था वद्द उसकी 
समर में बिलकुक्ष न आता था, भ्रोर यदि उसे उत्तर देने की 
आवश्यकता पड़ती थी तो अयण्द-गण्ट उत्तर दे देता था। उसका 
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व्याव वरावबर कट्ृशा छी आर था ! वह बार-बार उस चुस्पन का 
स्मरण कर ३हा था जो उसने छसे रारते में पकढ कर ले लिया था, 
और दूसरी किसी ओर उरूका चित्त न जाता था। जब चह फमरे में 
झाई तो निसल्यूटोद विना उसकी ओर देखे 'प्पने रोम-रोस से 
उसकी उपस्थिति की अनुभूति करने लगा, औौर उसे उसकी ओर 
दृष्टि न उठाने के लिए प्रदकष मयास करना पढ़ा । 

भोजन के बाद वह अपने कमरे में चला गया और चहा थत्यस्त 
उत्तेजित प्रवस्था मे चेहल कदमी करता हुआ भदन मे से आती 
हुई प्रत्येफ आहट को कान खडे करझे सुनने और प्रति क्षण उसकी 
पा-ध्यनि की प्रतीत्ता करने लगा | उसके पाशविक जीव ने अब च 
केवल अपना सिर ही ऊँचा कर लिया था, बल्कि श्रव वह उसके 
दी वर्ष पहले के झ्ोर प्रातत'काल के आध्यात्मिक जीब को कुच- 
ने में भी पूर्णतवा सफल हो रया था । उस समय उस भयद्धर 
पाशविक जीव ने उस पर पूरा श्रधिकार जमा रक्‍्खा था । 

दिन भर उसकी ताक से लगे रहने पर भी चह उससे पएकान्त 
मे ने मिल सका । सम्भवत, चढ़ उसकी अचश्ा करना चाहती थी। 
पर सन्ध्या समत्र उसे उसके कमरे के पास वाले कमरे में विवश 
होकर जाना पडा | डॉक्टर को उस रात को वही रहना था और 
उसे डसका विछौना तेयार करना था। जब निखल्यूडोव ने उसे 
पास वाले कसरे में आते सुना तो वह भी साँस रोक कर कॉपता 
हुआ वहाँ पहुँचा । मानों वह कोई अपराध करने जा रहा दो । 

चह तकिए पर इुल( हुआ गिलाफ चढ़ा रही थी और गिलाफ़ 
मे दोदों दाद डाले उसके दोनों छोने पकडे हुए थी। उसने मुँह 


पुनर्जीचन ११० 


फेर कर देखा और सुरकराई, पर इस मुस्कराहट में वद उल्लास न 
था, वह हर्पातिरेक न था; यह भयातुर, कातर झुरहराहट थी। 
निखलल्‍्यूडोव को इस मुस्कराइट से ऐसा जान पडा कि वह जो कुछ 
कर रहा है, अनुचित है । वह उण भर के लिए ठिठका। अव भी 
श्न्तडइन्द्र की गुझ्लायश बाकी थी। क्षीण स्वर में ही सही, फिर भी 
कट्शा के प्रति उसका जो वास्तविक ग्रेम था, वह अब भी उसकी, 
उसके भावों की और उसके जीवन की बात कह रहा था.। पर 
साथ ही एक दूसरी आवाज़ भी आ रही थी--'ख़बरदार ! अपने 
आनन्द, अपने सुख के अवसर को हाथ से मत निकाल देना! 
और इस दूसरी आवाज्ञ ने पहली आवाज़ को पूरी तरह दबा 


ह.:# 


दिया । वह निश्चवात्मक भाव से उसके पास पहुँचा, ओर उस पर 


एक भयद्वर, अ्रद॒ग्य, पाशविक वासना ने अधिकार कर लिया । 


उसने उसकी कमर सें हाथ डाल वर उसे पलेंग पर बिठा दिया, 
और यह जानते हुए कि अभी कुछ भर मी करना है, वह स्वयं भी 
उसकी बगल में बैठ गया । 

बह कातर खर में बोली-- प्यारे ढिमिट्री इवानिय ! झुझे जाने 
दो, अच्छा, सुमे जाने दो ! मेट्रेवा पेवजोटना था रदी हैं ।!...-उसने 
छुटक कर अलग खडे होते हुए ज़ोर से कहा। और सचमुच कोई 
दरवाज़े के पास आ रहा था। 

वह फुमफुसा कर बोला--अच्डी बात है, मे तुम्हारे पास रात 
को आएऊुँगा। तुम अकेली मिलोगी न £ 

०हुम्हारा ध्यान किघर है ? कभी नहीं ! नदी, नहीं । ४...-उसडे 
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कहा, पर केचल अपने झोठों से । उप्तके शरीर के सारे अ्रवयवों का 
प्रकस्पन कुछ दूसरी ही वात कह रहा था। 

दुरवाज्ञे पर सचमुच मेट्रेवा पंवलोटना दी आई थी। वह माँ 
पर पुक कम्बल डाले कमरे में आई झोर निखलल्‍्यूटोज की घोर 
भत्प्तवापूर्ण नेत्रो से देख, कटशा को दूसरा कम्बल क्ेकर चने आने 
के लिए मिड़कने रूयी। 

चिखल्यूडोद छुपवाप बाहर चला गया, पर पूस समय उद्े 
लजा तक न शा रही थी। वह मेट्रेना पेबलोटना के चेहरे से देस 
सकता था कि वह उसे ठोप दे रही है, वह स्वयं भी जानता था 
कि उसका दोप देना न्‍्यायसद्धत है, और चह स्वय भी अजुभूत्ति 
कर रहा था कि वह अजुचित्त कार्य कर रहा है, पर इस नृतन 
पाशविक उत्तेजना ने कद्दशा के श्रति वास्तविक श्रेस के पहले के 
सारे बन्धनों को तोड़ कर, क्रय उस पर पूर्ण अधिकार कर लिया 
था और डसने किसी दूसरी बात के लिए गरुझ्लायश न छोडी थी। 
वह जानता था कि इस पाशविक अबृत्ति की वृघ्ति करने के लिए 
उसे क्या करना चाहिए, ओर वह इसके लिए उपयुक्त अवसर की 
ताक में था । 

वह विज्षिपतों की नाई कभी बुआशों के कमरे से जाता, कभी 
अपने कमरे में, और कभी बाहर पोचे में । वह बराबर इसी एक 
चिन्ता में निमग्न था कि उससे पकान्त में किस प्रकार सेट हो | 
पर दह उससे बची-बची फिरतो रही और मेट्रेना पेवल्लोटना उसकी 
सतर्क भाव से चौकसी करने लगी । 


जख्िय्ट्ल्द्न अस्त 





स प्रकार सन्ध्या बीती भौर रात आई । डॉक्टर 
सोने चला गया । निखल्यूढोव की बुआए 
भी अपने कमरे में चली गई थीं। निख- 
ल्यूडोव जानता था कि मेट्रेना पेबलोटना 

,। भी उनके शयनागार में ही होगी, श्रतः 
कट्शा दासियों की वेठक में अवश्य अफ्ेली मिलेगी। वह फ़िर 

'पोर्च में पहुँचा। दरवाज़ें के वाहर अंधेरा फेला हुआ था भौर 

“चारों ओर उस वसनन्‍्तकालीन शुअर कुहासे का प्रावरण द्वाया 

हुआ था, जो अवशिष्ट वर्फ को नष्ट कर डालता है या जो 
पअवशिष्ट वर्फ़ के पियलने से उत्पन्न हो जाता है । दरवाज़े से कोई 
सौ क़दम की दूरी पर पहाड़ी के नीचे वटी से विवित्न चीत्कार- 
ध्वनि आ रही थी। यह वर्फ़ गल रहा था। निस्ल्यृढोव ठासिग्रो 
के कमरे की खिड़की के पास पहुँचा और देन के टुकठों पर उचक 
कर सठा हो गया। उसका हृक््य बढ़े ज़ोर से धड़क रहा था, 
नेसा प्रतीत होता धा कि वह उसकी ध्वनि तक सु सकता है। 
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उसकी भारी सॉस बडी तेज्ञी के साथ चल रही थी। द्वासिय्रों 
के कमरे में एक छोटा सा लग्प जल रहा था भौर कद्दशा मेन्न के 
सासने अकेली वेडी हुईं विचार-मग्न मुद्रा से सासने की ओर देख 
रही थी । निससल्यूडोव बिना हिले-इुले सडां रहा, इस आशा में 
कि देखे अपने आपको अकेली ससम क़र वह क्या करती हैं । दो- 
एक मिनट तक वह उसी प्रकार निश्चेष्ट बेदी रही , इसके बाद उसने 
झपने नेत्र उठाए, सुस्कराई और एस प्रकार सिर द्विल्ाया मानो वह 
अपने आपको मिडक रही हो । इसके बाद उसने अपने बैठने का 
ढह बदल दिया, झपनी निरचे्ट बॉहें मेज़ पर रक्छीं, और फिर 
उसी आकार सामने की ओर देखने लगी। वह खडा-खडा उसकी 
ओर देखता और घचेत भाव से अपने टदय दी गति ओर नदी के 
निवाद को झुनता रहा । नदी में, उस ्वेत कुद्दासे के श्रावरण के 
'सल्ले निरन्तर हलचल जारी थी, और शीशे फी तरह वर्फ़ के पतले- 
पतले टुकड़ों के परस्पर टकरा कर हटने की सदुल ध्वनि कानों में 
आ रही थी। 
इस प्रकार वह खड़ा हुआ कट्टशा की उस गग्भीर, व्यधित् 
आकृति छो देख रहा था, जो उस्रके मानसिक कष्ट को व्यक्त 
करती थी । निखल्यूडोच को कहशा पर तरस झआाया; पर 
कैसी विचित्र बात थी कि इस तरस ने उसकी एच्छा को और 


सी बलवती कर दिया--आकाक्षा ने उस पर पूरा अधिकार कर 
“लिया था। 


उसने खिडक्ी खटखटाई, ओर वह इस प्रकार चोक पठी सानो 
उसऊेसारे शरीर में विद्युच्दुक्ति का प्रवेश हो गया हो; उसका समस्त 
८ 
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शरीर कॉप उठा और उसके मुखमरणडल पर भय का भाव प्रकट 
होने कया । इसके बाद चद उछुल् कर खड़ी हो गई । चह खिडकी के 
पास पहुँची झोर शीशे के पास मुँह क्गा कर खडी हो गई। जब 
उसने आँखो पर द्वाथ लगा कर शौशे में से फ्ॉका और उसे पहचान 
लिया तब भी उसके चेहरे की भीत मुद्रा उसी प्रकार बनी रही। 
उसका चेहरा असाधारण तथा ग्रम्भीर था; निखल्यूडोव ने उसे 
ऐसा पहले कमी न देखा था। कट्टशा ने उसकी मुस्कराइट का 
उत्तर मुस्कराहरट में दिया सही, पर आत्म-समर्पण के रूप में ; उसकी 
अआप्सा से उल्लास का चिन्ह तक न था, उसके स्थान पर था--भय] 
निखल्यूडोब ने उसे इशारे से श्रपने पास सदन में बुलाया ; पर 
उसने सिर द्विक्वा दिया और चह उसी अकार खिंढकी के पास 
ख़डी रही । निखल्यूडोव अपना चेहरा शीशे के और पाल ले गया, 
ओर वह उसे आवाज़ देने वी तेयारी कर ही रहा था कि उसी 
कुण वह दरवाज़े की तरफ सुढी । यह स्पष्ट था कि भीतर से उसे 
किसी ने आवाज दी थी। निस्त्यूडोव खिड़की के पास से इृट 
श्राया | कुह्टासा इतना घना था कि घर से पाँच फ़दम हटने पर वह 
खिड़की झाँखों से ओमल हो गई। हाँ, उस घने अन्धकार में 
कमरे में जलते हुए लम्प का प्रकाश खिड़की के शीशों पर पढ 
कर एक लाक्ष भर दीघं शिखा के सब्श प्रतिविम्बित श्रवस्य हो रहा 
था। नदी की झोर से उसी रोने, तढकने और टूटने की शावाज॒ 
था रही थी । कुद्धासे में से पास ही कहीं सुर्भे ने बाँग दी । दूसरे 
मुर्रों ने उसका उत्तर दिया, और इसके याद गाँव के एक-एक 
करके भौर भी कई मुगो बोले। वैसे चारों ओर नदी के श्थक 
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रोदन को छोड़ सर्वत्र निस्तन्धता छाई हुईं थी। यह दूसरी बार 
मुर्गे ने उस रात को बॉय दी थी ! 


निखल्यूडोव धर की बगल में चेहन कदमी करता रहा | दो- 
एक बार उसका पॉव एक पानी से भरे गड़डे में भ्रीजा रहा! 
उसके बाद वह फिर खिडकी के पास भा पहुँचा । क्षम्प उसी प्रकार 
जल्ल रह्य था भौर वह उसी प्रकार मेज के पास श्रकेज्नी बैठी थी, 
मानो वह इस उलमकन में हो कि क्या करे | वह खिड़की के पास 
कठिनता से पहुँचा होगा कि उसने ऊपर मुंह उठा कर देखा । 
उसने खिडकी थपथपाई। वह बिना यह देखे कि कौन है, तत्काल 
कमरे में से भागी और दूसरे ही त्ण चरमराहट के साथ दरवाज़ा 
खुलने की आवाज आईं। वह पास ही पोर्च मे खड़ा हुआ उसकी 
बाट जोह रहा था, उसने बिना कुछ कहे उसकी कमर में बंहें 
डाल दीं। वह भी उससे लिपट गई, ओर उसने अपना मुँह ऊपर 
को उठाया और उसके चुम्बन को ठीक अपने झओडों पर लिया । वे 
पोर्च के कोने के पीछे खड़े थे, जहाँ की सारी बफ़े पिघल्ल गई थी, 
और वह अतृप्त पिपासा से बेतरद्द व्यथित हो रहा था। इसके बाद 
दरवाजा फिर उसी तीघत्र चरमराहट के साथ खुला और मभेट्रेना 
पैवलोटना का क्रुद्ध स्वर सुनाई दिया--कट्ठशा !? 

वह उसके बाहु-पाश से छुटक कर दासियों के कमरे में भाग 
गई । निखल्यूडोव के कानों में चटख़नी चढ़ाने की आवाज्ञ आई। 
इसके बाद सर्वेन्न निस्तव्धता छा गई । लाल प्रकाश अदृश्य हो गया 
और केवल घना कुहासा तथा नदी का रोदन पूर्ववत्‌ जारी 
रहा | निखल्‍्यूडोच खिडकी के पास पहुँचा, पर वहाँ कोई दिखाई 


आस आ २> 


पुनर्जीवत ११ 


ने दिया; उसने थपथपाया, पर किसी ने उत्तर न द्विया। चह पवेश- 
द्वार से अपने फमरे में लौट गया, पर उसकी आँख न लग सकी । 
वह उठ बैठा और नह पैरों उप्तके कमरे के पास पहुँचा, जो मेट्रेना 
पेवलोटना के कमरे की बगल में था। उसके कान से मेट्रेना के शान्त 
भाव से ज़ुर्राटे लेने की आवाज़ झाई, शोर वह यहाँ से जाने लगा, 
पर इसी समय मेंट्रेना पेवल्लोटना ने खखारा झोर ध्पनी रमराती 
हुई चारपाई पर करवट ली। निखल्यूडोब के हद॒य की गति बन्द 
होगई घोर चह पॉच सिनट तक निर्जोव की भांति खड़ा रहा । जब 
चारो श्रोर निस्ू्घता छा गई भोर मेट्रेना पेंदलोटना दुश्रा ख़ुरटि 
लेने लगी तो वह वहाँ से आगे बढा और उन तल्तों पर पेर रख 
कर आगे बढने लगा जो चरमराते न थे। इस प्रफार वह क्टूशा 
के दरवाज़े पर आया। किसी प्रकार की पशआरावाज्ञा सुनाई न दे रही 
थी। संम्भवतः वह जाग रही थी, अन्यथा उसके कान में उसकी 
सॉत लेने की आवाज़ श्याती । ज्योही उसने फुसफुसा कर 
कहा--कहशा !” वह उद्चल कर सड़ी हो गई, और रोप भरे स्घर 
में उससे वहाँ से चले जाने का थनुरोध करने लगी । 

“घुम यह सब क्या स्वाँय कर रहे हो ? तुर्षत मतलब क्या 
है ? तुम्हारी बुआओं को ख़बर हो जायगी ।” उसझे शब्द तो ये थे, 
पर उसका रोम-रोस फह रहा था--'मैं तेरी ही हूँ ।! और निसल्यू- 
'डोव की समझ में यही बात शाई भी । 

“द्ोलो तो! एक क्षण के लिए भीतर भा जाने दो ! नुस्हारे 
हाथ जोउता हैँ [”--घह स्वयं न जानता था फि यह क्या कह 


रह है । 
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चह चुप रही; इसके बाद निसल्यूटोव के कान सें उसके हाथ 
से चटख़नी खोलने की आवाज्ञ गई । चटखुनी खुल गई पर 
वह भीतर घुसा । वह जिस तरह थी--अपना मोटा, भद्य घाथरा 
पहने और वाँदें नड्ठी किए---उसी तरह वह उसको गोद में उठा 
कर बाहर ले चला । 

कट्दशा ने फुसफुसा कर कहा--' ओह प्रिय, तुम क्‍या कर रहे 
हो !””--पर निखल्यूडोव ने उसके शब्दों की ओर कुछ ध्यानन 
दिया, झोर वह उसे अपने ऋमरे में ले गया। 

कहशा ने उससे अधिकाधिक चिपटते हुए कहा--अजी, तुस 
क्या कर रहे हो , यद्ट मत करो ! मुझे जाने दो ! 

शा हि मै 

जब वह चोटी से एडी तक काँपती हुई, उसकी किसी बात 
का उत्तर दिए विना, डसके पास से अलग हुईं तो वह फिर पोर्च 
में पहुँचा और खडा होकर इस घटना के मर्म को समभने की चेष्टा 
करने लगा । 

चीरे-घीरे प्रकाश फेलता जा रहा था। नीचे नदी की ओर से 
पिघलते हुए बर्फ की आने वाली आवाज्ञ पहले से भी अधिक 
तीच्र हो गई थी, और अ्रव उसमे गड़गड़ाने की आधाज्ञ भी आरा 
मिन्नी थी। कुद्दासा अच्श्य हो चला था ओर उसके ऊपर से 
चमकता हुआ चन्द्रमा अपने घुंघले प्रकाश से किसी कृष्ण वर्ण 
पदार्थ को प्रकाशित कर रहा था । 

#डस सबका क्या अर्थ है ? यह महानन्द है या महा- 
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विपत्ति, छो झुरू पर आ पड़ी है ??---उसने अपने सन में अन्न 


किया । 
प्रन्‍्त में उसने सोचा--“यह सब पर बीतती है--सब यद्दी 


करते हैं ।” और इस के बाद वह जाकर लेट रहा प्रौर सो गया। 








सरे ही दिन चच्नल, सुन्दर और सगीला 
शोनबक निखल्यूडोव की छुआश्रो के यहाँ 
आरा पहुँचा और अ्रपनी ज़िन्दादिली, 
अपनी सहदयता, अपनी उदारता और 
अपने परिष्कृत व्यवहार और डिमिट्री 
के भति अ्रपने स्नेह के द्वारा उसने छुद्धा 
सहिलाओं को पूर्णतया मुग्ध कर दिया । 

',पर उसकी उदारता की लाख प्रशंसा करने पर भी घरद्धा महि- 
लाओं को उसमें कुछ अतिशयोक्ति की गन्ध आई और इससे वे 
किश्वित्‌ छष्ध हुईं । उसने द्वार पर आए किश्ली अन्घे मिखारी को 
शक रुवल दे डाला, नौकरों को पुरस्कार-स्परूप पन्द्वद् रुवल दे 
दिए, और जब सोफ़िया इचानोला के दुल्वारे कुत्ते के पब्जे में 
चोट आ शई तो उसने अपना वढिया कैम्त्रिक का रूमाल फाड़ कर 
( सोफ़िया हवानोलहा जानती थी कि उसकी कीमत पनद्गह रुपल 
दर्जन से कम न होगी ) उसका पञ्चा बाँध दिया। दृद्धा सहित्नाओं 
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को इप्त प्रकार के व्यक्तियों से कभी पाला न पड्ठा था, और ये यह 
न जानती थी कि शोनवक पर दो लाख रुपल्ल का उधार चढ़ा हुआ 
है, जिश्षका सुगतान वह इस जन्म में करने से रहा। और फरूतः 
पद्मीस रुघल का उसकी दृष्टि में क्या मृल्य हो सकता है। 
शोनबक केवल दिन भर ठहर सका, और रात को वह निंखल्यू- 
डोव के साथ रचाना हो गया। शअ्रव वे रेजीमैण्ट से और भ्रधिक 
अनुपस्थित न रह सकते थे, क्योकि उनकी छुद्दी परी हो गई थी । 
आम अपनी धुआ्आायों के घर टिकने के श्रन्तिस दिन निखल्यू- 
डोव का हृदय दो प्रकार के भावों से चलायसान हो रहा था ( उधर 


गत रात्रि का व्यापार उसकी स्घूति में फभी विज्कुल तोजा बना 
हुआ था ) । उनमें से एक था पराशविक प्रेम की आरनेय बासना- 
समय स्छति ( यथपि उससे उसकी अपेत्तित श्राकात्ना की तुष्टि तनिक 
न हुई थी ) शिसमे उद्देश-सिद्धि विषयक आत्म चुष्टि भी प्रा मिली 
थी। और दूसरा भाव था उसकी बह सच्चेतनता, जिसके हारा यह 
मन ही मन समर रहा था कि उसने कोई नितान्त गहित फार्य कर 
डा्ना है, और उसे ठीक करना श्रावश्यक है । 

निम्चन्यूदोव का स्वार्थोन्माठ जिस अवस्था पर पहुँच गया था 
उसमे वह अपने सिवा कौर किसी का ध्यान न कर सकता था । वद्र 
मन ही सन यह तो सोच रहा था कि यदि उसकी करवूत का पता 
लग गया तो लोग-बास उसे दोष टेंगे या न देंगे, पर यह उसने 
एक बार न सोचा कि कट्शा के _दय में क्या बीत रही है और 
उसे किस विपत्ति का सामना करना पड़ेगा । 

उसने देसा कि शोनबक ने फ्ट्शा और उसके परसपरिफ 


#एएटकज 
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सम्पर्क को दाइ लिया है, और इससे उसने मन ही सन अपनी 
श्लाघा समझी । 

शोनबक ने कट्टशा को देख कर कट्टा--अच्छा, 'प्रब पता चला 
कि तुम अपनी लुआओं पर एुकाएक इतने कैसे रीक गए जो एक 
हफ्ता दो गया और य्लने का नास ही नहीं लेते । नही भाई, 
इसमें आश्रय की बात कुछ नहीं है--सुम्हारी जयह यदि मे होता 
तो में भी यही करता । बढ़ी सुन्द्र है । 

निखल्यूडोब सोच रद्दा था कि अद्यपि कट्टशा विषयक अपनी: 
प्रेम-लिप्सा की पूर्ण तुष्टि किए बिना इस प्रकार चले जाना 
दुखद अवश्य है, पर इस प्रकार वित्वग होने मे भी कुछ महल हे, 
और वह यह कि इस प्रकार उन ढोनो के पारस्परिक सम्पर्क का 
आकसिमिक श्रन्त हो जायगा, अन्यथा उसे डसी प्रकार जारी रखने 
में बड़ी कठिनता द्ोगी। इसके वाद उसने सोचा कि उसे कद्ृशा 
को कुछ रुपया देना चाहिए। उसके लिए नही, इसलिए नही कि 
उसे ज़रूरत पड़ेगी, बल्कि इसलिए कि यही करना उचित है और 
यहठि इस प्रकार उसके शरीर का उपयोग करके वह उसे कुछ न 
देगा तो सम्मानद्वीन समझा जायगा। 

फलतः उसने उसे एक ऐसी रक़म दी जो उसकी और अपनी 
अवस्था को देखते हुए उसने काफी उदार समझी | इस अन्तिम 
दिन वह भोजन के वाद बग़ल वाल्ले द्वार के कोने में खढ़ा होकर 
उलकी भतीक्षा करने लगा । उसे देखते ही बह जाल हो उठी और 
दासियों के कमरे के खुले दरवाज़े की ओर सड्लेत करके उसने झुप- 
चाप पास से निकल जाने की चेष्टा की, पर उसने उसे रोक लिया । 
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उसने एक लिफाफ्रे में वन्दर सी रुवत्न के नोट को हाथ में 
“मोडते हुए कह्ा--मैं तुमसे बिदा लेने आया हे। यह--मैं, ..... । 
उसने झनुभान कर लिया कि उसका क्या अ्रभिप्राय है, उसने 
-भ्वें चढ़ाई और सिर हिज्ञा कर उसका हाथ एक शोर को फर दिया । 
निखल्यूडोव ने किसी पकार मुँह खोल कर कहा--“'लो 
सो; नहीं, तुम्हें द्लेना पढेगा ।? उसकी ऐप्रन के सोल में लिफाफ़ा 
ढूँस कर वह भ्कुटी चढ़ाए और कराहएते हुए अपने कमरे में भाग 
आया। उसके कराहने को देख कर ऐसा अतीत दोता था मानों 
उसके चोद ज्षम गई हो। वह ब्यथित भाव से कमरे में बहुत 
देर तक चहल कदमी करता रहा, मानों उसे कोई थसझ्य पीड़ा 
हो रही हो । बीच-बीघ में हस थन्तिस ध्श्य का स्मरण करके 
“बह जोर से कराह उठता श्रौर जमीन पर पेंर पटकता। “पर में 
आर कर ही क्‍या सकता था? और सब पर भी हो यही बीतती 
है। शोनवक पर भी तो यही दीती है ; चद्द अध्यापिका की फहानी 
सुना रहा था। ओशा चचा पर भी यही बीत छुकी है । मेरे प्रिता 
तक इससे न घच सके । जब वह देद्गात में रहते थे तो एफ देहाता 
स्ती से एक ठेद्ाती लद़का मिटिन्फा उत्पन्न हो गया था, भो शअय 
चक जीरित ४ । फिर जब भौर सत्र भी यही फ्सते हैं तो. . 
और फोई गति ही नहीं है ।” इस प्रकार उसने मानसिक शान्ति 
आाप्त करने की चेष्टा की, पर व्यर्थ। हस सारे व्यापार के स्मरण मात्र 
से उसका श्रन्तरतज्ञ जल्न उठता था । 
बह अपनी श्रात्मा म--अपनी भात्मा के यूदतम पद्ेश सें-- 
अच्छी तरह ससममते था कि उप्तने चड़ता, निर्ममता और फायरता 
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का आचरण किया है और इस जघन्य कार्य की स्मृति के कारण 
दद्द अ्रब न केवल किसी दूसरे का छिद्वान्वेषण ही कर सकेगा, बल्कि 
अब दूसरों से नियाह मित्ना कर वात तक न कर सकेगा--अपने 
आपको कुलीन, परिप्कृत और उच्च आदुर्शयुक्त युवक सममने 
की तोबात ही कक्‍्या। पर निर्भीक थआमोद-अप्रमोदपूर्ण मीवन 
बिताने के लिए इस प्रकार की श्ात्म-प्रशंसा उसके लिए नितान्त 
आवश्यक थी। अब इस समस्पा से उद्धार पाने का केवल एुक 
मार्ग था कि इस घटना का कभी स्मरण ही न किया जाय ; और 
ऐसा करने में वह सफल भी हुआ। वह जिस अकार के जीवन- 
क्षेत्र में अवेश कर रहा था--नवीन परिस्थितियाँ, नवीन मित्र और 
युद्ध--उसने उसे यह सब भुलाने से सहायता प्रदान की। ज्यों- 
व्यों दिन बीतते गए, लों-यों वष्ट भूलवा गया भौर एक दिन 
बिल्कुल भूल गया । 
इसके बाद केवल एक बार ऐसा अवसर अवश्य आया । जब 
वह युद्ध के बाद कहशा के दर्शनों की थाशा से श्रपनी घुश्नाश्रों से 
मिलने गया तो उसे बताया गया कि उसके अन्तिम आगमन 
के बाद चह वहाँ से चली गई ओर किसी स्थान पर उसने एक 
सनन्‍्तान को जन्म दिया ओर उसके बाद से वह वराबर गिरती चत्री 
जा रही है । यह सुन कर उसके हृदय में पीडा हुईं | उसके सन्तान- 
जन्म के समय से निखल्यूडोबव ने सन ही मन निर्णय किया कि 
'सन्तान उसकी हो भी सकती है और नहों भी हो सकती। छुश्नाश्रों 
ने कहशा को ही दोप दिया और कहा कि उसकी प्रकृति भी उसकी 
माँ जैसी ही दूषित निकली ! निखल्यूडोच को यह सम्सति सुन 
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कर मन ही मन सनन्‍्तोपष डुआ । उसने अपने ऋपको बरी समझा । 
प्रारम्भ में उसने उसकी और उसकी सन्तान की सोज्ञ-प्रयर लेने 
का विचार भी किया, पर चूँकि वह उसके स्मरण मात्र से 
व्यथित भौर लज़ित हो उठता था, इसलिए उसने उसे खोजने 
का कोई अधिक अपक्ष न किया, वल्कि उसकी याद करना छोड़ 


कर झपने पाप की बात विस्मरण करने की चेष्टा की । 
अव इस विलक्षण संयोग ने पिदुल्ली सारी घटनाथों फो 
उसके स्छति-प्रदेश में जाग्रत कर दिया, ओर उसने ऐसे जधन्य 
पाप की कालिसा से कलुपित होते हुए भी इस प्रकार जो दस चर्ष 
बिता दिए उससे उसको अपनी हृदयहीन, निप्ठुर कायरता को 
स्वीकार करने को वाध्य होना पढा। पर शभी प्रकट में चह हस 
प्रकार की स्वीकारोक्ति के ल्लिए सेयारन था, भौर उसे एकमात्र 
आशद्वा इस यात की थी कि कहीं सारी वात खुल न जाय और 
बह या उसका वकील सारा सेठ सयके सामने प्रझट न कर दे और 
इस प्रकार उसे सुँद दिखाने को भी जगह न रहे । 





स निखल्यूडोव जिस समय भ्रदालत से जूरी के 
कमरे में श्राया तो उसकी यही मानसिक 
अवस्था थी। बह खिटकी के पास बैठा- 
चैडा शुपवाप सिगरेट पीता और अपने 
झास-पास के वार्ताज्ञाप को सुनता रहा। 

आमोदी व्यापारी स्मेलकोव के समय 
बिताने के ढड़ से हार्दिक सहानुभूति रखता मतीत होता था । 

“बह बुड़ढा था तो क्या था, वह विल्ल रखता था। बिल्कुल 
साइवेरियन रद्र-ढद्व ! वह जानता था कि वह क्या करने चत्ना है-- 
निटर शेर ! और यह छोकरी तो मेरे ही लिए है |” 

फ़ोरमैन अपनी धारणा प्रकट क्र रहा था कि किसी व किसी 
रूप में विशेषज्ञ के निप्कर्ष अवश्य महत्दपूर्ण होंगे। पीटर जीरा- 


सलिमोविय यहूदी कक के साथ हास-परिह्दास कर रहा था और दोनों 
बीच-बीच में खिदखिला उठते थे। निखल्यूडोव से यदि कोई अश्न 
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किया गया तो उसका उत्तर उसने एक-दो शब्दों में दे दिया । पद 
अलग शान्तिपूर्वक बेठा रदना चाहता था । 

जब बॉकी-तिरदी चात्न चलने वाले भर्दली ने थराफर जूरी 
को अदालत में चलने को कट्दा तो निख्यूडोव भयातुर दो उठा, 
मानो वह वहाँ फैसला करने नहीं, वरन्‌ श्रपना फ्रेंसला कराने जा 
रहा हो | वह टदय में अपने श्रापको एक लम्पट सममता था, जिसे 
लोगों से निगाह मिल्रा कर बातचीत फरने में लज्ित होना चाद्विए, 
पर तो भी श्रम्यासवश वह उसी संयत भाव से मज्च पर चढ़ा शोर 
एक टाँग पर दूसरी टॉग रख कर कुर्सी पर बढ गया शरीर शपने 
घश्मे से क्रीड़ा करने लगा। 

कैदियों को भी बादर ले जाया गया था श्रौर अब उन्हें फिर 
अन्दर लाया गया। इस दफ़ा श्दालत में कुछ नई सूरते भी 
थी। ये गवाह थे, थार निखल्यूडोब ने देखा कि मसलोवा एक बेददद 
मोदी खी की भोर एकटक देख रद्दी है। यह स्री याडे के सामने 
चैठी थी शार बड़ी तदक-भउठक की रेश्मी ओर मग्रमक्ती पोशाक 
पहने थी । उसके सिर पर बढ़ा सा फीता क्षगा हुमा था झोर 
उसकी आधी नड्गी बाँद पर एक बढ़िया नन्‍द्रा सा बदुधा ध्र्गा 
हुआ था। निसल्यूटोव को बाद को पता खगा कि यह मसलोगा 
की मालकिन थी, जिसने फोदीज़ाना रक्या था। 

इसके बाद गवाहों को शपथ दिल्लाई गई झौर कोटीज़ानें की 
साक्किन किटीया के अतिरिक्त पर सरको बाहर भेज दिया गया। 
उससे पूछा गया कि इस मांमले के सम्बन्ध में बह क्‍या जानती 
है। किटीया ने अपना सिर दिलाया 'प्रीर उसका बढ़ा सा टोप भी 
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दिला। उसने कृत्रिम भाव से मुस्करा कर जन उच्चारण के साथः 
सारी घटना का सविस्तार वर्णन किया--“सबसे पहले होट्ल काः 
नौकर सायमन, जिसे वह जानती थी, उसके कोटीख़ाने में आया 
ओर उसने उसके साथ लोव को एक घनिक साइवेरियन व्यापारी 
के लिए भेज दिया। कुछ देर बाद कोच उस व्यापारी के साथ 
वापस आ गई। व्यापारी पहले से ही कृूस रहा था--उसने इस 
शब्द को विशेष रूप से सुस्करा कर कद्दा--ओर वह छोकरियो के 
साथ शआमोद-प्रमोद करता रहा । उसका रुपया समाप्त हो गया 
ओर उसने लोच को अपने कमरे से रुपया लाने भेजा । वह लोव 
के ऊपर लट्ट! हो गया था।” इतना कहते हुए उसने मसलोवा की 
ओर देखा । 

निखल्‍यूडोव को भास हुआ कि मसलोबा इस पर मुस्कराई 
ओर इससे उसे घोर अरुचि उत्पन्न हुईं। उसके हृदय में लज्जा 
ओर आत्म-वेदना की विलक्षण मिश्रित भावना प्रबत्न हो उठी । 

मसल्ोवा के ऐडवोकेट ने--जो जज के पद का ग्रार्थी था-- 
लजाते हुए अस्त-व्यस्त भाव से कहा--ओर मसलोवा के बारे में 
तुम्हारी क्‍या राय है ? 

किदीया ने उत्तर दिया--त्रडी अच्छी । यह जवान खत्री पढ़ी- 
लिखी है और उठने-बैठने का क़रीना ज्ञानती है। यह बढ़े अच्छे 
कुठुम्ब में पली थी और यह क्रेच्न भी पढ़ सकती है। कभी-कभी 
यह भी दो-चार वूँढे अधिक ढाल लेती थी, पर इसके होश-हवास 
कभी गुम नहीं हुए । बडी ही श्रच्छी छोकरी है। 

कंहशा ने उस सत्री की ओर देखा, इसके बाद उसने जूरी का 
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ओर इृष्टि फेरी पर फिर निसल्यूटोव पर नेत्र जमाए। उसका 
चेहरा और कठोर दो उठा । उसका एक गम्भीर नेस सिर हो उठा 
ओर थे दो विलछण नेन्न छुछ देर दक निसद्यृटोव की शोर 
साकते रहे । निमबल्यूडोव भयातुर होने पर भी उन रूघच्छु सफ़ेदी 
बाले तिछे नेत्रों फी घोर से दृष्टि न हटा लका। 

उसे उस मयादवद्द राजि की याद आई, जब कुछसा छाया हुआ 
था और कुद्द दर पर नही में पर्फ गल रहा था शोर प्रातःकालीन 
चन्द्रमा किसी फाले ओर धुंघले पदार्थ को आलोदित कर रहा 
था। एन दो काले नेन्नों का उस काले से पदार्थ के साथ वहतत 
कुछ साहण्य था। 

निसल्यूडोव ने सोचा--हसने मुम्के पहचान जिया । बह 
चञ्नपात थी थ्राणक्षा फरके काप उठा। पर ससलोधा ने उसे न 
पहचाना था। वह शान्त्र भाय से लग्यी सॉस लेग्र प्रसीटेण्ट प्डही 
ओर टेसने लगी | मिसल्यूडोच ने भी लग्पी लॉस ली । उसने मन 
ही सन कशा-यदि फिसी प्रकार यह सब जज्दी समाप्त हो जानता ! 

हस समय उसे दोक उसी प्रणर की चेदना, शस्त-्यस्नता 
धौर दया की प्रचुदृतति हो रही धी दिस प्रकार की झजुभृति उ 

त पक्दी को मार पर हुश्ा करती थी। झाइत पत्ती शिकारी पी 
भोेली में तठ॒पता हैं । शिकारी को 'प्ररलि भी होती ४ और दया 
भी चाती है झौर वह ऋटपदट उसका पाणान्त मरफे उसके सरइन्ध 
में सारी घानें मल जाता हैं 

बस, गयाएों के बयान सुनते एुए निरल्यशोव के देव 
में इसी प्रद्वार के मिश्रित भाव छोलादल यर रहे थे। पर 
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उत्की इच्छा के विपरीत सामला अ्रधिकाधिक लम्बा होता 
गया । गवाहियों होने के वाद चीज़ों की परीक्षा की यारी आई । 
इनमें से एक बढी सी अंगूठी थी, जिसमें धीरे की छोटी-छोटी 
कनियों लगी हुईं थीं। देखने से मालूम पड़ता था कि वह श्रेंगूठे 
के पास की अंगुली में पहनी जाती रही होगी। दूसरी चीज़ एक 
ट्यूब था, जिसमें विश्लेषण किया गया विष था। इन दोनों पर 
मुहर भौर चप्पी लगी हुई थी । 

प्रेसीडेशट ने कहा--“जूरर महोदय इन चीज़ों की परीक्षा कर 
सकते हैं ।” फोरमैन और अन्य कई जूरर उठ कर मेज़ के पास पहुँचे 
झभौर यह निश्चय न कर सके कि वे अपने हाथों का क्या उपयोग 
करें । उन्होंने एक-एक करके श्रेयूटी, शीशे के बर्तन और टेस्ट 
ट्यूब को देख। प्रसन्न-चित्त व्यापारी ने अँगृडी को हाथ में टाल कर 
भी देखा । 

उसने अपने स्थान पर वापस आते हुए कहा--“वाह ! यह 
"थी अगुद्दी | विलकुल खीरा था ।? यह स्पष्ट था कि भ्वृत व्यापारी 
के विशाल शरीर की कल्पित मूर्ति से उसे सन दी मन कोतूहल 
'हो रहा था । 













5 ने घोषणा फी कि भव जाँच समाप्त हो गई 
2 है, भौर इसके बाद उसने तस्काल ही परितफ 

प्रॉसीवदुटर को श्पनी का्यवारी आरसस्म 
करने की गाता दी। उसे आशा थी कि 
पश्लिक प्रोसीक्यटर भी आमिर आर्मी ही 
है, थ्ौर उसका भी जी सिगरेंद्र पीने या भोजन करने को यरता 
शोगा, और वह अपने ऊपर शोर सब पर झबर्य दया विलयाएगा 
पर परिक्षक प्रॉसीक्यूटर ने न अपने उपर दया की, न क्र फिसलो 
पर । चह यही सूद प्रकृति का या औौर साथ ही दुर्भाग्य से उसे अपने 
सकल के अप्ययन थी समाप्ति पर सर्वाध-पदक आप्त उुच्या था । 
यनिवर्सिटी में रोमन विधान या अध्ययन काले समय उसे दास्थ- 
भुधो! पर पुरस्फार सिला था, भौर इसलिए वह श्रेदद आत्मश्वात 
क्षैर आत्म-सुष्ट था ( 'रौर महिला-समाञ्ष से उसे को सफलता 
पाप हुई भी, उसका फारण भीयही शा ) आर एशतः उसपर 
मठता धसाधारण रुप में विकसित दो उठी । 


2 आटापफकफर व चीज़ों की परीचा समाप्त हो गई तो प्रेसीरेण्ट 


रे 2 ). 


श्र 
गे 
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जत्र उसे बोलने का आदेश हु्या तो वह धीरें-धीरे--अपनी 
सुनहरी वर्दी में अपनी सुन्दर आकृति की आभा छिंटकाता हुआ-- 
अपने स्थान से उठा । उसने अपने दोनों हाथ ठेस्फ पर टेफ कर, 
विर तनिक कुका कर और केद्यों की दृष्टि की अवज्ञा करके श्पना 
भापण आरम्भ किया, जो उसने उस समय तेथार कर लिया था 
जब कि रिपोर्ट पढ़ी जा रही थी । 

“जूर महोदय, आज आपके सामने जो मामला है, उसमें 
अनेक विशेषताएं हैं |” 

डसकी धारणा के अनुसार पब्लिक प्रॉसीक्यूटर के भापण मे 
कुछ न कुद सार्वजनिक सहत्व श्रवश्य होना चाहिए था। ठीक उसी 
प्रकार, जिस प्रकार कि उन प्रसिद्ध ऐड्योकेटों की स्पी्चे सहत्वपूर्ण 
हुआ करती थीं जो धीरे-घीरे ख्यातनामा दो गए थे। यह माना कि 
श्रोताश्रों में केवल तीन खिर्रॉ--एक दर्जन, एक बावचिन और 
साथसन की बद्धिन--और एक कोचवान मात्र थे; पर इससे क्या 
हुआ ? प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियों ने भी इसी प्रकार आरस्म किया था। 
पब्लिक प्रॉसीव्यूटर का कर्त्तव्य हरा अपनी अवस्था का सर्वोत्तम 
परिचय देना, अर्थात्‌ किसी अपराध की मनोवैज्ञानिक महत्ता के यर्भ 
में प्रवेश करना और समाज की दुर्बलताओं को प्रकाश में लाना # 

अजूरर महोदय, आपके विचारार्थ शाज एक ऐसा अपराध उप- 
स्थित है जो--यदि झुझे कहने की अजुभति दी जाय--इस शत्ताव्दी 
के अन्तिम वर्षो की मनोवैज्ञानिक अवस्या को विशेष रूप से व्यक्त 
करता है ! इस अपराध में उस नितान्‍्त व्यथाकारी अदर्शन के अणु 
विद्यमान हैं, जिसे पवन के नास से अमिद्दित किया जाता है और 
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जिसका शिकार हमारे वर्तमान समाज के उन वर्गों को बनसा पडता 
है, जो इस फार्यवाही की अश्नि-ध्वालाओ के विशेष रूप से भाजन 
होते हैं ।” ; 

पब्लिक प्रॉसीव्यूटर पिस्तार के साथ बोला । उसने अपने 
मस्तिष्क में बद्धमूल किछ्ती घारणा को प्रकट किए बिना न छोटा, 
ओर साथ ही उसने यह भी ध्यान रक्खा कि उसकी चाग्धारा अ्वाध 
रूप से सवा घण्दे तक प्रवाहित होती रहे । 

चह केवल एक बार रुक, और कुछ क्षण तक अपने मुंह की 
रत्ष को पीता रहा, और इसके बाद दूसरे ही क्षण उसने--मानों 
पहली कमी पूरी करने के लिए--टिएुणित झ्ोजस्विता के साथ 
बोलना शुरू कर दिया। वह कभी खदुल्ल, दोपारोपणके जलहजे 
में बोलता, और एक पैर से दूसरे पैर पर भार जमा कर जूरी की ओर 
देखता $ कभी अपनी नोटबुक की शोर दृष्टिपात करते हुए शान्त 
व्यवसायात्मक लहजे में बोलता , कभी श्रोताश्नों और ऐडवोकेटों 
की शोर दृष्टिपात करते हुए उच्च, ग्रमियोगपूर्ण लइजे में बोलता । पर 
वह कैदियों की और से, जो उसकी ओर एकटक देख रहे थे, भरसक 
(निगाह बचाए रहा | उसकी वक्तुता में बहुत सी ऐसी बातें थीं जो 
चैज्ञनिक बुछ्धिमता की अन्तिम सूझ समझी जाती थीं, और 
बहुत सी ऐसी थीं जो भ्रब भी समभी जाती हैं ; जैस वंशपरम्परा 
और ख्री-पुरुष के पारस्परिक सम्पर्क से सम्पन्ध रखने वाले अपराध, 
लोग्भोसो और टार्डो, विकासचाद और श्रम्तित्व का सद्दर्प, मोद्दिनी 


अक्रिया भौर उसका प्रभाव । 
उसकी परिभाषा के अलुप्तार व्यापारी स्मेज़्कोव एक वास्तविक 
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हष्ट-पुष्ट रूसी था, जो अत्यन्त दूपित व्यक्तियों के पन्‍जे में पड़ कर 
अपनी उदार, विश्वासपूर्ण श्रकृति के फत्न स्वरूप अपने प्राणों को 
गेँवा बैठा । 


सायमन कार्टिनक्किन रैयत-प्रथा का एक ऐसा दूणित, मूढ़, 
अपड, आचारहीन उकूव था जिसका कोई धर्म न था। थूफ़ेमिया 
उसकी रखेली थी और वंश-परम्परागत दूपणों की शिकार थी , 
उसमें पतन के लक्षण विद्यप्रान थे। इस मामले की प्रधान पड़- 
यन्त्रकारिणी मसलोवा थी, जिम अत्यन्त निम्न प्रकार के परा- 
भव का प्रदर्शन दृष्टिगोचर होता था। उसने उसकी श्र ठेखते 
हुए कहा--“आज़ हम इसकी मालकिन के द्वारा जान ही चुके हैं 
कि यह ख्रो न केवल सुशिक्षित ही है, बल्कि फ्रेग्च सी जानती है । 
यह अनाथ है भौर इसमें ही इसकी अपराधपूर्ण प्रवृत्ति के ऋण छिपे 
हुए है | इधकी शिक्षा-दीक्षा एक कुलोन, सुशिक्षित परिवार में 
हुईं थो ओर यह कोई पवित्र कास करके साइु-नीवन बित। सकती 
थी, पर इसने अपनी आश्रयदात्रियों को छोड कर अपनी कुवास- 
नाओों के आगे सिर कुफा दिया और इससे सन्तुष्ट न होकर एक 
>वैश्यालय में प्रवेश किया, जहाँ श्रपनी शिक्षा की बदोलत और उस 
रहस्यमयी विद्या की बदौलत, जिसका अज्भुसन्धान विज्ञान ने और 
विशेष कर मार-काट के अनुयायियो ने किया है, और जिसका प्रयोग 
यह अपने मुलाक़ातियों पर किया करती थी--मेरा मवलब मोद्विनी 
विद्या से है--अपनी सब्निन छोकरियों की अपेक्षा इसका आदर- 
मान शाथिक टद्वोने लगा। बस इन्ही साधनों से इसने इस धनी 
रूसी अतिथि को---इस सरल व्यक्ति को--अपने पञ्जे में कर द्विया 


कर: 


डर डप्ठ ऊयरटक्‍-कसक+ के ७+०->> 
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और उसके विश्वास का दुरुपप्रोय करझे पहले इसे लूटा और फिर 
निष्ठरतापूवंक उसकी इत्या कर डाली ॥”? 
प्रेसीडेण्ट ने गम्भीर सदस्य की ओर झुक कर मुस्स्राते हुए 
कहा--थह तो छुती तरह तार खींचता जा रहा है । 
गग्भीर सदस्य ने कहा--भयझ्ूर चोंडम | 
उधर पव्क्षिक प्रॉसीवयूटर की वाग्धारा का प्रवाह जारी था) 
उसने अपने शरीर को शान के साथ हिला कर कहा--जूरर 
महोदय, आपके हाथ में न फेवल इन अपराधियों के भाग्य ही का 
निर्णय है, बल्कि समाज के माग्य का विर्णय भी है , क्योंकि आपके 
निर्णय का उस पर बहुत गहरा भ्भाव पड़ेया। इस शअ्रपराध के, 
इस खतरे के, जो ससलोदा जैसे जन्मज संक्रामक अपराधियों के 
हारा इसारे समान में उत्पन्न हो गया हैं, पूरे मर्स को झहण करिए। 
सत्तर्क रहिए कि फही इस रोग के श्रण्ण समाज्ञ में प्रविष्ट न हो 
जायें, इस सक्रामक ओर विनाशकारी सह्वट से समाज के निर्दोष 
ओर सबल घड्डों की रहा कीजिए । 
इसके बाद पब्लिक म्रॉसीश्यूटर कर्सती पर इस प्रकार धमाके 
' के साथ बैठ यया, मानो वह अपने भ्रपेक्षित वक्तव्य की असाधारण 
महसा से स्वर्य ही बेतरह प्रभावित हो उठ हो 
यदि उसकी वक्तृता से चक्ता की धारावाहिक ओोजस्व्रिता 
अलग कर दी जाती, तो उसका नम आाशव यह था कि मसलोचा 
ने व्यापारी के हदय मे विश्वास जमाने के बाद उस पर मोहिनी 
डाली और इसके बाद उसकी चाभी लेकर वह उसके निवास- 
स्थान पर स्पया चुराने गई । पर संयोगवश उसे रेंगे हाथों सायमन 
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ओऔर यूफं॑मिया ने पकड लिया और उसे बाध्य होकर उन्हें भी 
उसमें शामिल करना पडा । इसके बाद अपने पपराध के चिन्हों 
'को पूरी तरह छिपा डालने के उद्देश से वह व्यापारी के साथ थाई 
ओर उसे विप दे दिया 

प्रॉसीक्यूटर की चक्तृता के वाद एक अधेढ़ आदसी पूँछदार 
कोट झौर नीची वास्कट पहने--जिसमें से इस्तरी दागी कमीज़ का 
श्वेत अग्र भाग चमक रहा था--ऐडवोकेटं के बैठने के स्थान से 
उठ खड़ा हुआ और सायमन और वचकोचा के पक्त में वक्तृता 
देने लगा। इस ऐडवोकेट को इन दोनों के लिएु तीन सौ 
रुत्रक्त पर किया गया था। उसने उन दोनों को निाष बताया 
ओर सारा ढोप ससलोवा के माथे पर थोपा। उसने मसलोवा के 
इस वक्तप्य की सत्यता को अस्वीकार किया कि जिस समय वह 
“रुपया निकाल रही थी, उस समय वे दोनो भी पहाँ मौजूद थे, 
झौर इस बात पर ज़ोर दिया कि वह विप देने की अ्पराधिनी है । 
अतः उसके कथन को साक्ष्य रूप में अ्ह्ृण नहीं किया जा सकता । 
उसने कहा कि एक्ष दिन में तीन से पॉच रुबल सुलाक़ातियों से 
पुररकार-स्वरूप पाकर दोनों एक हज़ार आठ सौ रुत्ल बढ़ी आसानी 
से एकन्र कर सकते थे । वास्तव में व्यापारी का रुपया ससलोवा ने 
ही चुराया था; उसीने वह रुपया किसी को दे दिया होणा या कहों 
खो दिया होगा, क्योंकि उस दिन वह अपने होश-दृवास में न थी । 
विप देने का कार्य केवल मसजोवा ने ही किया था । 

अतएव उसने जूरी से प्रार्थना की कि वह कार्टिनकिन और 
बचकोवा को चोरी के अभियोग से मुक्त करें, ओर यदि उस अप- 
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राघ से मुक्त करना सस्भव न हो तो कस से कम उन्हें दिप देने के 
अभियोग से अवश्य चरी कर दें । 

ऐडवोकेट ने पब्लिक प्रॉसीव्यूटर पर चोट करते हुए ध्न्त में? 
कहा कि उसके विद्ञान मित्र के चंश-परग्परा विष्रक कथन का 
वैज्ञनिक महत्व चाहे जितना हो, उसे इस मामले में लागू नहीं 
किया जा सकता , क्योंकि बचकोवा अज्ञात वंश की है । पब्लिक 
ऑसीक्यूटर ने क्ुद भाव से कुद्ध बात नोट की और घृणा-ध्यक्षक 
आश्चये के साथ अपने कन्धे उचकाए । 

इसके बाद मसलीवा का वकीज्ष उठा और उसके पक्ष में 
सक्लोच भौर सल्लजता के साथ भाषण करने लगा। उसने यह बात 
तो अस्वीकार न की पके मसजोवा ने चोरी में भाग जिया था, पर 
साथ ही इस बात पर जोर दिया कि उसका व्यापारी को विष ढेने 
का इरादा न था और उसने उसे पाउडर केचल सुलाने के उद्देश से 
दिया था उसने यह चर्णन करके कि क्सि प्रकार मसलोवा को 
एक पुरुष ने भ्रष्ट जीवन व्यतीत करने को बाध्य कर दिया था, 
क्सि प्रकार वह श्रदण्टित रह और अपने पतन का सारा भार 
अकेली मसलोवा को ही उठाना पठा, कुछ शोजस्विता का परिचय 
भी देना चादा; पर सनोविज्ञान के क्षेत्र म उसका इस प्रकार अवधेश 
करना इतना धअ्रप्रासब्विक सिद्ध हुआ कि सबको उसका कथन अस्त- 
व्यस्त जान पढ़ने लगा | जत्र उसने पुर्पों की निष्हरता थोर स्री की 
अ्रसद्वायावस्था के सम्बन्ध में कुछ घडबडा कर कहा त्तो प्रेसीदेण्ट 
ने उसे यह याद दिला फर कि उसे असऊ़ से बाहर न जाना चाहिए, 
उसकी सहृत्यता करने की चेष्टा की | 
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जब उसका कथन समाप्त हो गया तो पब्लिक प्रॉसीक्यूटर 
उत्तर देने के लिए उठा। उसने पहले ऐडवोकेट के श्राक्रमण से 
अपनी रक्षा यह कह कर की कि यदि यह भी मान लिया जाय कि 
बचकोवा अज्ञात दंण की है तो भी वंश-परस्परा का तथ्य किसी 
प्रकार खणिडित न हुआ, क्योंकि वंश-परस्परा के विधान को विज्ञान 
ने इस हृद तक प्रमाणित बर दिया है कि हम न केवल बंश- 
परम्परा से ही अपराध का निर्णय कर सकते है, बक्कि अपराध से 
भी वंश-परम्परा का निर्णय कर सकते हैं । रहा ससलोवा सम्मन्धी 
वक्तव्य कि उसे एक फल्पित पुरुष ने अरष्ट कर डाला था, ( उसने 
'कल्पित”! शब्द पर विशेष ज़ोर दिया ) उसके सम्बन्ध में उसे 
केचल इतना द्वी कहना है कि श्रब॒ तक पेश की गई गवादियों से 
उढ्टा यह प्रमाणित होता है कि वद्द अ्नेकानेक निरीह ब्यंक्तियों 
पर मोद्दिनी जाल डालती आ रही थी। इतना कद् कर वह विजय- 
गर्व के साथ बैठ गया । 

इसके बाद क्रैदियों को अपने पक्त में बोलने की अ्रज्मुमति टी 
गई । 

यूफेमिया वचकोवा ने एक बार फिर कहा कि वह इस सम्बन्ध 
में कुछ नहीं जानती और उसने इसमें किसी प्रकार का भाग नहीं 
लिया । उसने इढ्ताएूवंक खारा अपराध मसलोवा के माथे 
थोषा । सायमन कार्टिनकिन ने केवल इतना दुह्राया--आप जाने, 
आपका काम जाने, पर में निदोष हूँ, यह अत्याचार है ।” मसलोचा 
ने अपने पत्त में कुछ न कद्दा । जब श्रेसीडेण्ट ने उससे कहा कि वह 
यदि चाहे तो कह सकती है वो उसने उसकी ओर केवल नेन्न उठा 


पुनर्जीवन १३८ 


कर देखा, खदेड़े गए पशु की त्तरह चारों ओर निगाह दौड़ाई घोर 
अपना सिर वोचा करके जोर-ज्ोर से रोना शुरू कर दिया। 

व्यापारी ने निखल्यूडोव के मुँह से विचित्र सी श्रावाज्ञ सुन 
कह उपस्ते पूड्ा-- क्यों, क्या है ? क्या हुच १” यह एच बलात्‌ दवी 
डुड छुत्रकी थो । निखल्युडोव अ्रपतरी वर्तमान अनस्या के चासपिक 
ममे को झभी तक ने समक सका था और उसने बलातू आई हई 
सुबकियों को और अपने नेत्री में वार-पार शाते हुए ऑसुशो को 
अपनी दुर्बलता का लक्षण मात्र समका । उसने अरने श्ोसू 
'दिएणने के लिए चश्सा पहन लिया भर इसके बाद रभाल निकाल 
कर नाक साफ की । 

डसकी आत्मा के भान्तरिक व्यापार को इस झाशझा ने कि 
अदि सारी बात खुल गई तो उसे बुरो तर लारिछ्ृत होना पढेगा, 
खुदा दिया था । इस अवसर पर इस आशझ ने और सारे भावों 
छी भ्रपेष्ता अधिक अवल रूप धारण कर लिया था । 
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० 227 ) दियों की बात समाप्त हो जाने के बाद 
इस समस्या ने भी कुछ समय जे लिया 
कि जूरी के सामने प्रश्वाचली किस रूपए 
से रक्खी जानी चाहिएु। श्रन्त में 
प्रश्नावली बन गई और प्रेसीडेण्ट ने 
प्रश्नों फो व्यवस्थित रूप से रखना 
आरमभ्म किया । 

जूरी के सामने मासला पेश करने से पहले वह अपने रूदुल, 
मनोहर ढड़्॒ से समभाता रहा कि सेंघ लगाना सेघ लगाना है, 
ओर चोरी चोरी , ताले-कुझी में से चोरी करना ताले-कुझ्ी में 
से चोरी करना है और ताले-कुब्जी में से चोरी नहीं करना ताले- 
कुझ्ी में से चोरी नही करना है। यह सब सममाते हुए उसने कहे 
बार निखल्यूडोव की ओर देखा, मानो वह इन महत्वपूर्ण सत्यों 
का उस पर संस्कार बिठाना चाहता हो, इस आशा में कि उन्हें 
भल्ती प्रकार समझने के बाद निखल्यूडोच अपने सहयोग्रियों को 
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भी समर सकेगा। जब उसने समझ लिया कि इन महस्वपूर्ण 
सत्यों का जूरी पर पूरा संस्कार दो गया है, तो चह एक दूसरी 
आवश्यक बात समझाने लगा--कि हत्या एक ऐसा कार्य है जिसके 
साथ, उसके परिणाम-स्वरूप, एक मानव जीवन का पाणास्त सक्ि- 
द्वित रहता है, ओर इसलिए विप देने को भी हत्या कहा जा सकता 
है| जब उसकी सम्मति में जूरी इस सस्य को सी भज्जी थकार समझ 
गए तो उप्ने एक और भो आवश्यक बात घताई--कि यटि चोर 
के साथ हत्या भी शामिल हो तो यह मिश्रित कार्य हत्या के साथ 
चोरी कइलाएया । 

यद्यपि वह इस मामले को भरसक जक्दी समाप्त करने के लिए 
स्र्य उरकरिठ्त हो रहा था, यद्यपि वह जानता था कि उसफी म्विस 
छोकरी उसकी बाद जोहतो होगी, फिर भी उसे अपने कार्य का 
इतना अभ्यास पट गया था कि एक बार बोलना आरस्भ करने पर 
वह फिर न रुक सका, भर सवित्तार रूप से जूरी को बताता रद्दा 
कि यदि थे केदियों को अपराधी समभे तो उतके अपराधी होने का 
फैसला दे सकते हैँ, और यदि निर्दोप समर्मे तो निर्दाप होने का 
फ़ैसला दे सकते हैं ; भौर यदि ये उन्हे एक प्रयराध का श्रपराधी 
पाएँ और दूसरे का न पाएँ तो एक अपराध का अपराधी होने शोर 
दूसरे अपराध से निर्दोष होने का फैसला दे सकते हैं। इसके बाद 
उसने उन्हें समझाया कि यदि उन्हें यह अधिकार प्रदान किया गया 
है, सो ये इसका दुरूपयोग न करे। यह यद्द भी कहने जा रहा था 
कि यदि वे किसी प्रश्न का उत्तर सदमतिसूजक देगे तो वे उन सारी 
बातों का सहमतिसूचक उत्तर ठगे जो उस प्रश्न में शामिक्ष रहेगी । 
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अत' यदि वे परे प्रश्न के सम्बन्ध में सहसति न देना चाहते हों तो 
उन्हें स्पष्ट रूप से लिख ठेना चाहिए कि ये भ्रश्ष के किस ऋअद्ध से 
सहमत होना नही चाहते ; पर घड़ी की घोर दृष्टिपात करके, और 
यह देख कर कि तीन बजने में पॉच मिनट रद्द गए हैं, उसने उनकी 
चुद्धिमता पर भरोसा करने का निश्चय किया और स्थिर किया कि 
ओर किसी प्रकार की व्याख्या के बगर भी वे सारी बातें समझ 
आए होगे। 

“इस सामले का सक्तेप इस प्रकार है”?--प्रेसीडेश्ट ने कहना 
आरम्भ किया, और उसने उन सारी बातों को दुह्वराया, जिन्हे उस 
दिन ऐडवोकेट, पब्लिक प्रॉसीक्यूटर भोर गवाह पहले ही से कई 
बार कह् छुके थे। 

प्रेसीडेण्ट बोलता रहा, और सदस्य बढ़े सनोयोग के साथ 
सुनते रहे, यद्यपि वे बार-बार घडी की ओर दृष्टिपात कर लेते थे, 
क्योकि वे उसकी वक्तुता को भली होने पर भी शवश्यकता से 
अधिक लम्बी समझते थे। पब्लिक प्रॉसीक्यूटर, वकील भर सक्तेप 
ममें अदालत के सारे व्यक्ति सन ही मन इसी प्रकार फा विचार कर 
रहे थे। प्रेसीडेस्ट ने घटनाथों का वर्णन समाप्त कर दिया । 

ऐसा प्रतीत होता था कि सारी बातें कद्दी जा छुकी हैं; पर 
नहीं, प्रेसीडेण्ट अपने बोलने के अधिकार को भला किस अकार 
छोड सकता था ? उसे अपने प्रभावशात्री कण्ड-स्वर को सुन कर 
स्वर्य ही इतना आनन्द आरा रहा था कि उसने जूरी को प्रदान किए 
गए अधिकारों के सम्बन्ध में ठो-चार शब्द और कह देना अपना 
ऋत॑ध्य समझा । किस प्रकार उन्हें उन अधिकारों का सावधानता- 
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पूर्चक्त उपयोग करना चाद्दिए और किस प्रकार उन्हे उनका दुरु- 
पयोग न करना चाहिए, किस प्रकार वे शपथ खा खुक़े हैं, क्सि 
प्रकार वे समाज की पझात्मा हैं, शौर किस अकार उन्हे तर्कशाला के 
भेद को पवित्र समझना चाहिए, इत्या(दि-इत्याटि । 

जिस चण से प्रेसीठेण्ट ने बोक्षना प्रारम्भ किया था, मसलोचा 
फी दृष्टि उसकी ओर बराबर लगी हुईं थी, सानो उसे आशझ्ा थी 
कि कोई शब्द सुनने से रह न ज्ञाय ; इसलिए अब निम्ल्युठोव 
को उससे श्ाँखे चार होने की आाशझ्गा न रही, और दह निर्निमेप 
नेत्रों से उसकी ओर देखता रहा । उसके मरिविष्फक ने उस 
शवस्थाश्रों को पार किया जिसमें कोई सूरत, जिसे हमने बहुत दिनो 
से न ठेखा हो, विछोद्द के समय में उत्पन्न हुए भौतिक परिवर्त्तनों के 
ध्वारा हमारा ध्यान अपनी शोर आाक्ृष्ट करती है, और फिर श्नेः- 
शन पुरानी सूरत जैसो होती जाती है, और समय हारा उत्पन्न 
हुए परिवत्तन अध्यय होने लगते है ओर हमारे मानसिक नेत्रों के 
कझ्रागे उसका बददी असाधारण, विजत्ञण, श्राध्यास्तिक व्यक्ति 
था खड़ा शोत्ता है । 

हा, इस ओली चोगे के होते हुए भी, उसक्रे विकसित झाकार- 
प्रकार, चेदरे ओर वक्तःस्थ्ष के पूरी तरह भर जाने और साये पर 
कुछ रेखाशों के उत्पन्न हो जाने और नेग्रों फे सूज-से जाने पर भी 
यह निश्चय ही वह क्ट्वता थी, जिसने उस इंस्टर को रात को 
उसकी ओर, जिसे वह प्यार करती थी, सपने चावभरे, सहास, 
उच्चासपूर्ण नेंत्रों से निटापताएंवक देखा था । 

ओर केसा विज्षक्षण संयोग हैं कि इन शनेक वर्षो के बाट-- 
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जिनमें मेने इसके एक बार भी दर्शन नहीं किए--यह मामला भो 
आज ही आने को रहा था, जब सें जूरी में था , और सेंने इसे देखा 
भी तो कैदियों के कपड़े पहने ! भौर इच सप्का अन्त किस प्रकार 
होगा ? जो कहीं यह सब जल्दी ही समाप्त हो जाता ! 
अब भी वह अपने हृदय में उठते हुए पश्चात्ताप के भावों 

को दुवा रहा था | उसने इसे एक ऐसा संयोग मात्र समझा जो 
उसके रहदन सहन के ठड् पर बिना किसी प्रकार का प्रभाव ढाज्ञे समाप्त 
हो जायगा। उसे उस समय एक ऐसे पिल्ले के समान अनुभूति हो 
रही थी, जिसका स्वामी उसकी गठन पकड कर उसकी नाक उसके 
किए पाख़ाने में रगड़ता हो। पिज्ना चीख़ता-चिन्नाता ऐ और 
अपनी करतूत से भरसक पीछे को इहृटता है, पर उसका निर्देय 

स्वामी उसका पीछा नहीं छोडता । 

और इस प्रकार निखल्यूडोव ने श्रपनी गहित करवूत की घृणा 

की अनुभूति करने के साथ ही साथ उसमे विश्वात्मा का हाथ देखा, 

पर अ्रभी उसने अपने कृत्य के पूरे मम कोन समझा था और 

अभी वह विश्वात्मा के हाथ को स्व्रीकार न करना चाहता था | वह 

यह विश्वास करना न चाहता था कि उसके नेन्नों के सामने उसी 

के कुक का परिणाम मौजूठ है । पर विश्वात्मा का निर्मम हाथ 
उसे पकडे हुए था और उसे कुछ धारणा सी द्वो गई थी कि वह 

उससे बच कर न निकल सकेगा। वह इस समय भी निर्भाकता 

ओर साहस के साथ सामने की पंक्ति में कुर्सी पर बैठा हुआ एक 

टाँग पर दूसरी टॉग डाले अन्यमनस्क भाव से अपने चश्से के साथ 
क्रीडा कर रह्य था। पर वह अपनी अन्‍्तरात्मा में अ्रपनी निर्दयता, 


ञ 
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कायरता और छुह्वा को अनुभूति कर रहा था । और बह न वेचक 
उसी एक कुक की निर्दुबता, फायरता और छुट्वा की अनुभूति 
कर रहा था, वल्कि अपने समस्त उच्चुहल, भ£, निर्ठेय, "पकर्मण्य 
लीवन की भी | श्रव तक उसके इस भयावद्द कुकध् फो भौर उसके 
बाद के दस वर्ष के रहन-पसहन को जिस अति भवगर आवरण ने 
डक रकया था, अब वह अच्यय होने खगा थोर उसे उस भावरण से 
हकी रहने वाली चस्तु-स्थिति का श्रभस मिक्षना श्रासम्म हो गया। 








। न्त में प्रेसीडेर्ट ने अपनी वक्तृता समाप्त कर 
ही दी, भौर अपने हाथ के सुन्दर दाव-भाव 
के साथ उप्ते वह पश्चावत्वी जूरी के फ्ोरमैन 
को डे दी, जो उसे छेने को भागे बढ़ा | जूबर 
तकंशाला में जाने का अवसर पाकर सन 
ही मन प्रसन्न हुए और एक-एक करके 
अदालत से जाने लगे । उन सबने जाते हुए अदालत की ओर 
“इस भकार देखा मानो वे किप्ती बात के लिए लज्ित हो रहे हों। 
उन्हें अपने हाथों के उपयोग की समरप्रा ने फिर एक बार अस्त- 
, च्यस्त कर दिया था। तर्ऊशाल्ा का हार बन्द होते ही एक सिपाही 
अपनी तलवार म्यान से निकाल कर वहाँ खडा हो गया और 
जज्ञ उठ कर घचढ्दे गए | कैदियों को भी बाहर ले जाया गया। जूररों 
ने कमरे में आकर पहला काम यह किया कि अ्रपने-अपने सिम्रेट- 
केसों से से पहले की तरह एक-एक सिगरेट निकाल कर पीना 
शुरू कर दिया। यहाँ आकर सिगरेट पीने से अपनी स्थिति की 


असत्यता और अस्वाभाविकता फी वह भावना बिल्कुत्न नष्ट हो 
५१७ 
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गई, जिसकी अजुभूति वे अदालत मे बेठे हुए कर रहे थे। वे सब 
निश्चिन्त भाव से चैठ गए और तत्काल ही सनोरञ्ञक वार्तालाप का 
सिलसिला छिंढ़ गया । 

सहृदय व्यापारी ने कष्दा--इसमें उस छोकरी का फोई फ़सूर 
नहीं है | वह संयोग से इस मामले में फेस गई है। हस उस पर 
दया दिखाने की स्िफ्रारिश करनी चाहिए । 

फ्रोरसेन ने फद्टा--हमे इसी बात पर तो बिचार करना है । 
हमें अपने निद्गी विचारों पर ध्यान न देना चादिए । 

कर्मक्ष ने कद्दा--प्रेस्तीडेएट का संक्षिप्त विवरण बढ़ा सुन्दर रद्द । 

“सुन्दर रहा £ सुझे तो नींद थाने लगी थी !”? 

यहदी नस्ल के कूझ ने कह्ा--प्रधान यात यह है कि यदि 
मसलोवा उन नौक्रो के साथ मिल कर पटयन्त्र न रचती तो उन्हें 
रुपए का ऊुछु पता न चलता | 

एक जरर ने पूछा--तो श्रापके फहने का यह मतलब है कि 
उसी ने रुपया घुराया £ 

सहदूय घ्यापारी चित्वा उठा--में तो इस पर कभी पिश्यास 
न करूँगा। यह सब उसी क्षाल भाँखों वाली चुटेल की कारस्तानी 
छ्छै। 

फर्नल ने कद्दा--वे सब एक से एक बढ़ कर दें । 

“पर वह तो कहती दें कि टसने उस फमरे में क्रम तक नहीं 
रक्ता ।7 

हूँ, हाँ, उसकी बात पर विग्यास श्रवरय करिए ।” 

“मैं तो उस पाती पोरत का कभी यकीन न छझे ।” 
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कुक ने कहा--सिर्फ़ आपके यकीन करने न फरने से ही तो 
मामला तय नहीं हो जाता। 

कर्नल बोला--ताली छोकरी के पास थी । 

व्यापारी ने मुँहतोड उत्तर दिया--थी भी तो हुआ क्या ? 

“और अँगृडी ?? 

व्यापारी आतुर भाव से चिल्ला उठा--पर उसने सारी बाते 
कह नहीं दी क्या ? उस भले आदमी का ग्रसा हरदम तैयार रहता 
था और साथ ही उसने ज़रा ज्यादा ढाल भी ली थी, उसने 
छोकरी को पीट भी दिया ; इससे अधिक साफ्र बात और क्या हो 
सकती है ? फिर उसे 'शअपने किए पर बड़ा पछुतावा आया-- 
स्वाभाविक बात है । उसने कहा--अ्च्छा-अच्छा, कोई बात नहीं ; 
लो, यह लो । वे सब कद्ट तो रह्दे थे कि वह छू फुट पाँच इन्च 
लम्बा था ; फिर वह बीस स्टोन से कम क्‍या रहा होगा ? 

पीटर जीरासिमोविय ने कहा--हमारे सतल्लनब की बात यह 
नहीं है , मतलब की वात यह है कि इस सारे मामले को ईजाद 
करने और 'श्रमल में लाने वाली वह छोकरी है या नौकर । 

“अकेले नौंकरों के किए यह न हो सकता। चाभी छोकरी के 
पास थी ।” 

इस प्रकार का विश्ड्ूल वार्तालाप बहुत देर तक होता रहा । 
अन्त में फ़ोरमेन ने कहा--महोदुय, उमा कीजिए, पर क्‍या सेज़ के 
आगे बैठ कर मामले पर विचार करना ठीक न होगा ? आइए !”? 
कौर उसने कुर्सो पर स्थान अहण किया । 

कफ ने कहा--“अजी ये छोकरियाँ जो न करें सो ही थोडा 
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है ।” और अपनी सम्पत्ति की पुष्टि में उसने अपने एक सहकारी 
का बृत्तान्त सुनाया, जिसकी घड़ी अ्मण-स्थान में एक पऋाचार-शष्ट 
स्त्रीने घुरा की थी । ' 

इसी के सिलसिले में कर्नल ने भी एक चाँदी के चायदान की 
चोरी की चर्चा की । 

फ़ोरसन ने पेन्सिल से मेज़ बजाते हुए कहा--सजनो, में श्रापसे 
अनुरोध करूँगा कि आप अश्चावक्षी पर ध्यान हें । 

सब शान्त हो गए । 

प्रश्नावक्षी निम्न-लिखित ढग्य से रक्वी गईं थी :--- 

(१ ) क्या वोफी गाँव और क्रापीचेन्सकी ज़िले का बहने घाला 
सायमन पैड़ोव कार्टिनकिन, जिसकी भायु तंतीस साल फी है, दूसरे 
च्यक्तियों के सहयोग से १७ जनवरी 4८८, ,.फो ध्यापारी स्मेलकोव 
को, उसका प्राणान्त करने भझोर उसका रुपया घुराने (जी नक्षद्‌ 
और हीरे की श्ेेंप्डी सिल्ा कर दो इज़ार दः सौ स्वत था ) के 
उदश से विप सिली आशडी पिलाने का अपराधी ह ? 

(२) ब्या यूफ॑मिया वचकोचा, जिसकी आयु तताज़ीस 
सा फी है, उपर्युक्त अपराधों की अपराधिनी है 

(६) क्या केटेरीना सिसायलोटना ससक्षोबा, जिसकी आयु 
अद्वाईस साक्ष थी ऐ, पहले प्रश्न के अपराधों की अपराधिनी है ? 

(४ ) यदि यूफ्रेंसिया [पहले पक्ष के भपराध की श्रपराधिनी 
नहीं है, तो क्या वह 4७ जनवरी १८८,, फो दल सारीदानिया 
हे, जिसमें वह दासी फा काम फरती थी, उसी होटल के अम्धाषी 
पमिवासी व्यापारी स्मेलफोय के पीर्॑मेण्टो में से--शिसे पोलने के 
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लिए उसने एक दूसरी ताली बनाईं--दो हज़ार छु. सो रूबत् 
चुराने की अपराधिनी है ? 

फोरमैन ने पहला प्रश्न पढ़ा । 

“हाँ, तो सजनो, आपका क्या विचार है १?” 

इस अम्न का रूटपट निबटारा हो गया। सबने एक रचर से 
अपराधी! कहा, मानो उन्हें दृढ़ विश्वास हो गया हो कि काटिन- 
किन ने विप देने और चोरी करने--दोनो में भाग क्षिया था। एक 
श्रमजीवियों के सछ का वृद्ध सदस्य श्रवश्य ऐसा था जो उसको 
बरी करने के हक़ में था । 

फोरमन ने समझय कि उसकी समरू में बात नही आई है, 
अतः वह उसे समझाने द्वगा कि सारी बातों से कार्टियकिन का 
अपराध प्रमाणित होता है । इस पर बृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया कि 
वह यह सब कुछ समझता है, पर फिर भी उस पर ढया दिखाना 
अधिक उत्तम होगा। उसने कहा--/इम खब कोन से महात्मा 
हैं।” और वह अपनी सम्मति पर अड़ा रहा । 

दूसरे प्रश्न का उत्तर, अनेक वाद-विवाद और उद्भार भ्स्फोटनों 
के धाट दिया गया निदाप' , क्योंकि विष देने के मामके में बच- 
कोवा के शामिल होने का कोई रपष्ट प्रमाण न था, और इस बात 
पर उसके ऐडवोकेट ने विशेष रूप से ज़ोर दिया था। व्यापारी 
मसलोवा को मुक्त कराने के लिए वेतरह उत्करिठ्त द्वो रहा था। 
अतः उसने प्रतिपादन किया कि वचकोवा प्रधान पड़थन्त्रकारियी 
है। अन्य कई जूररों की भी यही राय थी, पर फोरसैन क़ायदे- 
क़ानून का बडी कडाई के साथ पालन करना चाहता था, अतः 
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उसने कहा कि उनके पास यह निष्कर्प निकालने फा फोई प्रमाण 
नहीं है कि विष देने में बचकोवा का भी हाथ था। बहुत-ऊछ 
चाद-विवाद के वाद फ्रोरमैन की बात ही सही रही । 

चोये प्रश्न के उत्तर में बचकोवा फो व्यपराधिनी घोषित फिया 
गया। पर ध्रमजीधियों की संस्था के सदस्य के हुठ #रने पर उस 
पर दया दिखाने की प्रार्थना फी गदे । 

अय तीसरे श्श्ष की चारी आई, जिसके टारा ससक्ोवा के भाग्य 
का निर्णय होना था, और इस पर जूररों में भयएर वाद-वियाद 
उत्पन्न हो गया। फ़ोरसन हु पकड़े हुए था कि वह चोरी और 
हता दोनों की अपराधिनी है, शरौर व्यापारी दोनों में से एफ भी 
वात मानने को लेयार न था । कर्नत्र, छर्क भौर वृद्ध पुरुष ने 
च्यापारी का पक्ष अहण किया, पर शेष सारे जरर अभिश्चित से 
टिखाई दिए । थे श्रव थक्र गए थे और ऐसे किसी भी निष्फर्ष फो 
सानने के लिए नेयार थे, यो सारे मामले फा नियद्यरा कटपट पर 
टाल और उन्हें छुद्दी मिले। 

अदालत में जो कुछ गुज़रा था भर मसलोबा के सम्मन्ध में 
उसका जो क॒द्ठ व्यक्तिगत जक्षान था, उससे निसल्यूृढोय को दृढ़ 
निश्चय था कि वह चोरी घोर हत्या, दोनों में से किसी श्पराध की 
अपराधिनी नहीं है, कौर उसे विश्वास था फि और सब भी उसी 
निःकर्ष पर का पहुँचेंगे । जय उसने देखा कि व्यापारी का समक्षोया 
का भौंठा पश्च-समर्थन ( जो उसके शारीरिक सन्‍्दर्य पी प्रशंसा 
के छपर अपयस्थित था थौर निछ्ते उसने दिपाने की भी फोर्ड चेश्ट 
नहीं की ) और फ़ोरमैन मा इठाय अ्रतिपादन शोर पिगेष कर 
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सबकी आन्ति ससलोवा के प्रतिकूल जा रहे हैं तो चह अपनी सस्सति 
अकट करने के ल्लिए उस्कश्डित हो उठा $ पर साथ ही उसे आशा 
थी कि कहीं उसके और ससलोवा के पारस्परिक सम्बन्ध का भेद 
न खुल जाय। साथ ही वह सामले का यह रघ्न-ढद़् भी न देख 
सकता था, अत उसने लजाते हुए ओर विवर्ण होते हुए कुछ 
चोलने की तेयारी की ही थी कि फ़ोरमैन के अधिकारपूर्ण रप्न- 
ढड़ से चिद्र कर जीरासिमोविय ने ठीक वह्दी आपत्तियाँ खडी करनी 
शुरू कर दीं, जो स्वयं निखल्यूडोव करना चाहता था। 

उसने कहा--कुछ झुझमे भी कहने की अनुमति दीजिएु। 
आपके रह्म-ठड्ठ से ऐसा दिखाई पढ़ता है कि आप यह समभते हैं 
कि उसके पास ताली का होना द्वी उसका चोरी का श्रपराध 
पमाणित करने के लिए फाफ़ी है, पर उसके जाने के बाद इन 
नौकरों के किसी नक्त्ली चाभी से पोर्टमेण्टो खोल्ल कर रुपया 
निकाल जेने से श्रधिक और क्‍या सहज काम दो सकता है ? 

घ्यापारी ने कह्दा--वेशक, बेशक ! 

“चह रुपया ले ह्वी नही सकती थी, क्योंकि अपनी अवस्था सें 
यह उसका क्‍या करती १” 

व्यापारी ने कह्ा--मैं भी तो यही कह रहा हूँ । 

“ओर अधिक सम्भावना इस बात की है कि उसके झागमन 
से नौकरों को यद्टद चाल सूक पड़ी हो, और अवसर पाकर उन्होंने 
रुपया चुरा लिया हो और सारा दोष उसके माथे थोप दिया हो ।” 

जीरासिमोविय इतना चिढ कर बोल रहा था कि फ्रोरमैन भी 
स्विटंगय और ह्पूर्तवक विपरीत पक्त प्रतिपादन करने लगा , पर 


/े 
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जजों को पाँसा फेकने की सलाह दी थी और कहा था कि यदि 
संख्या सम हो तो सुहालेद की सीत और विपम हो तो मुद्दई की ! 

इस सासले में भी लगभग यही हुश्रा ।इस बात को जो 
काराज़ सें दर्ज नहों किया गया था वह इसलिए नहीं कि उस 
पर सब के सथ सहमत हो गए थे, बल्कि इसलिए कि प्रेप्तीडेस्ट 
अपनी लम्पघौ-चौड़ी वक्तता में वह बात कहना छोड गया था, जो 
डसे ऐसे अवसरों पर कहने की आदत सी पडी हुई थी ( अन्यथा 
छेसी अवस्पा सें उत्तर होता--हों, अपराधिनी तो है, पर उसने प्राण 
लेने के उद्देश से प्रेरित होकर पाउडर नहीं दिया था ), इसलिए 
कि कर्मल ने अपनी सलद्ज की कहानी इतने लम्बे-चौड़े ढ़ से 
सुनाई थी ; इसलिए कि निस्लल्युडोव श्रत्यन्त उत्तेजित होने फे 
कारण उत्तरमाला में 'आण छेने के उद्देश से प्रेरित होकर नहीं? 
चाक्याश देखना भूछ गया था और सममता था कि 'बिना उद्ेश 
के! शब्द से दण्टन्योजना का मर्म ही नष्ट हो जाता है , इसलिए 
कि प्रश्न और उत्तर पढे जाते समय जीरासिमोविय कमरे से चला 
गया था, और विशेष रूप से इसलिए क्लि सच थक गए थे और 
किसी भी ऐसे निर्णय के साथ सहमत होने के ल्लिए सैयार थे जिससे 
मासले का सटपट निबटरा हो जाय । 

जूररों ने घण्टी बजाई। टरवाज़े के सामने खड़े सिपाद्दी ने 
झपनी नही तलवार मियान में रख ली और वहाँ से हट गया। जर्ञं 
ने अपना स्थान अहण किया और जूरर एर-एक काके आने लगे। 

फोरमैन ने गम्भीर भाव से आकर उत्तरमाक्षा ग्रेसीडेण्ट को 
पकडाई । ग्रेसीडेस्ट ने उस पर दृष्टिपात किया और विस्मय व्यक्षक 


हक +>++>ज++& +-+>००००---०----०५..--, 


श्ष्ण वीसवाँ परिच्छेद्‌ 


ड़ से हाथ फेलाने के बाद अपने सहयोगियों के साथ परासर्श 
करना आरम्भ कर दिया। ग्रेसीटेश्ट को आश्रर्य इस बात पर हो 
रहा था कि जूरी ने जब यह लिख दिया कि 'चोरी करने के उद्देश 
से नहीं! तो डसने यह क्‍यों नहीं लिखा कि 'आराण देने के उद्देश 
से नहीं ।” जूरी के निर्णय का तो यह तथ्य निकलता था कि मस- 
लोदा नेन चोरी की, न डाका डाला, और इतने पर भी एक 
आदमी को, बिना किसी गत्यक्ष कारण के, विप दे दिया । 

प्रेसीटेण्ट मे अपनी बाई और के सदस्य से धीरे से कहा-- 
फ़रा देखिए तो, इन्होंने कैसा मर्खतापूर्ण निर्णय किया है | इसका 
अर्थ है आजन्म सपरिश्रम साइबेरिया वास, और चास्तव में है यह 
निर्दाप । 

गम्भीर सदस्य ने कहा--तो क्या आपकी राय में यह निर्दाष 
है ? 

“हाँ, यह निश्चय ही निदाप है। सेरी समर में यह एक ऐसा 
मामला है, जिसमें 5५७ धारा काम में लानी चाहिए ।? ( ८१७ 
धारा के अनुसार अदालत जूरी के निर्णय को अज्ुचित समझने पर 
रद कर सकती है । ) 

प्रेसीटेण्ट ने एक दूसरे सदस्य की ओर घूम कर कहा-- आपकी 
क्या राय है ?” सहृदय सदस्य ने इसका उत्तर तत्कात्न ही नहीं दे 
दिया उसने एक कागज पर लिखी सख्या को ओर दृष्टिपात किया 
ओर उस पर कुछ और अक्ल लिख कर उसे तीन से भाग दिया , पर 
चह संख्या तीन से विभाजित न होती थी। उसने मन ही सन 
निश्चय कर लिया था कि यदि संख्या त्तीन से विभाजित हो जायगी 
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तो वह प्रेसीडेरणट के साथ सहमत हो जायगा। पर संख्या के 
विभाजित न द्ोने पर भी उसकी सहृदुयता ने उसे प्रेसीडेण्ट के 
साथ सहमत होने को वाध्य कर दिया । 

उसने कहा--जी हाँ, मेरी समर में भी यही होना चाहिए । 

प्रेसीडेश्ट ने गस़््भीर सदस्य की ओर घूम कर पूछा--ओऔर 
आप १ 

गरभीर सदस्य ने कहा--कदापि नहीं। आजकल तो चैसे ही 
समाचार-पत्न जूरी को श्रभियुक्तों को मुक्त करने का दोपी वहराते 
रहते हैं, जब स्वयं जम भी यही करने लगेगे तो फिर क्या दीक 
रहेगी ? 

प्रेसीडेण्ट ने घड़ी की ओर निगाह उठाई--हे तो बड़े दु ख 
की बात, पर किया क्‍या जाय २” और उसने वह कागज्ञ फोरमैन 
को पढ़ने के लिए दे दिया । सब उठ खड़े हुए और फोरमैेन एक 
पाँव से दूसरे पॉव पर भार देकर श्रोर खॉस-खखार कर प्रश्न 
ओर उत्तर पढ़ने लगा। सारी श्रदालत-ेफ्रेट्री, ऐंडवोकेट और 
पब्लिक प्रॉसीक्यूटर तक--आ्राश्चर्य-चकित रद्द गई। कैदी निःचेष्ट 
भाव से वेठे रहे । यह स्पष्ट था कि ये उत्तर न समझ सके थे। 
इसके बाद सब अपने-अपने स्थान पर तेठ गए भर प्रेसीडेण्ट ने 
प्रॉसीक्यूटर से पूछा कि केदियों को क्या सज़ाएँ दी जादी चाहिए । 

प्रॉसीक्यटर मसलोवा को ढण्डित कराने में सफफंक्षता प्राप्त 
करके फूल्ा न समाया भ्रौर उसने इसका पुक्‍्मात्र कारण अपनी 
ओजस्विता समझा । उसने अपेक्षित सूचना पर दरीिड डाली और 
खड़े द्ोकर कहा -- 
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“में सायमन कार्टिनकिन के मासलले से १०४० और ६४४४ का 
डप्योग छरना ठीक समर्कूगा ; यूफेमिया बचकोचा के सामले में 
१६४६ का भर कैटेरीना मसलोवा के मामलों में १४४४ का ।” 

ये तीनों दण्ड कठोरतम दण्ड थे । 

पेसीडेश्ट ने उठते हुए कहा--/शभटालत दण्ट-यवस्था पर 
विचार करने के लिए उठेगी।” उसके बाद और सब भी उठ खड़े 
हुए और कार्य को भले प्रकार समाप्त होने की ख़ुशी में हघर-उघर 
घूमने या बाहर जाने लगे। 

फ़ोरसन निखल्यूडोव से कुछ कह रहा था। जीरासिमोविय 
उसझे पास पहुँचा भोर बोला-- महोदय, आपको मालूम हे, 
हमने केसी लज्जाजनक भूल की है ? हमने उसे साइवेरिया सिजवा 
दिया । हि 

निखल्‍यूडोव चिज्ञा उठा--“क्या मतलब ?” इस बार उसे 
जीरासिसोदिय की आत्मीयता से कोई अरुचि न हुई । 

"मतलब क्या | हमने अपने उत्तर से यह नहीं लिखा “अपरा- 
घिनी, पर आशणान्त करने के उद्देश से प्रेरित होकर नहीं ।! मुम्े 
अभी-अभी सेक्रेट्री ने बताया है कि प्ॉसीक्यूटर उसे पन्द्ह वर्ष का 
सपरिश्रस साइवेरिया-वास दण्ड देना चाहता है ।”” 

फ़ोरमैच ने कहा--पर निर्णय भी तो इसी प्रकार का हुआ था । 

पीटर जीरासिमोविय ने तके किया और कहा कि जब उसने कोई 
रुपया नहीं छुराया तो यह स्वाभाविक रूप से सिद्ध है कि उसका 
उस व्यापारी की हत्या करने का उद्देश भी कुछ न रहा होगा । 

फ़ोरमैन ने अपनी सफ़ाई देते हुए कहा--पर मैंने बाहर जाने 
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से पहले एक बार पढ कर सुना दिया था और उस समय किसी ने 
आपत्ति नहीं की । 

जीरासखिमोविय ने निखल्यूडोच है_ तरफ़ सुड् कर कहा-मे 
ज़रा बाहर चक्का गया था और तुम्दारे विचार कहीं झौर चक्कर 
काट रहे होंगे, जो तुमने ध्यान नहीं दिया । 

निखल्यूटोव ने कहा-मैने तो कल्पना तक ने की थी । 

“श्रच्छा | कल्पना तक ने की थी !” 

“दो क्या अरब ठीक नहीं दो सकता है !”---निखल्यूडोव ने पूल । 

“नहीं जी, अब क्या हो सकता है।” 

निखल्यूडोव ने कैदियों की तरफ देखा । वे, जिनके भाग का 
निर्णय दो ही चार उणों में होने वाला था, अब भी उसी प्रकार 
ज्लोहे के बाड़े मे सिपाहियों के पीछे निःचेष्ट चने बैठे थे । मंसबोता 
मुस्करा रद्दी थी । निखल्यूडोव की भआत्मा में एक दुविचार उत्पन्न 
हुआ । अब तक वह उसके बरी होने की आशा कर रद्दा था और 
सोच रहा था कि छूटने के वाद सी वह उसी नगर में रहेगी, ओर 
उस दशा सें उसके साथ उसका हंया सम्पर्क रहेगा । उसके साथ 
किसी प्रकार सम्बन्ध उसके लिए दुप्कर दोगा । पर साइये- 
रिया और सपरिश्रस दुरएड के हारा उसका सस्प्रस्ध उससे पर्णतवा 
विच्छिन हो जायगा और फिर उससे किसी प्रकार का सम्पर्क होने 
की सम्भावना न रदेगी। आइत पद्दी शिकारी के मोले में तदपना 
बन्द कर देगा और अपने अस्तित्व की याद दिला कर फिर कभी 
उसे छुष्घ न करेगा । 

>> कवि की त- 7 





गटर ज्षीरासिसोविय की धारणा सत्य ही 
निकली । प्रेसीडेण्ट परामशंशाला से हाथ 
में कागज़ लिए. वापस आया और उसने' 
निम्नन्नेखित दण्ठाज्ञा पढ़ी --- 

४२८ भप्रेज्ष, ८८. । हिज्ञ इस्पीरियल 
साज5 मैजेस्टी के आदेशानुसार यद्द फौजढारी 
अदालत ७७१ की तीसरी और ७७६ और ७७७ की तीसरी घारा के 
अज्जुसार जूरी के निर्णय के आ्राधार पर फैसला करती है कि देहाती 
सायमन कार्टिनकिन--उम्र तेंतीस साल--और केटैरी ना मसलतेवा--- 
उम्र भ्रद्माई॑स साल--को सारे स्वामित्व के अधिकारों से वश्चित कर 
दिया जाय, और काटिवक्किन को आठ वर्ष के कठोर दण्ड और 
मसलोवा को विधान की २९ वीं धारा के अदुरूप चार वर्ष के कठोर 
दण्ड के लिए सायबेरिया निर्वासित कर दिया जायगा। बचकोवा--- 
उम्र तेंत॒लीस साल--को सारे व्यक्तितत और सम्पत्ति सम्बन्धी 
स्वासित्व के अधिकारों से वश्चित कर व्या जायगा और उसे तीन 
साल का कारावास-दुण्ड दिया जाय । मुकदमे का ध्यय कैदियों 
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को वरावर-वरादर उठाना होगा, और यदि कैदियों के पास इतनी 
सम्पत्ति न हुई तो व्यय राजकोप से वसूल किया जायगा । साध्य 
'पदार्धों को बेच दिचा जायगा, क्रेंगूडी वापश्ष कर दी जायगी, और 
शीशे के मिलास नष्ट कर दिए ज्ञायेंगे । 
कार्टिनकिन अपनी बग़़लों में हाथ दबाए जड़ा धीरे-धीरे 
आॉँड चलाता रद्दा बचकोवा बिलकुल शान्त दिखाई दी । जब मस- 
लोवा ने दण्ड/ज्ञ। खुनी तो उसका चेहरा लाल हो गया। वह 'दीत्कार 
कर उठी और उसकी वह ध्वनि सारे कमरे में गज गई-- मैं निर्दोष 
हैं, मैं निदाप हैं, में निर्दोप हूँ! यह पाप है! मैंने फोई अपराध 
नहीं किया ।। मेंतते अपराध करने का विचार तक नहीं किया--दच्छी 
तक नहीं की ! मैंने जो कुछ कहा था, सच कहा धा--सच कहा 
था !” और वह बेश्न पर गिर कर फूट-कुड करे रो पढ़ी। कार्टिवकिन 
श्लौर वचकोवा वहाँ से ले जाए गए, पर चेह चहाँ उसी प्रकार बैठी 
रही और एक सिपाही को उसकी भास्तीन छूनी पढ़ी । 
निखलल्‍्यूडोव अपने कुंविचारों को बिल्कुल भूल गया और मन 
ही मन कहने लगा--“व, इस तरह सामक्षा छोडवा असस्भव 
े है!” बह छल्दी-मल्दी उसके पीछे-पीछे श्रदालत से बाहर गया । न 
जाने वर्षो, वह एक बार डम्के दर्शन भौर कर लेना चाहता था । 
दरवाज़े पर काफ़ी भीड़ थी। जूरर ओर ऐटवोकेट अपना-अ्रपना 
कार्य समाप्त करके प्रसन्न-चित्त निंकक्षने लगे, अनपव निखल्यूटीव 
को कुछ हण रुकना पढ़ा, और जग्र निकलने का सार्ग साफ हुश्ा 
-तो मसलोबा काफी आगे जा पहुँची थी । वह अदालत के बरामदे 
ज से होता हुआ, अपनी ओर आहृष्ट हुए धष्टि-समृद्द की अवहेलना 
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करता हुआ, उसके पीछे-पीछे दौडा, उसके पास पहुँचा, भागे 
निकल गया, और फिर रुक गया । उसने श्रव रोना बन्द कर दिया 
था और अब वह सिसकियाँ ले रही थी ओर अपने रूमाल से अपने 
' ज्ञाल, विवर्ण चेहरे को पोंछ रही थी । वहद्द उसकी थोर दिना कुछ 
ध्यान दिए आगे बठ गई। अग्च वह ऋटपट ग्रेसीडेंण्ट के पास 
पहुँचा । श्रेसीडेण्श ग्रदाज़त से उठ बैठा था और निखल्यूडोव जब 
उसकी खोज में लॉबी में पहुँचा तो उसने अपना भूरे रहः का कोट 
पहन लिया था और नौकर से चॉदी की मूठ की छुड़ी ले क्षी थी 
निखल्यूटोव ने कहा--महोद्य, क्या में आप से उस मामले 
के सम्बन्ध में दो-चार बाते कर सकता हूँ, लिसका निर्णय अभी- 
अभी सुनाया गया है ? मैं जूरी में था । 

भेसीडेण्ट ने तत्काल हर्पपूवंक स्मरण किया कि किस प्रकार 
'शुक बार राज्नि मे उसके साथ उसकी सेंट हुईं थी भोर किस अकार 
उस अवसर पर वह ( प्रेसीउेण्ट ) प्रफुल्नता के साथ नाच-नाच कर 
युवा-समाज से भी वाज़ी मार के गया धा। उसने उसकी ओर 
हाथ बढ़ाते हुए कहा--अवश्य प्रिन्स निखल्यूडोच ; मुझे बढ़ी 
अखज्नता होगी। शायद्‌ हमारी मेद पहले भी हो खुकी है। बताइए, 

मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ? 
निखल्यूडोव ने ख़िल्न मुद्दा के साथ कहा--मसलोचा के 
सम्बन्ध में जो उत्तर लिखा गया था उसमें एक ग़लती रह गई है । 
वह वदिप देने की अपराधिनी नहीं हे, पर तो भी उसे सपरिश्रम 

निर्वालन दुण्ड दिया गया है । 
प्ेसीडेण्ट ने प्रवेश-टार की ओर बढ़ते हु ए कहा--“आप लोगों 
११ 
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जे जिस तरद उधर लिखे, उसीके अनुरुज खदालत ने अपना 
सिर्णेय दे दिया, यद्यपि थे उत्तर कै झधिक सम्त ने थे ।” झ्से 
याद आया कि किस प्रकार चई झआपनी वलुता में जरी को सममाने 
जा रहा था कि जब तक पआण लेने के उद्देश से प्रेरित होकर नहीं! 
न लिखा जाय तब तक पपराधी' का अभिपम्राय डट्देश से भेरित' 
होकर अपराध करने का किया जीता है, पर किस प्रकार मटपट 
कायेवादी समाप्त करने के उद्देश से उसने वह वात छोड दी थी 

“पर क्या अब उसमें संशोधन नहीं हो सकता १! 

“ज्रपील फरने का कोर न कोई कारण अवश्य दी मिल जाता है।' 
आप किसी ऐडबोकेट से सलाद ल्लीमिएगा ४? प्रेसीदेण्ट से अपना: 
द्ोप सिर पर तिल करते हुए और दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए कदा । 

«दूर बात बढी भयकर है! 

धदृद्धिएु न, मसलोवा के लिए दोनों प्रकार की सम्भावनाएँ, 
थी (”--प्रैसीडेंस्ट ने निंखल्यूडोव के साथ भरता विनस्रता का 
स्यवद्दार फरने की चेए्टा करते हुए कहा । इसके बाढ़ उसने अपने 
शस्मुच्छे कॉलर के कोट पर ठीक किए और मिखल्यूडोव की कुद्दनी 
के नीचे हाथ कगा पर डसी प्रकार द्वार की ओर बदले-बब्ते कदा-ए 
तश्ाप भी चल रहे दें १ 

निखद्यूठोव नें कद्ठा--/जी हाँ ४” और बह मटपद फोद पहन! 


ठोनो ने उ्े उत्तासपुर्ण प्रकाश ज्ञ॑श्रवेश किया ओर अन- 
शाटियों के कोलाइल के कीरए झपनी आवाओ़ी हरे ऊँची 
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प्रेसीडेण्ट ने कह्ा--आप देखते हैं न, मासला बढा विचित्र 
सा था। ससलोचा के लिए दो सम्भावनाएँ थी, या तो वह लगभग 
बरी हो जाती और उसे नाम-सात्र को दुण्ड मिल जाता या उप्तको 
हवालात के समय पर विचार करके शायद बिलकुल छोड़ दिया 
जाता, श्रोर या उसे साइबेरिया का निर्वालन मिलता । और कोई 
गति दही न थी । यदि ञआ्आञाप केवल 'आण लेने के उद्देश से भेरित 
होकर नही? क्षिख देते तो वह साफ छूट जाती । 

निखत्यूडोव ने कहा--जी हाँ, इस ओर ध्यान न देकर मैंने 
अक्षम्य अपराध किया ! 

प्रेसीडेण्ट ने मुस्करा कर कहा--बस, यह मामला है ।” और 
उसने श्रपनी घढ़ी की ओर दृष्टिपात किया। अपनी होरा से मिलने 
के नियत समय की श्रवधि में केवल पौन घण्टा शेप रह गया था । 
“अरब, अगर आप चाहें तो ऐडवोकेटों से सलाह लीजिए । आपको 
अपीक्ष करने का कोई न कोई कारण हूँढ़ना पढ़ेगा।| पर यह बडी 
आसानी से हो सकता है ।” उसके बाद वह एुक गाड़ी वाले की 
ओर सुड़ कर चिलन्नाया--/डो रियन्स्काया को, तीस कृपक, में इससे 
अधिक कभी नही देता ।” 

“बहुत भ्रच्छा सरकार, में आपको इतने में ही ले चलूँगा ।?” 

“अच्छा सलाम अगर मेरे योग्य कोई सेवा हो तो मेरा मकान 
डोरियन्स्काया पर है, मकान का नाम है डोखीकोप भवन । बढ़ी 
आंसानी से याद रहेगा ।” और मिन्नतापूर्ण ढक से अ्रभिवादव 
करके वह गाडी में सवार होकर रवाना हो गया । 


-&एट्टडी.+ब०- 





8 सीडेण्ट के साथ वार्तालाप करके और ताज़ी 
हवा लेकर लिखल्यूडोव कु शान्त हुआ । 
9 श्प्र उसने सोचा कि उसने शव ते जिन 
ना भावों की अलुभति की है उन्हें चासतव में 
रे उन अनम्यस्त परिस्थितियों के हारा अति- 
५ 234९ ५... रक्षित खूप प्राह हो गया था, जिनमें रद्द 


आर उससे अपना प्र(ता/काक व्यतीत किया थे । 

०“निस्सन्देद वडी विलकण और आश्षय जनक संयोस है; भौर 

डस्तकी दुरवध्या को हत्का करना मेरे लिए. नितान्त आवश्यक ऐै) 

और में इसके लिए डे उठा ने ख्ेगा। पर) श्री की । भव 

झुझे यह पता लगाना चार्दिए कि यहाँ मिकीरिन अर फऋमारिन 

& बैठते दें ।४--उसने ठो प्रसिद, ऐड्वोकेटा की नाम स्मरण 
से बापप्त आया और शोवरकोद टेतीर 
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फनारिन निखल्यूठोव की सूरत-शह्ू और नाम से परिचित 
था, ओर उसने कहा कि वह उसकी सेवा करके बड़ा प्रसन्न होगा । 

“चैसे में इस समय थक तो बहुत गया हैँ, पर यदि आपके 
काम में अधिक देर न क्षगे तो आप अभी बता दीजिए, क्‍या बात 
है। आप यहाँ आएँगे ?” और वह निखल्यूडोव को एक कमरे मे 
ले गया, जो शायद किसी जज की केबीनेट थी। दोनो मेज के आगे 
बैठ गए । 

“हा, अब काम की बात शुरू होनी चाहिए ।” 

“सबसे पहली बात तो यह है कि यह मासला बिलकुल युप्त 
रहना चाहिए। में यह नही चाइता कि ज्ोग-घाग यह जान जायेँ 
कि मैं इस मामले मे दिलचस्पी लेता हूँ ।” 

“बेशक, बेशक । अच्छा 2? 

“आज में जूरी में था और हमने एक सखी फो--एक निदाप स्त्री 
को साइवेरिया को निर्वासित किय्रा है। इससे सुझे बढ़ी मानसिक 
चेदना हो रद्दी है ।?--निखक्यूडोव को अपने आपको लजाते और 
अस्त-ध्यस्त होते देख कर रपय॑ ही आश्चर्य हुआ । फ़नारिन ने ऋट- 
पट उसकी ओर दृष्टिपात किया और इसके बाद वह फिर सिर 
नीचा करके सुनने लगा । 

“हाँ, तो फिर १” 

“इसने उसे दण्ड दिया है, ओर में बडी अदालत में अपील 
करना चाहता हूँ ।”? 

“सीनेट मे--१”--फनारिन ने उसकी बात को ठीक करके 
कहा । 


पुनर्जीादन १६६ 


“हाँ, और में चाहता हूँ कि आप इस मामले को अपने ही हाथ 
में ले ले ।!--निखल्यूडोव वार्त्तालाप के सबसे अधिक जझ्ोभकारी 
अंश की समाप्ति करना चाहता था। “ओर इसका सारा खर्च 
जितना भी हो, में अपने ऊपर उठाऊँगा ।” 

ऐडवोकेट ने इन बातों में निखल्यूडोव की अनुभवद्दीनता पर 
कृपा-भाव से झुस्कराते हुए कहा--धजी, यह सब तय हो जायगा | 
क्या सासला है ? 

निखल्यूडोव ने बताया कि क्या घटना थी । 

“अन्छी बात है। में काम में लग जाऊँगा और कल मामले 
की नज़रसानी करूँगा । आप परसों आाइहए--ा नहीं, शृहरपति के 
दिन ठीक रहेगा। छुः बजे आइए झोर में झापको पक्का जवाब दे 
दूँगा । अ्रच्छा अब भाज्ञा दीजिए , मुझे श्रभी यहाँ ऊुछ पूछ-ताछ 
करनी है ।” 

निखल्‍यूडोव उससे बिदा देकर बाहर निकला | 

पऐेडवोकेट के साथ वार्तोलाप करके और यह सोच फर कि 
उसने मसलोवा की पेरवी का प्रबन्ध कर ठिया है, उसे बहुत 
शान्ति मित्री । वह सड़क पर पहुँचा । ऋतु बढ़ी सुन्दर थी और 
वह वसनन्‍्त की सनोरस वायु फा गहरा साँस क्लेकर प्रफुश्चित हो 
डउठा। उसे चारों झोर से गाडीयानों ने घेर द्विया, पर वह पैदल 
ही चलता रहा। उसके स्मृति-पटल पर कट्टणा और उसके प्रति 
छपने श्राचरण के प्रमेकानेक चित्र उदित हो उठे झऔर यह सिद्ध 
हो गया और सारे पदार्थ उसे नीरस दिखाई देने लगे। उसने 

स्वगत क्द्ठा--नहीं, में इस पर बाद फो विचार फर्सिया । 
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डसे कोरश्चेगिन परिवार के साथ भोजन करने का स्मरण 
आया झौर उसने श्रपनी घडी की ओर दृष्टिपात किया। अभी 
इतनी देर न हुईं थी कि वह वदों समय पर पहुँच ही न सकता 
हो। उसके कान में ट्रामकार को सीटी की ज्ावाज्ञ आईं, वह 
उसे पऋचने दोढा और उच्त पर कूद कर सवार हो गया। बाज़ार 
में पहुँच कर वह उस पर से कृद पडा और एक गाड़ी लेकर दुस 
मिनट के भीतर विशाल कोरश्चेगिन भवन में जा पहुँचा । 








शा्ष कोरश्चेगिन भवने के मोटेताओं मित्रता 
पूर्ण आचरण करने वाले द्वार-रएक ने 
हार खोल कर कहा-- पधारिए, योर 
घेवसीकेन्सी आपकी वाट ठेस रहे है। 
भोजन करने त्रेठ गए हैं, पर हमें आपको 
आने देने का आदेश किया गया है! 
हार-सत्क सीदियों तक गया और उसने 





घग्दी बजाई । 
ल्िखल्यूदोव ने मना झोवरकोट उतारते 5 पूछा-+ख्या 


कीई और भी डे? 
#पद्गाशय कोलोसोव श्लौर माइकेल सर्जीबिच, और धर के 
कआादमी ।” 

पुक अत्यन्त सुन्दर धर्देक्षी ने पलदार कोट भौर सर्द इस्ताने 
पहने, ऊँपर से मोॉक कर कहा--आइए, योर पेक्सीकेस्सी बझापकी 
बाट देख रहे ठै । 


निद्धल्यूडोच ऊपर पहुँचा और सुन्दर से लम्पेनचौदे शप-भवत 
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में से होकर--जो उसका अच्छी तरह परिचित था--भोजनशाल्ा 
में पहुँचा । यदों माता सोफिया चेघलल्ीटना को छोड़ कर ( वह 
अपना फमरा छोड़ कर कभी बाहर न निकलती थी ) भौर सारा 
परिवार मेज्ञ के चारो ओर एकत्र था। मेज़ के प्रधान स्थान पर 
वृदू कोरश्वेगिन बेठा था; उसकी बाई ओर डॉक्टर था, और 
दाहिनी ओर एक सुलाक़ाती--इवान इवानिय कोलोसोव ( भूत- 
पूर्व मार्शक्ष ऑफ़ नोविलिटी, वर्तमान बैक डॉयरेक्टर ) बेठा था । 
बाई ओर डॉक्टर के पास ही मिस रेनर--सिसी की नन्‍हीं बद्दिन की 
अध्यापिका--बैठी थी और उसके पास ही वह चार वर्ष की बालिका 
भी बैठी हुई थी। उसके सामने मिसी का भाई और कोरश्चेगिन' 
दुग्पति का एकसाम्र पुत्र बैठ था, जो एक सार्वजनिक स्कूल में छुठी' 
कच्ा में पढ़ता था। इसी की परीक्षा के कारण अभी तक सब नगर 
में रुके हुए थे। उसके पास द्वी एक यूनिवर्सिटी का विद्यार्थी बैठा" 
हुआ था जो लड़के को पढाया करता था, श्रौर उसके पास मिली 
का मौसेरा भाई माइकेल सर्जीविच टेलेगिन बेंठा था, मिले साधा- 
रणतया मीशा के नाम से पुकारा जाता था , इध्के ठीक सामने 
एक चालीस वर्ष की कुमारी स्क्वेवोकिल महिल्ना बेठी हुई थी , और 
मेज के दूसरे कोने पर स्वयं मिसी बैडी थी और उसके बगल वाला- 
स्थान ख़ाली था । 

बुद्ध कोरश्वेगिन ने अपनी लाल आँखे ( जिनमें कोई दृश्य- 
मान पत्रक दिखाई म देता था ) निखलल्‍्यूडोव की ओर उठा कर 
अपने नकली दाँतों से आस चबाते हुए, प्रयासपूर्वक कहा--अच्छा ! 
आ गए ! ठीक ! हमने अभी मछली ही आरम्भ की है । 
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इसके बाद उसने मोटे-ताज़े रोबदार वर्कर को सद्देत से रिक्त 
स्थान दिफाते हुए कद्ा--स्टीफेन !! चैसे निखल्यूडोव फोरश्चेगिन 
को बहुत अच्छी त्तरड जानता था थौर पहले भी उसे कई भार 
भोजन करते टेख चुका था, पर 'माज इस लुब्घ, चटसोर लेते 
हुए श्रोठों वाले लाज-बाल चेहरे, वास्कट से गदेन नक लपेरे हुए 
रूमाल के ऊपर से चमझती हुई लाज़ गर्दन झौर उसके सारे 
“अतिपोषित सैनिक अ्रवयवों को देख कर उसे मित्तती अरुचि हुई, 
उत्तनी पहले कसी न हुई घो। निखसत्यूडोव को स्मरण दो 
आया कि किप्त प्रकार यह निर्दय मनुप्य सेन्य-सम्जाजन के शवसर 
पर सिपाहियों को श्क्ारण ही बेतों से पिववाया और यहुतों को 
फाँसी पर टैंगचा दिया करता था, भौर केचल इसलिए कि वह 
धनवान था और उसे किसी फा द्या-पात्र होने छी श्रावश्यकता 
नधी। 

स्टीफ़रेन ने कहा--“अभी लीजिए योर ऐक्सीलेन्सी !” और 
उसने दीवार में लगे तस्मे पर से--जिस पर घहुत से चाँदी फे यर्त व 
रखे शगोसा दे रहे घे--शोरवे का बडा चम्मच निफाला | उसने उस 
सुत्दर 'श्रदली को सह्वेत किया और यह मिसी के पास वाले स्थान पर 
अहते चाकू , काटे और रूपाल सजाने लगा, जो बदो शान के 
साथ लपेरे हुए रक्से थे और जिन पर अग्वित पारिवारिक बिद्ध ऊपर 
रक्‍या गया था। निसल्यूठोव मेज के चारों भोर इर एक से हाथ 
फिज्ञाता फिस और पृद्ध कोरम्चेगिन शोर सक्वलाझों को छोड 
कर भौर सब अपने-अपने स्थान पर उठ कर सादे हो गए। मिस- 
उयूडोंच फ्रो इस प्रकार सेज्ञ फा चकर काटदा और उस खबसे 
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हाथ भिलाते फिरना, जिनर्मे से घहुत से व्यक्तियों फो बह जानता 
तक न था, बढ़ा क्षोमकारों और विलकृण व्यापार प्रतीत हुआ | 
उसने विलस्ब के लिए क्षमा-प्रार्थना की और वह मित्ती और केथे- 
रीन ऐलेक्सीला के बीच में स्थान अहण करने द्वी वाज्ा था कि 
कोरश्चेगिन ने हु किया कि यदि दह एक गिलास शराब न भी 
पिए तो भी उतते कम से कम आालप्वारी पर सजे हुए कुछ स्वादिष्ट, 
चुधावद्वक पदार्थ श्रवर्य ग्रहण करने चाहिए। भोजन आरम्भ 
करने से पहले निखल्यूडोव न जानता था कि वह कितना भूखा है, 
और मक्खन और रोटी के आरम्भ करने के बाद पद घड़ी ज्ञालसा- 
पूर्वक भोजन करने लगा। 

कोलोसोव ने एक सुधार-वेरोधी समाचार-पत्र के जूरी के 
हारा मामले विचार होने के विपय में व्यंग्य-विद्वप का उद्धरण देते 
हुए कहा--कहिए, श्राप समाज की नींच खोखली करने मे सफल 
हुए ? अपराधियों को मुक्त कर दिया और निदाषों को दण्ड दे 
“दिया--क्यों न ? 

कोरश्चेगिन ने हँसते हुए दुहराया--“समाज की नींव खोखकी 
करना--समाज की नींव खोखली करना ।” कोरश्चेगिन को अपने 
चुने हुए मित्र और सड्गी की विहतता और चुद्धिमत्ता में अगाघ 
विश्वास था। 

निख्ल्यूडोव ने कोलोसोव की बात का कोई उत्तर न दिया, 
चाहे यह बात कितनी ही उद्र्डतापूर्ण समझी गई हो । वह यर्म- 
अर्म शोरवा पीता रहा । 

सिसी ने सुस्करा कर कहा--/इन्हें खाने तो दीजिए ।?” उसने 
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इस उपर्सज्ञा का उपयोग कोलोसोच को अपनी और निसल्यूडोच 
की पारस्परिक शात्मीयतता की याठ दिलाने के किए किया था। 
कोलोसोव ऊँचे स्वर में थौर सजीवता के साथ उस छेख के उद्धरण 
पेश करता गया, णो जूरी द्वारा निर्णय के विरूद्ध क्िसा गया था और 
जिसे पढ कर वह चेतरद्द क्ुद्ध हो उठा था। मिसी के मौसेरे भाई 
माइकेल सर्जीाविच ने उसके कथन का समर्थन किया और उसमे 
डसी समाचार-पत्र के पुफ दूसरे लेस का अवत्तरण देना शारम्भ कर 
दिया। सिसी सेव की भाँति बढी फऋच्छी झौर असाधारण दिसाई 
दे रही थी और सुन्दर पोशाक पहने हुए थी । 

उसने उस समय तक प्रतोक्त की, क्षय तक निसल्‍्यूढोव ने 
अपने मुँह का पदार्य वियत्न न किया, और फिर उससे कहा-- 
सुम तो बड़ी बुरी तरइ थक गए होगे और भर के मारे बुरा हाल 
हो गया होगा 

निखल्यूठोव ने कद्दा--नहीं, कुछ विशेष नहीं। भौर सम ? 
छुम चित्र देखने गई थी ? 

“हीं, हमने वह विधार स्थगित कर दिया । इम साक्नामादोव 
परिवार के साथ टेनिस सेलते रहे । क्या यह ठोक है कि मि० कफ 
टेनिस में सिद्धहस्त हैं ?? 

निसल्यूढोव यहाँ श्रपता मन बहलाने के क्षिए थ्राया था। 
वह इस भवन में आना पत्तन्द करता था, इसब्रिए कि यहाँ 
की सुधरी विद्वासम्रियता का उस पर भला अभाव पड़ता था, भौर 
इसलिए भी कि यहाँ के सदु चाटुकारितापूर्ण विज्ञेप-रश्ित बाता- 
घरण में घिरे रहने में उसे एफ गगास आनन्द खाता था। पर आम 
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कितनी विल्ञक्षण बात थी कि उसे एक-एक करके यहाँ की सारी 
पघीक्षें--द्वार-रक्तक, सरीढियों, फूलों, अर्दक्षियों, मेज़ की सजावरों 
से लगा कर स्वयं मिल्ती तक, जो आज उसे रूपहीन, और कृत्रिम 
दिखाई दे रही थी--गहित लग रही थीं। क्या कोलोसोच का लिवरल 
आत्माश्वस्त गस्सीरता-शल्य लहजा, क्या फोरश्चेगिन का वासनाएूर्ण, 
आत्मतु', बैलों जैसा आकार-प्रकार और क्‍या स्लेवोकिल कैथेरीन 
'ऐल्लेबसीटना के फ्रेच्न वाक्य--एक सिरे से सब उसे क्षोमकारी भ्रतीत 
हुए। अध्यापिका और यूनिवर्सिटी के विद्यार्थी के स्भुचित हाव- 
भाव से भी उसे क्षोम हुआ तो, पर सबसे अधिक ज्ञोस उसे मिसी 
की उस संज्ञा इन्हें! से हुआ। निखल्यूडोव अभी तक दुविधा में 
पडा था कि उसे मिसी को क्िप्त दृष्टि से देखना चाहिए, कभी वह 
'डसे मानो घन्द्रमा के प्रकाश में देखता और उसे उसमें सौन्दर्य के 
सिवा और किसी घीज़ के दुर्शन न होते; कभी वह उसे मानो सूर्य 
के प्रकाश में देखता ओर तब उसे उसमें अनेकानेक श्रवगुण दिखाई 
देते, जिनकी ओर से ऑखे बन्द करने में वह असमर्थ होता । आज 
का दिन सूर्य के भ्रकाश का था। आज उसे उसके चेहरे की कुरियाँ 
दिखाई दीं, उसके बालों में माँग निकालने के दड़ की ओर उसका 
ध्यान गया, उसने उसकी नुकीली कुददनियों को देखा, और उसका 
ध्यान सबसे अधिक उसझे अँगूढठों के नाख़ुनों की ओर गया, जो 
शपने पिता के नाख़ुनों की नाई ही लम्बे-लम्बे थे । 

कोलोसोव ने कहा--टेनिस बड़ा नीरस खेल है । जब हम बच्चे 
मओेतो 'रूप्ट' खेला करते थे। उसमें इससे कहीं अधिक आनन्द ' 
आता था । 
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मिसी ने फद्दा--/अज्ञी आप कभी खेल कर देखते तो कहते । 
बेहद रोचक होता है।” निल्नल्यूड़ोव फो ऐसा भास हुआ कि 
उसने बेहद 'शब्द! पर ग़ास त्तौर से जोर दिया। इसके बाद एक 
बाद-विवाद छिड़ गया, जिप्तर्म माइकेक्ष सर्जीविच केपेरीन ऐले- 
क्सीटना आदि सबने भाग लिया, अप्यापिका, विद्यार्यों श्रौर आम्त 
यालक सुपचाप बैठे रहे । 

कोरश्वेगिन ने हैँसते-हँसते फहा--डस बाद-विवाद का 
कभी अन्त भी थआाता हे ?” और उसने अपनी वास्कट सें से रूमाल 
निकाला, ज़ोर से छुसों खसकाई ९ जिसे नौकर ने तन्‍्काक् पीधे से 
पकड़ लिया ) और इसके बाद वह मेज़ छोडु कर चला गया। 

उसके बाद भौर सब भी उठ खढे हुए और एक दूसरी मेत्ग 
के घारों ओर जा बैठे, जहाँ कठोरियों में गर्म, सुगन्धित नल भरा 
हुआ रकया था। उन्होंने इछ्ले किए, भौर इसके वाद चही वात्ता- 
ल्ाप फिर डेढ़ दिया, जिसमें किसी को रुचि न थी । 

किसी ने कट्ठा कि पुरुष का चरिश्न जितनी अच्छी तरह सेक्ष में 
व्यक्त होता है उतना और किसी तरद नहीं, और उसने अपने फपन 
की पुष्टि में नियल्यूटोव से पृद्धा--/क्ष्यो जी, यद्दी बात है न १” 
मिसी को उसके चेहरे पर वह संज्षप्त और किम्ित अ्रसन्तुष्ट भाव 
दिखाई दिया मिससे वह सशशित रहती थी, और वह इस भाव 
का मूल फारण जानना चाहती थी । 

निसल्यूडोव ने कट्ठा--मैने तो कभी इस प्रसक्॒ पर विचार नहीं 

' किया। 


सिसी ने पूछा--मामा के पास तक चलोगे ? 
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“हाँ, च्लूँगा ।” उसने ऐसे स्वर मे कहा जिससे स्पष्ट व्यक्षित 
होता था कि वह कहीं जाना नहीं चाइता । उसने सिगरेट निकाल 
कर सुलगाई । 

किसी ने उसकी शोर चुपचाप प्रश्ताव्मक नेत्रों से देखा और 
वह लजञ्जित हो गया | उप्तने स्वागत कहा--“किसी के घर जाना 
झोर वहाँ के आदमियों को जुव्यध करना !” और उसने सहदयता' 
प्रकट करने की चेष्टा करके कहा कि यदि शिन्सेज़ञ उसे आने देगी तो 
वह उनके पास सहर्ष चलेगा । 

मिसी ने कहा--मास्ता को तो बडी प्रसन्‍नता होगी । वही 
सिगरेट भी पीते रहना । इवान इवानिय भी वहीं हैं । 

ग्ह-स्वामिनी, प्रिन्सेज़ सोफ़िया वेसलीटना दर वक्त लेदी रहने 
वाली महिल्ला थी। यह आठवाँ साल था, जब सेइ सने मुलाक़ातियों 
की उपस्थिति में लेस और रिबन से सज-धज कर मजख़मल, हाथी- 
दाँत, पीतल, इत्र और पुष्पों के मध्य में लेटे रहने और केवल अन्तरञ् 
मित्रों को--या उसी के शब्दों में उन व्यक्तियों को, जिनका साथा- 
रण श्रेणी से कोई सम्पर्क न था, आने देने का आरम्भ किया था । 

निखल्यूडोव को इन अ्रन्तरक्ष मित्रों को श्रेणी में परिगणित 
इसलिए किया गया कि वह चतुर पुरुष था, उसकी माता इस परिवार 
की घनिष्ट मित्र थी और वह मिसी के लिए अच्छा वर था । 

सोफिया वेसलीटना का कमरा बड़े और छोटे डॉइड्ररूम 
पीछे था। बडे ड्रॉइड्र रूम मे मिसी, जो निखल्यूडोव के आगे-आगे' 
जा रही थी, अकस्मात्‌ खडी हो गई और एक छोटी सी सुनहरी 
कुर्सी पकड कर उसके नेत्नों की ओर देखने लगी । 


ध्रु 
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मिस्री विवाहित होने फो ब्रेतरद्ट उस्कण्टित हो रही थो, और 
चंकि चट्ट सुयोग्य घर था और व भी उसे पसन्द परती थी, इस- 
लिए उसने अपने श्रापको इस विचार की भ्र+्पस्त बना किया था 
कि घह इसी का होगा ( घहद उसकी न होगी ) । और अपनी लघ्य- 
सिद्धि के लिए चह उस है शोर कौशल के साथ फाम फरती रही भी 
जो मानसिक विकारयुक्त स्यक्तियों में शक्सर पाया जाता है। सझय 
चद उससे वात करने लगी मिससे वह उसके हृदय फी बात किसी 
प्रकार जान जाय । 
उसने कहा--कुछ न चुछु बात है श्रवश्य । चताध्ो, क्या यात 
; 
निखलल्‍यूटोव को 'भदालत फी भेंट फा स्मरण हो झाया और 
डसने लजा कर भ्टझ्टी चदाई । 
उसने सच-पतच फटने फी हृच्छा से कह्ा--हाँ, एक घटना हो 
गई ऐ--बढी श्रस्वाभाविक भर गस्मीर घटना हैं । 
०क््या घटना है ? सुम्त मुझे इननी सी वात भी न बताझोगे १! 
“शी नहीं। अमी सुमसे इसफा शाग्रह मत फरो। मेने 
मी इस पर पूरा विचार नहीं किया है ।?--चह पहले से भी अधिक 
लजा उठा । 
“मो तुम मुझे न बताशोगे?" मित्री के सेहरे की एक नस 
। सदी हो गई और उसने द्वाव की कुर्मी फो एक झोर उकेज़ दिया । 
उसने उत्तर दिया--“नहीं, में न बता स्ेगा।! और उसे 
अनुभूति हुई कि इस उत्तर के द्वारा उसने स्वागत सी ज्पीकार कर 
किया फि वास्तव में एण महत्यपूर्ण घटना घटित हो गई है । 


_0५५७ 
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“अच्छी बात है, तो आशझो !” शौर इतना कह कर मिसो ने 
फुरइरी ली, मानो वह व्यर्थ के विचारों को मन से निकाल फेंकना 
चाहती हो । इसके बाद वह उम्रके श्ागे-भागे जल्दी से पग रखती 
हुई जाने लगी । ह 

निखल्यूडोव को भास हुआ कि मिसी का मुँह श्रॉसू रोकने की 
चेष्टा में असाधारण रूप से मिच गया है । वह उसका जी दुखामे 
के लिए दुःखित तो हुआ, पर साथ ही वह जानता था कि उसने 
ज़रा सी दुर्बलता दिखाई झोर वह उसके साथ इमेशा के लिए बंध 
जायगा। झौर श्रान इससे वह और भी डरता था, श्रत. वह 
उसके पीछे-पीछे चुपचाप पिन्सेज़् के कमरे को चला गया । 
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सी की मांता प्रिन्मेज् सोकिया बेसलीटना 
मे अपना यविया और बलवर्द्ध, भोजन 
समाप्त कर दिया था (वह भोजन इमेशा 
एकास्व में ही साया करती थी, भिप्तसे 
फोई उसके इस कविस्पन्थूल्य फार्य फो 
डेप ने पापु) । डसके कोच के पास 
एक छोटी सी भेक़ पर उसकी चाय ररेगयी 
हुई भी झौर वद्द सिगरेट दी रही थी। प्रिस्सेज़ लोफिया चेसली- 
डना घुक लम्बे कद फी पतली-इुबली सी थी, जिसके वाल याजे, 
जेग्न यटे-बटे और कृष्ण वर्ण के थे झौर दाँत कम्पे-डग्ये थे, भोर 
चह अमी तक युवती यनी रहने का दुष्या करती थी । 
डॉक्टर के साथ डसकी घनिश्ठा के सम्दन्ध में घारों शोर चर्चा 
होने कगी थी। निसक्यूडीव फो इस सरपन्‍्य में उदय दिन एल 
से ही मालूम था; पर झा एव उसने टसडे कोच के पास दोॉवटर 
को वैंठे देखा, मिसकी तेल से सर टाही यीच में से की हुई थी, तो 
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उसे न केवज्न उन किम्बरदुन्तियो का ही स्मरण हो आया, बल्कि 
उसे तीच्र घुणा उत्पन्न हो गई। मेज्ञ के पास एक नीची, मुलायम 
थाराम-कुर्सोी पर प्रिन्लेज़ की बगल्ल में कोज्रोसोव बैल हुश्रा चाय 
धत्ता रहा था। मेज्ञ पर शराब का एक गिल्लास रकखा था। मिसी 
'निखल्यूडोव के साथ आईं, पर ठद]ृवरी नही | 
“जब मामा तुमसे जकता, जायें: भौरणफुसहें/अलवेक के प्तो सेरे. 55... 
पास आ ज्ञाना ।”--उसने कोलोंसोंव और निबल्यूडोच की ओर 
भुंड कर इस प्रकार मुस्कराते हुए कहा मानो कोई बात ह्वी न हुई 
हो | और इसके बाद वह प्रफुन्लित भाव से मुस्कराती हुई और मोटे 
ग़ल्लीचे पर दुबा-दुबा कर पैर रखती हुईं धाहर निकल गई । 
मिन्सेज़ सोफिया वेसलीटना ने अपनी कृत्रिम और नीरस, पर 
साथ ही अत्यन्त स्वाभाविक सुस्कराहट के द्वारा अपने स्वच्छ, लम्बे 
दाँत दिखाते हुए, ओर किसी समय की वास्तविक सोफिया वेस- 
लीटना की सुन्दर प्रतिसूति सी प्रदर्शित करते हुए कद्ठा--कहो, 
फ़ैसे हो ? बैठ जाओ और बाते करो। मैंने सुना छे कि 'आज तुम 
अदालत से बड़े उदास द्ोकर लोटे हो । किसी सहृदय व्यक्ति के 
लिए यह निश्चय ही बडा सन्तापटायक व्यापार होता होगा । 
निखलल्‍्यूटोबव ने कहा--जी हा , यद्दी बात है। आदमी को 
अपने आप ......... । आदसी समझता है कि उसे किसी प्रकार 
-फा निर्णय करने का कोई अधिकार नही है । 
भिन्‍्सेज्ञ सोफिया वेसलीटना चिल्ला उठी--मानो वह इस कथन 
की सत्यता से असाधारण रूप से प्रभावित हो उठी हो--/ तुमने 
सी क्या सोलह आने बात कही हे !” उसे अपने साथ वार्ताज्ञापः 
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करने वालों की कोशल्ूपूर्ण चाटुकारिता करने का अभ्यास सा था | 
“सर, और तुम्हारे चित्र का क्‍या रहा ? सुम्हे तो उसमें बढ़ी रुचि 
है। यदि मैं दिन-रात की रोगिनी न होती तो उसे देखने बहुतः 
पहले पहुँच गई होती ।” 

निखलल्‍्यूडोव ने शुष्क स्वर में कद्दा--“मेंने उसे छोड दिया।” 
उसे उसको चाहुकारिता की असत्यता इतनी स्पष्टता के साथ' 
प्रतीत होने लगी जितनी स्पष्ठता के साथ उसकी आयु, जिसे वह 
छिपाए रखने की चेष्टा कर रही थी, और वह प्रयत्न करने पर भी! 
डसके साथ विनज्नता का भ्राचरण न कर सका ! 

प्रिन्सेन ने कोल्लोसोच की शोर सुद कर कह--यह तो बड़े 
ही दुःख की बात है ।...इनमें कला की प्रतिभा है, यद्द मैंने स्वयं 
रैपिन के मुँह से सुना या । 

निखल्यूडोव ने मत ही सब कहा--इसे मूठ बोलते हुए कज्जा 
क्यों नहों भ्रती ? और उसने तेवर चढ़ाणएु । 

जब पिन्सेज्ञ को इढ विश्वास हो गया कि निखलल्‍्यूढोव का चित्त 
ठीक नहीं है और उसे रोचक वार्ताज्ञाप करने की ओर किप्ती शकार 
प्रवृत्त न किया जा सकेगा, तो चह फोक्षोसोव से एक चपु नाटक के 
सम्बन्ध सें सम्मति पूछने लगी । 'उसने उसकी समस्सति ऐसे स्वर में 
पूछी मानों उसी से सारे संशयों का अन्त हो जायगा और मानो 
उसकी सम्मति का एपुक-एक शददु अ्रमर बनाए रखने योग्य होगा | 
कोल्तोसोव ने माटक और उसके रचयिदा दोनों में दोप निकाले 
शोर इस प्रकार वह कल्ञा के सम्बन्ध में विचार प्रकट करने को 
भी बाध्य हो गया। प्रिन्सेज्ञ सोफिया चेसलीटना के रघ्न-ढड़ सेः 
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प्रकट हो रहा था कि चह् नावक का पक्ष भी ज्षेना चाहती है और 
साथ ही कोल्लोसोव के तथ्य की सत्यता को सी चह अस्वीकार नहीं 
ऋर सफती, और यदि पूर्ण आत्म-समर्पण के लिए नहीं तो कम से 
आस अपनी सम्मति में कुछ परिवत्तंन करने के लिए अवश्य उत्पत 
है। निखल्यूडोध देखता और सुनता रहा, पर वह इस बात का 

कुछ अर्थ न समझ सका । 
उसने कभी सोफ़िया वेसलीटना और कभी कोल्योसोव की बातें 
सुनते हुए यह सार निकाला कि वास्तव में उस नाटक से दोनों में 
से किछो को कुछु लेना-देना नहीं है, ओर यदि वे इस प्रकार बात- 
चीत कर रहे हैं तो यह केवल भोजन करने के वाद गले और ज़ुधान 
की नसो को सत्चालित करने की भौतिक इच्छा से प्रेरित होकर; 
ओर यह कि कोलोसोव वोडका ओर शराब पीकर अब ज्षरा सत- 
चाला सा हो चला है--देहातियों की तरह नहीं, जो कभी-कभी 
पी किया करते हैं, बल्कि उन लोगों की तरह भिन्‍्हें पीते रहने की 
आदत पड़ जाती है, वह न इधर-उधर लुढ़कता फिरता था, न अन- 
हि गंल प्रल्लाप कर रहा था, पर इतना अवश्य था दि चह स्वाभाविक 
अवस्था मे न था; वह उत्तेजित और शआत्म-सन्तुट दशा सें था। 
निखल्‍्यूडोबव ने यह भी देक्ा कि प्रिन्सेज़ सोफ्चिया वेसलीटना 
चीच-बीच में खिड़की की ओर आतुर-भाव से देख लेती है, ओर यह 
कि उसमें से आती हुईं सूर्य की ति््ची रेखा--जो उसके चयस्‍्क 
चेहरे को स्पष्ट रूप से प्रकाशित कर देती थी--उप्तकी ओर शनेः-शने* 

बढ़ रही हे । ह 

उसने फोछोसोच छी बात के उत्तर में कष्ा--"कैसी सच्ची 
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बात है !” और उसने अपने कोच की बगल में लगे बिजली के 
बटन को दुवाया | डॉक्टर उठा ओर घर के आदमी की तरह कमरे 
से, बिना कुछ कहद्दे-छुने बाहर चला गया। सोफिया वेसलीटना उसे 
नेत्रों से देखती रही श्रोर साथ ही साथ वार्तालाप भी करती रही। 

जब वह सुन्द्र अर्देली अ्न्द्र आया तो उसने आज्ञा दी-- 
: फ़िल्निप, पर्दा डाल दे। 

“नहीं, आप चाहे जो कुछ कहें, उसमें कुछ न कुछ रहस्यवाद 
है अवश्य ; रहस्थवाद के बिना कविता द्वो दी नहीं सकती ।” श्र 
साथ ही साथ मिन्सेज़ अपनी एक काली क्रुद् ऑॉँख से अर्दली की 
गति-विधि देखती रही । 

उसने अर्दंली की गति-विधि को उसी प्रकार देखते-देखते खिन्न 
सुस्कराइट के साथ कहना जारी रक्खा--“'कविता के बिना रहस्य- , 
वाद आन्तिवाद है; बिना रहस्यवाद के कविता गद्य है। 'रे 
फिलिप, यह पर्दा नहीं, वह, बढ़ी खिडकी वात्ञा ।” उसने पीढ़ित 
स्वर में कहा। सोफिया वेसलीटना को इन शव्दों को कहने का 
'प्रयास करने के लिए अपने श्राप पर करुणा ञ्रा रही थी; और 
उसने अपने भावों को सानन्‍्वना देने के लिए अपनी होरों से ठकी हर 
झँगुलियों से सुगन्धित सिगरेट उठा कर ओोठों से लगाया और 
पीना शुरू कर दिया । 

चौड़े सीने वाले, वलिए्ट, सुन्दर फिलिप ने, मानो क्षमा-प्रार्थना 
करते हुए अभिवादन किया; और अपनी सांसल पिण्डली वाली 
मज़बूत रँगो से कालीन पर दबे पाँच बडी सिडकी की ओर बढ़ कर 
प्रिन्सेज़ की भोर देखते हुए, जिससे उसके चेहरे पर कहीं कोई 
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रश्मि न आर पड़े, पर्दा ठोऊ करने लगा । पर वह फिर प्रिन्सेज्ञ को 
सन्तु".्टन कर सका भौर फिर उसे रहस्यवाद विपपक वचार्तालाप 
में च्याघात उत्पन्न करके धर्म पर बत्षिदोन द्वोने वाले व्यक्ति के स्वर 
में उस भूखे फ़िद्विप को, जो उसे इस निर्दयता के साथ व्यथित 
कर रहा था, हिदायत देनी पड़ी ! क्षण भर के लिए फ़िलिप के नेन्न 
चमक उठे। 


निखल्यूडोव सारे दृश्य को देख रहा था, उम्ने कल्पना की 
कि फिलिप मन ही मन कहता होगा--तुम्के शैतान उठा कर ले 
जाय ! तू क्‍या चाहतो है !” पर बलिए सुन्दर फिलिप ने तसकाल 
अपने असनन्‍्तोप को छिपा डाला और वह शान्त भाव से अन्त, 
कृत्रिम और दुर्वक्ष सोफिया वेसत्ञीटना का आइेश पूरा करता 
रहा । 

कोलोसोव ने आरामकर्सा में लुढ़कते हुए और उदास आँखों 
से प्रिन्पेज़्ञ की ओर देखते हुए कट्टा--निस्सन्देह, ठाविन की 
शिक्षा में बहुत-कुछ तथ्य है। पर वह सीमा से बहुत आगे बढ़ 
गया है । ं 

मिखल्यूहोव के मौनावज्ग्बन से पिन्सेज़ चिन्तित सी दो रदी 
थी। अन्त में उसने उसकी ओर घूम कर पूछ़ा--भौर तुस ? तुम 
वंश-परम्परा में विश्वास रखते दो ? 

निखल्यूदोव ने कहा--वेश-परम्परा में ? नहीं, में विश्वास 
नहीं रखता ।” इस समय उसके कल्पना-चेन्न में नज़ाने क्‍यों 
: झनेकानेक मूर्तियाँ उदित हो रही थीं। वह इस समय बलि और 
सुन्दर फ़िल्लिप के साथ ही साथ एक मूर्तिकार के मॉडल के लिए 
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तरवूज़ जैसे पेट, चदुल्ले सिर और मासहीन बॉहों वाले कोलो- 
सोच की नग्न श्राकृति रखता अतीत हुआ । इसी ढड्ड से उसके 
कल्पना-नेत्रों के आगे सोफिया वेसलीटना के वे नग्न भड-प्र्यद्ष 
आ खडे हुए जो इस समय रेशम भौर सख़सल से ढके हुए थे, पर 
यह काल्पनिक चित्र नितान्‍्त वीभत्स था और उसने उसे निकाज़ 
बाहर करने की चेष्टा की । 
प्रिल्सेज्ञ सोफिया वेसलीटना ने उसे अपने नेश्नों से लिर से पेर 

तक ध्यानपूर्वक देखा ! ह 

उसने कहा--ओर हाँ, तुम भूल गए, सिद्ती तुम्हारी बाट 
देख रही है | जावर उसे स्नोज़ो | वह तुम्हें आग प्रणीत सुन्दर सा 
गाना सुनाना चाहती है ; बडा ही रोचक है। 

निखल्‍्यूढोद उठते हुए और प्रिन्सेज़ सोफिया चेसक्ीटना 
का अयूद्ियों से का हुआ भ्स्थिचर्सावशिष्ट सफ़ेद हाथ दबाते 
हुए मन ट्वी सन कहने लगा--बह तो भला गाना सुनाना व्या 
चाहती होगी, यह स्री योंही किसी न किसी कारण से झूठ बोल 
रही है । 

डॉइडरुम में उसकी सेंट कैथेरीन ऐलेक्सीटना से हुई, जिसने 
उसे देखते ही यथास्वभाव फ्रेश्व में बोलना श्रारम्भ कर दियां-- 
आपको जूरी का काम बढ़ा उदास कर देता है । 

निखल्यूढोव ने उत्तर दिया--जी हाँ, जमा करिए, आज मेरी 
तबीयत ठीक नहीं है. और अपनी उपस्थिति से दूसरों को उदास 
करने का म्ुमे कोई अधिकार नहीं है। 
* “ज्यों, आपका जी क्यों अच्छा नहीं है 7” 
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निखल्यूडोब मे अपने दोप के क्षिए चारों ओर निगाह दोडाते 
हुए कहा--छमा करिए, इसका कारण न बता सकेगा । 

प्यया आप मूल गए कि आप कहा करते थे कि हमें सदा सत्य 
बोलना चाहिए ? झौर शाप हम सबको कैसे-कैसे निप्ठुर सत्य 
छुनाया करते थे ! अ्रब ञआ्ञाप क्यों नहीं बताना चाहते ? क्‍यों मिसी, 
तुम्हें याद हे न ??--उसने मिसी से कहा, जो उसी क्षण कमरे में 
आईं थी। 

निषल्यूडोव ने गग्भीरतापूर्वक कहा--तव हम खिलवाड़ कर 
रहे थे। खेल-खेल में सच धात कह देना चासान है, पर वास्तवि- 
कमा में हम इतने बुरे निकलते हैं कि . मेरे कहने का मतलब है कि 
में इतना घुरा हूँ कि कम से कम में सच बात नहीं बता सकता । 

“आप अपने वाक्य का संशोधन क्यों करते हैं ?--बता न 
दीजिए कि हम इतने बुरे क्यों हैं ?”--कैथेरीव ऐलेक्सीटना ने शब्दों 
के साथ क्रीढ़ा करते हुए और निखल्‍्यूडोव की गस्भीरता की ओर 
जान-बूक कर ध्यान न देते हुए कहा । 

मिली ने कहा--उदास रहने से अधिक बुरी बात और क्‍या 
हो सकती है ? में कभी उदास नहीं रहती और इसलिए में हर- 
दम खिली रहती हूँ । तो चल्नो न ? हम तुर्द्वारी उदासी दूर करने 
की चेष्टा करेंगी । 

नित्नल्यूढोव को एक ऐसे घोड़े के समान अजुभूति हो रही थी 
जिसे ऊुँह में लगाम छेने को तेयार करने के त्षिए चुमकारा-पुचकारा 
जा रहा हो, और आम वह लगाम लेने को और सारे दिनों की 
अपेक्षा तैयार न था । 
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उसने क्षमा-प्रार्थना की, कद्दा कि उसे घर पहुँचना ज़रूरी है, 
और बिदा माँगी। मिसी ने उसका हाय झपने द्वाथ में अधिक देर 
तक पकडे रक्‍्खा । 

घह चोली--यह मत शुल ज्ञाभो कि जो बात तुम्हारे लिए 
आवश्यक है, वही तुर्दारे दिवैपियों के लिए भी आवश्यक है। तो 
कल आयोगे न £ 

निखलल्‍्यूडोव ने कहा: शायद नहीं [? और--यह निश्वित 
किए बिना कि अपने आप से या मिसी की बात से--वह ललित दो 
गया ओर चहा से घला गया) 

कैमेरीन ऐलेक्सीटना ने कहा“ क्या है? मुझे तो बढ़ाए 
कौवृहज् दो गया। मुमे सारी बात का पता लगाना चादिएु । जहां 
तक मेरा ध्यान जाता है, कोई आहत आत्म-प्रेस व्यापार दिखाई 
देता है, हमारा प्यारा मीदिया, आज तो बेहद वेतरद चिंदा[ हुआ था। 

मिसी कहने वाली थी--/नही, कोई दूषित व्यापार ॥7? पर 
वह रुक गई भर नीचे की ओर निगाद करके ऐसे चेहरे के साथ 
देखा, जिससे सारी ज्योति चली गई थी भोर जो उस चेहरे से 
बिलकुल भिन्न था, जिसके साथ उसने निखल्युद्योच की कोर देख! 
था। बह कैथेरीन ऐलेक्सीटना तक से इस प्रकार का श्ल्ेप-व्य॑ग्य 
न कर सकी ओर केवल इतना ही कष्ट कर सन्तुष्ट हो गई-- हम 
सबको अच्छे-छरे दिन देखने पढ़ते दें ।” 

मिसी ने मन ही सन सोचा--क्ष्या यह भी घोखा दे जायेंगे? 
इतना सब दोने के बाद भी यदि यह सम्बन्ध त्याग देंगे तो चदा 
घुरा करेगे । 
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यदि मिसी से समझाने को कहा जाता कि इतना सब होने 
पर भी! से उसका क्‍या अभिप्राय है, तो शायद वह कोई निश्चित 
उत्त न दे सकती, पर उसका हृदय जानता ही था कि निखल्यूडोव 
ने न केवल उसे आशा दी दिल्ला दी थी, बल्कि ज्गभग वचन तक्क 
दे दिया था। वैप्ते यह बात किसी प्रकार के निर्णयाव्म्क शब्दों द्वारा 
प्रकट न की गई थी, केवल दृष्टि-विनिमय था, मुस्कराहट थी और 
सक्लेत-निर्दश थे ; पर तो भी वह उसे श्रपना समझने लगी थी श्ौर 
उसे छोड़ना उसके लिए बडा कए्टकर होता । 





खल्यूडोव ने परिचित सड़कों पर से होते 
हुए अपने मकान को जाते-जाते बार-बार 
कहा--“लजाजनक औ्रौर गहित, गहित 
घझोर लज्ञाजतक ” मिसी के साथ वार्ता- 
लाप करते समय उसे जिस खिन्चता की 
अचुभूति हो रही थी, पह प्रश्नी तक 
बदस्तूर थी। वह समझता था कि वाह्म 
“रूप से देख कर यह नहीं कहा जा सछता कि उसका (निसहयू- 
डोब का ) आचरण ठीक नहीं है, क्योंकि उतने कभी कोई ऐसी 
बाच नहीं कही जो उसके लिए बॉचने वाली समझो जाती, उसमे 
कभी विवाह प्रस्ताव नहीं किया , एर साथ ही साथ वह जानता था 
कि चासतव में चह उप्तके साथ बैंध गया है, उसने उसका होने का 
“बचन दे दिया है, भौर तिप्त पर भी आज उसका रोम-रोभ घुकार 
कर कह रहा था कि वह उसके साथ विद्यद न कर सक्ेया। 
“ज्जाजनक और गहित, गहित और लबाजनक [?-..".उसने 
-हुदररावा, और व केबल अपने और मिसी के पारस्परिक सम्बन्ध के 
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ही विपय में, वल्कि सारो चीज़ों के विपय में । उसने अपने भवन 
के पोर्च में दाज़िल होते हुए बडबठा कर कष्टा--सब कुछ गहित 
ओर लज्जाजनक्क है !” उसका नौकर कोर्नी जब उसके पीछे-पीछे 
भोजनशाला में पहुँचा, जहाँ सेज़् पर तश्तरी ढक्की नैयार रकद्जी 
थी, तो उससे निखलल्‍्यूडोव ने कहा--'मैं सोजन न कडूँगा, तुम 
जाओ |”? 

कोर्नी ने कहा--“बहुत अच्छा ।” पर वह वहाँ से गया नही 
और मेज पर से भोजन उठाने रूगा । निखल्यूडोव ने उसकी और 
कुत्सापूर्ण नेत्रों से देखा । वह एकान्त चाहता था, और उसे ऐसा 
अतीत हुआ कि उसकी झ्वज्ञा करने के लिए सभ उसे दिक्क कर 
रहे हैं। जब भोजन की सामग्री लेकर कोर्नी चला गया तो निख- 
ल्यूडोव चायदान के पास पहुँच कर अपने हाथ से चाय बनाने की 
तैयारी करने लगा। पर इसी समय उसके कानों में श्रगुरफ़ेना 
मिखायकोटना की पग-वनि भाई ओर वह उसकी दृष्टि से बचने 
के लिए रटपट डॉइड्ड-रूम में चला गया और उसने वहाँ का' 
दरवाज्ञा बन्द कर लिया । श्रव से तीन महीने पहले उसकी माँ की 
झत्यु इसो कमरे से हुईं थी। कमरे में अवेश करने पर उसको निगाह 
अपने साता-पिता के चित्रों पर पडी, जिन्हें दो लेस्पों का प्रकाश आलो- 
कित कर रहा था। उसे स्मरण आया कि अ्रपनी माँ के साथ 
उसका सम्पर्क किस प्रकार का था और उसे वह सम्पर्क भी गहित' 
और अस्पाभाषिक प्रतीत हुश्ना । उसे याद्‌ आया कि किल प्रकार 
उसकी रुणावस्था के अ्रन्तिम काल में वह उसकी रूत्यु की कामना 
करता था। वह स्वगत कहा करता था कि उसकी झत्यु स्वयं, 
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रोगिणी के ही मडल के लिए है, जिससे इन यन्त्रणाओं से उसे 
छुटकारा मिल जाय, पर वास्तव में वह उसको रूत्यु की कामना 
केवल इसलिए करता था कि वह उसको यन्त्रणा के दृश्य से छुट- 
कारा पाना चाहता था । 

वह अपनी माता की कोई झदुल स्छृति जाग्रत करने के 
उद्देश से चित्र के पास पहुँचा और उप्तकी ओर पुकटक देखने 
सगा। यह चिन्न एक प्रसिद्ध चित्रकार ने पाँच हजार रूबल पर 
थनाया था। उसे किश्वित लस्बी काली मख़मली पोशाक में चित्रित 
किया गया था, और यह स्पष्ट था कि चित्नकार ने उसके वक्तःस्थल 
के उमार को, उनके बीच के स्थान को, भौर कन्धों और गर्दन के 
अजुपम लावण्य को_विशेष सतर्कता के साथ बनाया था। निख- 
.ल्यूडोव को यद्ट सब बढ़ा क्षोभकारी और गह्िित प्रतीत हुआ । 
झपनी माता के प्रदर्शन को शर्दधनक्त लावश्यमयी ख्री के रूप में 
(चित्रित देख कर उसका हृदय बेतरद् छुत्ध द्वो उठा। यह अ्रत्र 
से तीन महीने पदले और भी गद्ठित हो उठा था; क्योकि इसी 
कमरे में यही ख्री रध्यु-शयपरा पर पढ़ी-पढ़ी सूस कर उठरी जैसो 
हो गई थी और उसके शरीर से इतनी तीच दुर्गेन्धि निकलबी थी 
(कि उसे किसी प्रकार न दबाया जा सकता था। निखल्यूडोच को 
ऐसा भद्दीत हुप्ला मानो वह उध् हुर्गेन्ध को इस समग्र भी सूँघ 
शहा दो। उसे याद आया कि किस प्रकार अपनी रूत्यु से कुछ 
दिन पहले उसकी माँ ने अपने अस्थिचर्मावशिष्ट हाथ की विवर्ण 
ऑँगुलियों में उसका हाथ खेकर उसके नेत्रों में देखते हुए कह्ा था-- 
“मीटिया, यदि मैंने ऐसा कोई काम न किया हो, जो मुझे करना 
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चाहिए था, तो मुझे घुरा-मला मत कहना।” और किस प्रकार 
उसकी कष्ट से पीली पढ़ी आँखों में ऑसू सर झाए थे । 
* उसने उत्त चित्र की सद्भमरमर जैसे सुन्दर सुडोल कन्धों और 
बाँहों वाली, अर्छनम् स्री की ओर एक बार फिर देखा ओर स्वगत 
कहा--'श्राह! कितना सहित है !” चित्र के भद्धनम्त पत्त'स्थल को 
देंख कर उसे एक और अन्न खो-पतक्त/स्थल की याद ञआआा गई, 
जो उसने कुछ दिनों पहले देखा था। यह मिसी थी, मिसने उसे 
झपने कमरे में पक बद्धाने से बुला कर, अपनी बाकडस से ढके 
हुए नग्न शरीर के दुर्शन कराए थे | उप्तने मिसी के सुडोल कन्धों 
ओर बाँदों का स्मरण किया श्रोर उसका हृदय ग्ज्ञावि से भर गया। 
आर उसप्तका वह भा, पशुवत्‌ पिता, जिसका अतीत अन्धकारमय 
है ओर जिसने न जाने कितनी निष्ठुरताएँ की होगी ! ओर उसकी 
बह वाफपटु माता, जिप्तके सन्दिग्ध आचरण के सम्प्रन्ध में भॉति- 
आँति की किम्बदन्तियाँ प्रचलित हैं । यह सब उसे नितान्त गहित 
लगा ओर साथ ही साथ लज्जाजनक भी । “लज्ञाजनक ओर गहिंत, 
गहित ओर लज्ञाज्ननक !” 

उसने मन ही मन सोचा--“नहीं-नहीं, झ्ुके स्वत्तन्त्रता चाहिए, 
स्वतन्त्रता । में कोरश्चेगिन परिवार से, मेरी वेसलीटशा से और 
उत्तराधिक्वर से, ओर इन सारे रूगढ़े-ऋल्मटों से स्वतन्त्र होना 
चाहता हूँ। आह, जो कहीं मे स्वच्छुन्दतापूर्वक साँस जले सकता ! 
विदेश जाता, रोम जाता, ओर अपने चिन्न-कार्य में लगता !” उसे 
चित्रकला-विपयक अपनी योग्यता के सम्बन्ध में अपने सन्‍्देह की 
वात याद आई--“ज़ेर, ओर कुछ न सह्दी, स्वच्छुन्द॒तापूर्वंक साँस 
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लेने के ही लिए सटद्दी। पहले क॒स्तुनतुनिया ओर फिर रोम | बस 
ज़रा यह जूरी का भेगड़ा समाप्त कर हूँ ओर ऐेडवोकेट के साथ 
मामला निबटा लूँ ।! 
इसी समय सहसा उसके सस्तिष्क से उस काले नेन्नों ओर 
तिद्दी चिततन वाली सखी की प्रतिमा स्पष्ट रूप से शअक्ठित हो गईं 
और उसे याद आया कि किस अकार क्रेदियों का कथन समाप्त 
हो जाने के बाद चह रोने-चिज्ञाने छगी थी । उसने रटपट राख- 
दानी में सिगरेट कुचल दिया, दूसरा जलाया ओर कमरे मे चहल- 
क्दमी शुरू कर दी । उसने उसके साथ जो समय च्यत्ीत फकिपा 
था, उसके विभिन्न चित्र एक-एक करके उसके सुघति-पटल पर अ्रद्धित 
होने ढागे। उसे दोनों के अन्तिम मिलन की याद भाई, और याद 
आया कि किस प्रकार उस पर पाशविक अश्वत्ति का भूत सवार हो 
गया था, और किस प्रकार उसकी तुष्टि के बाद उसे हताश होना 
डा था। उसे सफेद पोशाक, नीजा शिरोचस्त्र और पिजें की 
प्रार्थना याद आई । “में उसे प्रेम करता था, सचमुच प्रेस करता 
था, और उस भार्थना वाली रात को मैंने उसे पवित्र, शुद्ध प्रेम के 
साथ प्यार किया था। भें उसे इससे पहले भी प्यार करता था ; 
हाँ, में उसे उस समय भी प्यार करता था, जब अपनी बुश्राओ के 
पास जाछरूर पहली बार ठहरा था श्र अपना निवन्ध तैयार कर 
रहा था ४? उसे स्मरण आया कि उस समय वह कसा था। उस 
ताज़गी, उस युवावस्था भौर डस जीवन के उभार की निश्वास ने 
डसे आलोडित कर दिया ओर वह अत्यन्त खिन्न हो उठा । 
डख समय के निखल्यूडोव में श्रोर इस समय के निसत्यूढोब 
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में सहाव अन्तर था; यदि अधिक नहीं तो इतना अवश्य जितना 
गिर्जे की रात वाली कट्टशा में ओर उस चेश्या मे, जिसने व्यापारी के 
साथ प्रेम-ब्यापार किया था भर जिसे उस दिन उन सबने सित्ष कर 
दण्ड दिया था। उस समय वह स्वच्छुन्द और निर्भीक था, झौर 
उसके आगे अनेकानेक सम्भावित उज्ज्वल क्षेत्र खुले हुए थे; अब 
वह अपने श्रापको उस मूर्खतापूर्ण, सारहीन, नीरस, उच्छु्धल 
जीवन के जाल में बैँधा हुआ पाता था, जिससे निकल पाने का-- 
उपाय करने पर भी ( और जो वह कभी न करता था )- उसे कोई 
उपाय दिखाई न ढेता था । उसे याद आया कि किस अकार वह 
किसी समय अपनी स्पष्टवादिता पर गव॑ करता था, किस प्रकार 
उसने सदैच सत्य भापण करने का नियम वना लिया था भर किस 
प्रकार वह उस नियम का पालन किया करता था; भौर अब वह 
अप्तत्य के पक्क में कितना गहरा घैंस गया है-- उस असत्य-पड़ में, 
जिसे उसके दृष्ट-मित्र सब सत्य समझते हैं । ओर जहाँ तक उसकी 
बुद्धि काम करती है, उसे इस पछ्ट से निवलने का कोई उपाय 
दिखाई नहीं देता था। वह दुलदक् में फैंस गया है, उसका अभ्यस्त 
हो गया है, और उस्ती में क्रीडा करता रहता है । 
बह मेरी वेसलीटना ओर उसके पति से अपना सम्बन्ध किस 

तरह इस प्रकार विच्छेद करे जिससे वह उनकी ओर उनकी सन्तान 

की निगाह से निगाह सिल्ा सके ? मिसी के जाल से किस तरह 

निकले ? अपने स्वीकृत सिद्धान्त के--जिसके अनुसार भूरवामित्व 

श्रवैध है--प्रकृत विरोध का किस प्रकार अन्त करे भौर अपनी माता 

द्वारा प्राप्त हुए उत्तराधिकार का किस प्रकार परित्याय करे ? कट्शा 
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के सम्बन्ध में उसने जो पाप किया है, उसका आयश्ित्त किस प्र 
करे ? कम से कम यह अन्तिम समस्या इस तरह नहीं छोडी : 
सकती । बह ऐसी सी को, जिसे उसने किसी समय प्यार किया ९ 
इस तरह परित्याय नहीं कर सकता, और उसे साइयेरिया से बच' 
का प्रयक्ष करने के किए किसी पेडवोकेट को छुछ देने मात्र 
सस्तुष्ट नहीं हो सकता। वह सपरिश्रम दृश्ढ की अधिकारिणसी : 
तो नहीं थी। पाप का प्रायश्वित्त रुपए से किया जाय ? जिस सम 
उसने कट्शा को रुपया दिया था, उस समय कया नहीं सोचा: 
'कि वह पाप का आयश्चित कर रहा है ? 

आर उसे स्पष्ट रूप से उस अवसर की याद आई, जब घह उ 
रास्ते में रोक कर उसके 'पेप्नन के खोल में नोट सरका कर चह 
से भाग गया था। उसने जिस रक्ानि और रोमाश्च की प्रनुभू! 
डस अबसर पर की थी, उसी की इस सम्रय करते हुपु कहा- 
“*शोहद, वह रुपया ! हे भगवान ! है भगवान ! कितना गद्वतति !! 
वह ज्ञोर से चिज्ञा उठा, जिस प्रकार उस अवसर पर विल्ला उर 
था। “कोई लम्पट, कोई धू्त ही ऐसा कास कर सकता था” उसर 
जोर से कहा । “पर क्‍या सचमुच £”--ब्रह निश्चेष्ट आप से खड 
दो गया--/व्या सचमुच में लम्पट हैँ 7--अगर में नहीं हूँ ते 
और कौन है ?! उसने स्वगत उत्तर दिया । “भोर अकेली यही कर 
बूत थोडे ही है !” उसने अपने प्रापको अपराधी सिद्धू करते हुए 
कहा--क्या मेरी वेसल्ीदना और उसके पति के अ्रति मे आचरण 
गहित और उद्धतापू् नही है ? और घन के भत्ति मेरा श्राचरण £ै 
क्यों, यह भ्राचरण कैसा है--सस्पत्ति का उप्मोग इस वदादाने से 
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बकिया जाना कि वह मुम्ते अपनी मां के द्वारा प्राप्त हुई है, और साथ 
ही साथ उसे अवैध समभते रहना? ओर सेरा यह अकर्मण्य, 
तिरस्फरणीय जीवन ? ओर सब्रसे श्रधिक कद्शा के प्रति मेरा 
आचरण ? दुरात्मा और धू्त ? वे सब मेरे सम्बस्ध में चाहे जो 
ल्याल करते हों, मे उनकी आँखों में धूल मोंक सका होऊँपा, 
अपनी शाँखों में न कोंक सकूँगा। 
ओर सहसा उसको समझ में ञ्रा गया कि वह जिस घृणा 
की अनुभूति आज समके--प्रिन्प सोफिया वेसलीटना, कोर्नो, 
ओर मिस्ती के--प्रति कर रहा था वह वास्तव में आत्म-घणा 
थी। और--कैसी विलक्षण बात थी '--अपनी छ॒द्धता की इस 
स्वीकारोक्ति में कुछ ऐसी बात थी, जो व्यथाकारी होते हुए भी 
-इपंदायिनी और शान्ति प्रदाव करने वाली थी। 
'.  निखल्यूटोव के जीवन में; 'झत्म-परिष्कार)' कहल्ाने वाला 
्यापार एक से अधिक वार घरिति'हो छुआ था। आत्म-परिष्कार 
से उसका अभिप्राय उस मानसिक अवस्था से था, जो बहुत दिनों 
के क्गातार शुद्ध जीचन के वाद, कार्यशीज्ञता के पूर्ण अ्रभाव के 
वअनन्तर, आत्मा में एकत्र हुए कूडे-करकट को, जिससे वास्तविक 
'जीवन का अन्त सा हो जाता छह, निकाल कर बाहर फेंक देने के बाद 
भाप्त द्योती है। इस ग्रकार की जाअति के बाद निखल्यूदोव अपने 
लिए अनेक विधि-विधानों का विर्माण अवश्य करता और निश्चय 
करता कि वह आजीवन उन्हीं के अनुरूप आचरण करेगा । वह 
आत्म-कथा लिखता ओर आशा करता कि बस, इस प्रकार के जीवन 
मई श्र किसी प्रकार का अन्तर न होगा। वह इसे अ्नरेज्ञी में 
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नया एृष्ट पलटना' कहता। पर प्रत्येक बार सांसारिक प्रलोभन 
: डसे फिर अपने जाल में फाँस लेते और वह फिर गिरता--और 
अक्सर पहले से भी नीचा । 

इस प्रकार उसने झात्मोत्थान और आत्म-परिष्कार व्यापार कई 
बार किया था। पहली बार यह उस ससय घटित हुश्रा था, जम 
वह सर्च-प्रथम गर्मियों में अपनी चुझआश्रों के पास जाकर ठहरा था; 
ओर यह जाग्रति अत्यन्त प्रबल और हर्पातिरेफपूर्ण थी और इसका 
प्रभाव कुछ दिनों तक स्थायी रहा। दूसरी जाग्रति उस समय हुई 
जब उसने सिविल्ल सर्विस छोड़ कर सेनिक च्ेत्र में प्रवेश किया 
ओर युद्ध के द्वारा अपने देश के लिए प्राण न्यौछावर करने का 
सद्ल्प किया । पर यह हर्पातिरेक विगज्ञव-व्यापार शीघ्र ही समाप्त 
हो गया। इसके बाद वह जाअति आई, जिससे भेरित होकर वह 
सैनिक जीवन छोड़ कर कला की सेवा करने के लिए विदेश चक्ता 
य्या। 

उस समय के वाद से आझ्ात्म-परिष्कार किए बिना काफी समय 
व्यतीत हो गया था भझोर फलतव शभात्मा के निर्देशों भर वर्तमान 
जीवन के रड-ढझ् मे परस्पर घोर वेपम्थ उत्पन्न हो गया था। 
उसके शान्तरिक और वाद्य जीवन में इतना वेपस्य पहले कभी 
न हुआ था । जब उसने देखा कि दोनों में कितना विशात्र थ्न्तर 
है तो वह भय से चकित रद्द गया। खाई इतनी गदइरी थी श्रौर 
अपविश्रता का सिलसित्ा इस इठ तक पहुँच गया था कि उसे 
आत्म-परिष्कार करने की सम्भावना तक में सन्देद होने लगा। 
प्रलोभनकारिणी माया भीतर से आवाज देती--/क्या तुमने 
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पूर्णता प्राप्त करने और अच्छे होने की चेश्ा पहले नहीं की? 
और क्या उस सबका कोई फक्ष निकला ? अ्ग्र और प्रयास करने 
में क्या रक्खा है ? क्‍या तुस्दीं अकेले आदसी हो ? तुस्हारे जैसे न 
मालूम कितने और द्वोंगे--यही जीवन का चक्र है।” पर वह स्च्छुन्द 
आध्यात्मिक जीव--केवल शक्तिमान और केवह्न अमर जीव--अब 
उसके अन्तराज्त में जाग्रप हो उठा था ओर अब उसमें आरथा रखने 
के सिवा उसके लिए कोई गति न थी। यद्यपि वह जो कुछ था 
झोर जो कुछ होना चाहता था, उन दोनों मे महान अन्तर था, 
फिर भरी उस नवीन जाम्रत आध्याय्मिक जीव को कुछ अगस्य 
अतीत न होता था। 

उसने दृढ़ स्वर में जोर से कह्दा--ऊुछ भी हो, में इस अख्त्यता 
के जाल्न को तोड़ कर फेक दूँगा ओर सबको सच-सच बता दूँगा 
सथा सत्य ही का आचरण करूँगा। मैं मिसी से सच्ची बात कह 
दूँगा ; उसे बता दूँगा कि में अ्रष्ट जीव हूँ और उ्लसे विवाह नहीं 
कर सकता, ओर उसे मेंने व्यर्थ ही इतवा चनत्चल कह ठिग्रा था। 
में मेरी वेघलीटना से कह दूँगा--पर उससे क्‍या कइ्ना है १-- 
उसके पति से कहूँगा , कहूँगा कि में लम्पट हूँ. और में उसे अब 
लक घोखा देता आ रहा था। मे अपनी सम्पति को इस ढड्ढ से 
लगा दूँगा कि मुझे सत्य की प्राप्ति हो सके | मे उसे--कह शा को-- 
चता दूँगा कि में घृते हूँ और मैंने उसके विरुद्ध पापाचरण किया 
है, और मे उसका विपत्ति-मार इत्नका करने के लिए सब कुछ 
करने को तैयार हूँ। हाँ, में उससे मिलूँगा और उससे क्षमा- 
अचना कहेंगा। ...... ..- 


है 
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“हुँ, में उससे जमा-प्रार्थवा करूँगा--ठीक जिम त्तरह बालक 
करते हैं . . . - ४! वह रुफा--और यदि आवश्यकता पी तो 
उससे चिचाह त्तक कर लूगा ।” चह फिर रुका, और अपने वत्त,स्थल 
के आगे अपने वाल्यकाल की भाँति हाथ जोड़ कर थौर ऊपर को नेत्न 
उठा कर किपी झय्श्य घुरुष को सम्बोधित करके वोला--'भगवन्‌ , 
मेरी सहायता करो, मुझे शान ठो, थाशो, मेरी श्रास्मा में वास 
करो और मेरे इन सारे कलझों को धोकर सुझे पविन्न कर दो ।? 

और इस प्रकार वह भगवान से सहायता करने की, अपनी 
आत्मा में वास करने ओर उसका परिष्कार करने को, प्रार्थना करता 
रहा ; और चह जिपत यात की प्रार्थना कर रहा था बह डसके 
अस्तराल सें घरित दो भो चुकी थी, उसकी शात्मामे वास 
करने वाले भगवान ने भाँखें खोज दी थीं और वह स्वयं भी इस 
छोर से सचेत था! उप्तने भगवान के साथ अपने ताढएम्य की 
अजुभूति की और फल्नतः न फेवल अपने श्रापको स्वच्धन्द श्र 
जीवनोत्ास से परिपूर्ण पाया, यदिक अपने भीसर न्‍्याय-शक्ति 
की सी अनुभूति की। कोई 'यादमी जो ऊुछ सर्वोत्तम फार्य कर 
सकता है, उसने वद सब करने में श्पने आपको समर्थ समझा । 
जिम समय वह यह स्वगत फट्ट रहा था तो उसके नेत्रो में शॉसू 
भर झआाए ; भ्रच्छे ऑसुश्रों से और सुरे आँसुश्रों से; अच्छे श्रोसुओ 
से इसल्षिप कि थे उसके आध्यात्मिक जीव की जागृति-पर, जो 
इधर कई सात्ष से घोर निद्रा में अचेत पड्मा था, वे धर्पातास के 
आँसू थे; ढुरे शॉँसुशों से इसलिए किये अपने धच्छेपन पर के 
करुणा के आँसू थे । 
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उसे गर्मी लगने लगी और खिड़की के पास जाकर उसमे 
उप्चका द्रवाज्ञा खोल्ला । खिडकी बाग में पडती थी। रात्रि शान्त, 
ताज्नी और प्रकाशोज्म्बल थी ; कोई चीज़ यडगडाती ठुईं निकल 
गई और इसके बाद फिर सर्वन्न शान्ति छा गई। तम्बे-चौडे वृत्त 
की छाया ठीक खिडकी के सामने फेली हुई थी, और स्वच्छ पृथ्वी 
पर उसकी नड्गी शाखाएँ स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही थीं। बॉ 
झोर अस्तवल्न की छुत चाँदनी में श्वेत दिखाई दे रही थी , सामने 
की भर बृत्षों की उन्चको हुई शाखाओं में से होकर बाग की 
दीवार दृष्टिगोचर हो रही थी। निश्ल्यूडोव छुत की ओर, प्रका- 
शोज्ज्वल उद्यान की ओर, ओर उस विशाल बृक्ष की छाया की 
ओर देखता हुआ ताज्ञी, रफ्ृतिकारी पवन के घूंट भरने लगा। 

“आह, ! कैसा हर्षदायक है, कैसा हर्षदायक है , हे भगवन, 
केसा हर्षदायक है !!---उसने अपने अन्तराल के उद्देल्लन व्यापार की 
ओ्रोर निर्देश करते हुए कहद्दा । 








सलोवा जेल में छः बजे से पहले न पहुँच 
सकी ; वह बेतरह थक गई थी और 
उसके पैरों में छाले पढ़ गए थे। उसे 
पेदज्ष चलने का अभ्यास न था, और 
उस दिन उसे दस सील पथरीज्ी 
सटक पर त्य करने पड़े थे। चह्द 
अनपेक्तित कठोर ठण्ड से विरुकुल 
कुचल गई थी प्रौर भूग्य के मारे उसका घुरा हाज था। मामला 
आरम्भ होने के घाव कुछ देर के लिए श्रदालत के उठ जाने पर 
उसने सिपादियों को रोटी भौर उचले हुए शण्े पाते देखा था 
ओर तब उसके मुँह में मी पानी भर भाया था भौर उतते बोध 
हुआ था कि वह भूखी ऐ, पर उसने उनसे याचना करना अपनी 
शान के ख़िलाफ़ समझा । तीन घण्टे बीतने पर उच्च खाने की 
इच्छा जाती रहदी थी, भोर उते फेपल दुर्बलता होने लगी थी। इसी 
समय उसे वह अनपेक्तित दण्ह मित्ना। आरस्म में उसने समका 
कि उप्तके सममने में गलती हुई हैं; वह कल्पना ही न कर सकी 
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कि वह साइवेरिया में जाकर बन्दी-जीवन व्यत्तीव कर सकेगी, 
और डसे अपने कानों पर विश्वास न हुआ। पर जब उसने जजों 
झोर जूरी के शान्त और व्यवसायात्मक चेहरे देसे--मानों इस 
प्रकार के दुण्ड की बाते उनके लिए विल्कुल स्वाभाविक और 
साधारण सी हैं--तो वह कुद्द हो उठी और उसने अदालत में 
जोर से कहा कि वह निदाप है। जब उसने देखा कि उसके 
'चीत्कार को भी इस प्रकार अहण किया गया मानो वह स्वाभा- 
विक और साधारण सी बात हो और उससे वरतु-स्थिति में 
किसी प्रकार का परिवर्तत न हो सकता हो, तो वह हताश विहल 
भाष से फू:-फूट कर रो पड़ी और समझ गई कि उसे इस निर्मम 
ओर विलक्षण अत्याचार के आगे सिर कुकाने को वाभ्य होना 
पडेगा | उसे सबसे अधिक आश्चर्यजनक वात यह दिखाई दी कि 
उसे युवा पुरुषों ने--या कम से कम दृद्ध पुरुषों ने नहीं , उन्हीं 
पुरुषों ने जो उसकी श्रोर सदेव से इतनी सुग्ध दृष्टि से देखते आए 
थे, और उनमें से एक स्वयम्‌ पब्लिक प्रॉसीवयूटर था, जिसकी 
मनोदृत्ति उस समय ब्रिल्कुज्न दूसरे ही ढड्ध की थी--ढण्ड ढिया 
है । जद वह सुक्रदमा आरम्भ होने से पहल्ले और श्रदालत के 
अवकाश अरहण करने के 'अवसरो पर कैदियों के कमरे में बेठी थी 
तो यही पुरुष उस भोर से इस प्रकार बार-बार निकलते, मानो 
उन्हें वहाँ कोई आवश्यक कार्य हो। थे उस कमरे में घुसते ओर 
उसकी ओर मुग्ध दृष्टि से देखते। और फिर इन्हीं युवा पुरुषो ने 
उसे बिना किसी ज्ञात कारण के सपरिश्रम दुण्ड ढे दिया, यद्यपि 
चह अपने ऊपर लगाए गए अभियोग से पूर्णतया निर्दोष थी। 


रे 
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पहले वह रोई-चिल्नाई, पर फिए वह अवसन्न सी होकर कैदियों के 
कमरे में चुपचाप बैठी हुई वहाँ से के जाए जाने की प्रतीण करने 
लगी । इस समय वह केवल एक वात चाहती थी--सिगरेट पीना । 
उसकी यही अवस्था थी। इसी समय बचकोघा ग्रौर सायमन भो 
उस कमरे में ज्ञाए गए। बचकोवा उसे देखते हो तुरा-भज्ता कहने 
लगी और उसने उसे 'कंदी' के नाम से पुकारा । 

“क्यों ? क्‍या मिला ? अपनी सफाई देने चल्नी थी ? छोकरी 
कुतिया कहीं की ! बस,त इसी के योग्य थी, और यही तुमे मिल 
गया । वहाँ साइतेरिया में जाकर यह तड़क-भठक न रहेगी !” 

मसकोचा अपनी आस्पीनों में हाथ डाके, क्षिर कुफाए, गन्‍दे 
फ़र्श की ओर एकटक देखती हुई निश्चेष्ठ भाव से चुपचाप बेदी 
रही । उसने केवज इतना ही कट्दा--'में तुमसे कुछ नहीं कट्टती , 
तुम भी मुझसे कुछ मत कहो... . में तुमसे कुछ नहीं कहती, तुम 
भी झुमसे कुछ मत कहो ; में तुमसे कुछ कह रदी हूँ ?” उसने कई 
बार दुद्राया और इसके बाद वह चुप हो गई। जय यचकोवा भौर 
कार्टिनकिन कमरे से मे जाए गए भौर उप्तके पास पएुक प्यादा 
सीन रबल क्षेकर भाया तो उसका मुसत कुछ स्िज्ष उठा । 

उसने पूद्ठा-- 'मसक्ोवा तुम्हारा ही नाम हैं ? यह लो , एक 
महिला ने भेजे हैं ।” उसने उसे रत्रज्न देते हुए कहा । 

#मदहिला ने--कफोन सी मद्दिला £" 

“नुम इसे पकड़ो तो, में तुमसे बातचीत नहीं करना चाहता।”! 

यह रुपया वेश्यालय फी मान्नकिन किटेवा ने मिनयाया था। 
वह अदालत से जाते-जाते अर्टज्षी की शोर घरृम बर पूठने क्षगी 
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कि वह मसलोचा को कुछ रुपया दे सकती है या नहीं ? अर्ढकी ने 
कहा हाँ दे सकती है। अनुमति प्राप्त करने पर उसने अपने उम्ताने 
के तीन बटन खोल्न कर अपना मांसज सफेद हाथ निकाला और 
उससे अपनी काली रेशमी पोशाक के परत में से बठिया सा बहुआ 
निकाला और तीन रुघल के नोट निकाल कर अ्रदृली को पकड़ाए । 
अब्ली ने एक प्यादे को छुलचाया और दान्नी की उपस्थिति में उसे 
वह रुपया सोप दिया। 

कैरोलीन ऐल्यर्टीन किटीवा ने कहा--ठीक ठीक दे देना । 

प्याद्य किटीवा के इस अविश्वास से मन ही भन छुब्दा 
हुआ और इसीलिए उसने मसलोवा के साथ ऐपा शुप्क व्यवहार 
किया था । 

मसलोचा रुपया पाकर बडी पश्नन्न हुई, क्योकि अब घह' अपना 
इच्छित पदार्थ प्राप्त कर सकती थी। “बस, अब सुम्ते कही से 
सिगरेट मिल जाता तो उसमें एक दम क्षणा लेती /!--उसने स्वगत 
कहा, और उसकी सारी आकाक्षाएँ श्रव सिगरेट पीने में केन्द्रित 
हो गई | वह उसकी इतनी इच्छुक हो रही थी कि बरामदे के खुल्ले 
दरवाज़े में से जब किसी तरद्द का शुश्रों उठ कर आता, वह उसे 
सॉस द्वारा पीने की चेष्टा करती | पर उसे बहुत देर तक रुकना 
पड़ा । क्योंकि सेक्रेटरी कैदियों की बाच बिल्कुल भूल ग़या था और 
एक ऐडवोकेट से सेन्सर हाश निपिद लेख के विपय में ज़ोर शोर के 
साथ बाद-विवाद करने में तन्नीन हो गया था। 

अन्त में पॉच वजे उसे जाने की अजनुमति दी गई और उसे 
पिछले दरवाज़े से उसके सुबह के सिपाही ले चले। अभी वह 
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अदाकत के मपेश-द्वार में ही थी कि उसने सिपादियों को वीस कृपक 
दिए झौर उनसे कुछ रोरियाँ और ऊुछ सिगरेट लाने की पार्थना 
'की। एक युवा सिणही ने हेंस कर कट्ा--'अच्छी बात ऐ, स्वाए 
देता हूँ ।” भौर सचमुच उसने रोटियाँ और सिगरेट जा दिए पौर 
बाकी पैसे ईमानठारी के साथ वापस कर दिए । पर उसे भार्म में 
सिगरेट पीने की अमुप्तति नहीं दी गई और उसे श्पनी अनृप्त 
लिप्सा के साथ जेन्न का मार्ग तय करना पढ़ा। जय उसे जेल के 
दरवाजे पर लाया गया तो उस समय सी दरिद्त क्दी, जिन्हें 
रेलगाढ़ी से लाया गया था, भीतर भेजे जा रहे थे। क़दियों मै-- 
जिनमे से दाढ़ी वाले, दादी-मृद्ध विहीन, इछ्ध, यथक, रूप्ती, विदेशी, 
पर सुद्वाए और ज्षज्जीर खटकाते हुए, सब तरह के आदमी थे-- 
धृत्र, कोलाहल ओर पसीने की त्ीम्र गन्ध से बाहरी कमरा भर 
दिया या। मसलोवा के पास से निफलते हुए सारे क्रेंदियों ने रफ 
कर उसकी शोर देखा और उनमें से कुछ रुफ कर उसके पास भाए 
झोर उससे अपना शरीर रचढ़ते हुए आगे बद गए । 

एक बोला--दैखो यद्द द्ोऊरी ! क्या यदिया साल है ! 

दूसरे ने उसकी भोर झोख मार कर कहा--भन्नो, हमारा भी 
सलाम ले लो। 

उनमें से एफ फ्रेदी-आहरे रड का आदमी, जिप्की सूँदे थीं, 
सिर मुठ हचा था आर जो परों की वेटियों से ऋदग्रणता हुसा 
आगे बद रहा था--डछुला और मसलोवा से लिपट गया। भस- 
लोगा ने उसे एक शोर को मसोफ टिया । 

अक्या अपने यार कौ भी मूल गई १ बस, भाशो, अब फ्याटा 
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नख़रे मत करो”--उसने दोत चमप्रकाते हुए, उज्ज्वल नेन्नों के साथ 
कहा | 

इन्सपेक्टर के सहकारी ने पीछे से आकर कट्टा--इरामज़ादा 
कही का ! तू कर क्या रहा है ?” कैदी सहम कर पीछे हटा ओर 
उछछद् कर एक ओर खड़ा हो गया। सहकारी मससलोवा की शोर 
मुड़ा । 

“पुस यहाँ केसे खडी हो ?” 

मसज़ोवा कहने जा रही थी कि उसे अठालत से लाया गया 
है, पर वह इतनी थक्क गई थी कि बातचीत करने को उसका जी 
न चाहा। 

एक सिपाही ने झ्पनी टोपी पर अँगुक्षियों छुआते हुए कहा-- 
हम इसे अदालत से लाए हैं । 

“अच्छी बात है, इसे चीफ वार्डर को सौंप दो । में यह तमाशा 
नहीं चाहता ।? 

“बहुत अच्छा । 

सहकारी ने आवाज्ञ दी-सोकोलोव, इसे ले जा ! 

दीफ चार्डर आया, मसलोवा के कन्धे को क्रुद्ध भाव से ट्टोला, 
ओऔर अपने सिर से उसे पीछे-पीछे आने का सह्केत करके उसे स्त्रियों 
के वां में ले चल्ा। यहाँ उसकी तलाशी हुईं और जब कोई 
निपिद पदार्थ न पाया गया ( उसने सिगरेट रोटियों में छिपा 
लिए थे ) तो उसे उसी बारक में ले जाया गया, जिसमें वह सुबह 
तक थी । 
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[| स बारक में मसलोवा को कैद रकया गया था 
चह इृकीस फीट लग्धया घोर सोलह फीट 
चौड़ा था ; उसमें दो सिद्क्ियाँ यी और एक 
लग्बा सा हटा हुआ घृन्दा धा। कमरे का 
दो तिट्ठाई स्थान चारपाहयों ने खे लिया था । 
डन चारपाइयों फा बान पुराना था प्रोर टीज़ा 
पठ गया था । हार के सामने एक झूति लटफी हुई थी ) बाई प्रोर 
हैं पर, काली सो जयह पर एक ट्व रकया एचा था। निरीक्षण 
हो चुका था शोर सियों को रात भर के लिए बन्द्र फर दिया गया। 
कमरे में पन्व्रह्ठ स्तित्रों को रझजा गया था, भिनमें तीन बच्चे 
भी थे। अभी काफ़ी प्रकाश था । केवल दो सिि्या लेटी रई थी-- 
एक एयन्‍रोग-्मन स्री, जिसे चोरी के श्रमियोग में पकड़ा गया था 
ओर दूसरी बौरडी सी ली, जिसके पास पासपोर्ट न था श्र जो 
अपना समय 'शबधिकतर सोकर विताया करती थी। गयनोोग-्ग्रस्त 
खी सोई नहों थी, बह शांगें योले, अपने घोगे फी गठ़री चना कर 
डउस्त पर सिर रकगे लेदी थी और अपने गले में उठते 7५ यलगस 
को रोछे रहने की चेष्टा घर रही थ्री । 
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कुछ खिर्या--शिनमें से अधिकतर धॉलेणड के मोटे ख़ाकी 
वनियान के सिया और कुछ न पहने थीं--खिटकी के प/स खड़ी- 
खड़ी उसमे से फॉक कर बाहर सहन में एकत्र हुए कैदियों को देख 
रही थीं, और उनमें से तीन खियाँ बैठी हुई कुछ सी रही थीं। 
सीने वाली स्त्ियों में से एक वह सखी भी थी, जिसने सुबह मस- 
लोवा के जाते समय भीतर से रॉक कर देखा था। इसका नाम 
था कोराबल्लेवा | लम्बा क़द, बल्षिष्ट देह, रोबदार चेहरा, माथे में 
बल पड़े हुए, ठोडी चौड़ी ओर गोरी, सुन्दर वालों की पद्दी जो 
माथे पर से सफ़ेद हो चली थी, ओर गाक़ों पर बाल उगे हुए। 
इसे सपरिश्रम साइबेरिया निर्वासन दुर्ड दिया गया था, क्योंकि 
इसने अपने पति को इसलिए कुल्हाडी से मार ढात्ञा था कि उसने 
इसकी कन्या से अनुचित सम्पर्क कर लिया था। चह अपनी बारक 
की ख्रियों की सरदार थी और उनके हाथों किसी न किसी प्रकार 
छुरा-द्धिपा कर शराब बेचा करती थी | उसके पास ही एक और ख्री 
बेठी हुई एक ठाट का बोरा सी रही थी । यह एक रेलवे चौकीदार 
की ख्री थी, जिसे तीन महदीने का कारावास हुआ्ा था , क्योंकि चह 
भरूणडी लेकर नहीं निकली थी, जिसके फल-स्वरूप एक दुर्घटना हो 
गई थी। यह ठिगने क़द और चपटी नाक वाली स्त्री थी, जिसके नेत्र 
काले थे और जो बाते करने में विशेष रुचि रखती थी। तीसरी का 
नाम थियोटेसिया था। यह अ्रभी निरी लडकी थी, उज्ज्यत्न चरण, 
नेन्न बालकों के नेत्रों जैले स्वच्छ, और सिर पर बडी सुन्दर बालों 
की पाटी, जिन्हे उसने अपने सिर के पीछे बाँध रकखा था। उसे 
अपने पति को विप देने के अपराध में जेल में रक्खा गया था। 
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उसने यह चेष्टा अपना विवाह होते ही ही धो ( क्योकि डश्तचा 
विवाह सोलह वर्ष की श्रायु में, उसकी सहमति के बिना कर दरिया 
गया था )। पर झाठ मद्दीने को ज़मानत के फाज़ में उसने ध्पने 
पति के साथ मैत्री ही नहीं, प्रेम तर कर लिया था, और जय 
उसका मामला आरस्स हुआ तो ये एकपग्राण दो शरीर हो गए 
जे। उसके पति, सछुर श्रौर सास के--जो उसे विशेष स्नेह की 
रष्टि से देखने लगे थे--अनवरत प्रयास करने पर भी उसे सपरिध्रम 
साइवेरिया लिर्यासन दुरंड दिया गया था। सहदया, प्रफुछित, सेव 
मुस्वराती रहने बाकी वियोदेसिया फी घारपाई ससलोयधा फी चार- 
पाई के पास हर थी और घह मसलोग्रा से हतता गहरा स्नेह करने 
लग गई थी फि उसकी सेवा करना उसने अपना मरत्तव्य समम्झ 
लिया था। दो सियोँ चारपाइयों पर प़ाक्षी ध्ाय गटी थीं। उनमें 
से एक की 'धरायु फोई चात्नीस साल फी थी, उसका चेहरा पीला 
कर कृश था भर देखने से जान पह़ता था कि किसी सम्तव बह 
बी सुन्दर रददी होगी। वह खपने बच्चे फो छाती से लगाएदूध 
पिला रद्दो थी। उसका अपराध यह था कि जिस समय उसके 
गाँव मे सेना के लिए यक्षात रेगसट भरती किए जाने क्गे भर 
उनमें से पक युवक को भी पक्ठ लिया गया तो गववि वालों ने 
मिल कर पुलिस-धक्रसर को रोफ किया और इस स्री ने उस घोष 
नी क्षमाम खज़से पहले पकड़ी मिस पर बह लड़का पैदा था ( यह 
क्ववा इसका भानया था ) । उसे पास एक दूसरी स्त्री पेटी थी, 
अस्त शुद्ध, सिर के बाज सपेद, कमर छुफी और स्मभाय खबुल। 
बह चुज्दे के पीछे बैटी डुटे थी 'बीर डशसित भाग से ईधते हुए 
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एक चार वर्ष के बालक को, जो पकडाई न देता था, पकदने की 
फक्ीडा फर रही थी। यह बालक केवल छोटो स्री क़मीज़ पहने था 
और इसके बाल ब्रिलकुल कटे हुए थे । वह दुद्घा खी के पास से भाग 
कर निकल जाता और बार-बार कद्ठता-- क्यों, पकड़ न लिया !? 
इस दुद्धा और उसके पुत्र को आग लगाने का अभियुक्त ठह- 
राया गया था। चह अपने कारावास को प्रफुल्लताएूर्वक सद्द रददी थी, 
पर उसे अपने पुनत्न की, और विशेषकर अपने घुद़ऊ!ः की चिन्ता 
थी और चह कहती थी कि उसके पति को नहलाने-घुल्ाने चाज्ा 
तो कोई है नहीं, उसके दिन बड़े कष्ट में करते होंगे । 
इन सात खियो के अतिरिक्त चार खरियाँ खुली खिढकी के पास 
उसकी छुडे पकडे खडी थीं। थे केदियों को देख देख कर सब्ढेत 
कर रही थी और आवाज़ दे रही थी। ये वही केदी थे, जो सहन में 
मसलोवा को मिले थे । इनमें से एक ख्री लग्बी-चोड़ी भर सोदी- 
ताज्ञी थी । उसका मांसल शरीर और लाल बाल थे भौर उसके 
पीछे चेहरे, हाथों और मोटी गर्दन पर--जो उसके खुले कॉलर में 
से निकली हुईं दिखाई देती थी--धब्बे पढ़े हुए थे। उसने ज़ोर 
से चिज्ला कर कोई श्रक्कील़ बात कद्दी और इसके वाद वह भर्राए 
हुए स्वर में ठहाका मार कर हँस पडी । यह चोरी करने के अपराध 
में दुस्डित की गई थी । उसके पास ही एक भोडी, खॉक्ले रह 
की ख्री खडी थी, जो श्राकार-प्रकार में दूस वर्ष के वालक से अधिक 
लग्बी दिखाई न देती थी । उसकी कमर बेहट लम्बी थी और 
“टॉगें वेहद छोटी , मुँह लाल सा,और आँखें एक-दूसरी से बहुत दूर ; 
उसके मोदे ओठ उसके दाँतों को ढक न पाते थे। बाहर सह्दन में 
१४ 
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जो कुछ हो रहा था उसे देख-देख कर वह वीच-बीच में तीम भाव 
से हँस पडती थी । उस पर आग लगाने का मामला चलने वाला 
था। उसे होरोशाब्क्ा के नाम से पुकारते थे, क्योंकि चह बनाव- 
सिंगार को बहुद पसन्द करती थी। उसके पीछे एक दुबली-पत्तक्ती, 
अभागी सी गसिणी ख्री खडी थी,जिस पर चोरी छिपाने का अभि- 
योग चलने वाला था। यह रस्री खुपचाप खड़ी थी, पर बाहर जो 
कुछ दो रहा था उसे देख-देख कर प्रसन्षता और सहमति के साथ 
मुस्फरा रही थी। इन स्त्रियों के साथ द्वी एक ठिपने क्द और मोटी 
गॉठ वाली देक्षती स्री खडी थी, निम्तका चेहरा सहृदयतापूर्ण था । 
यह उस लड़के की माँ थी,जो उस बृद्धा खी के साथ खेल रहा था। 
इसकी एक सात वर्ष की कन्या भी थी। वह इन बच्चों को जेल से 
इसलिए ले आई थी कि उनकी देख-भाल करने वाला श्रौर कोई 
न था। उस पर अवैध रूप से मद्रि बेचने का मामज्ला चलाया 
गया था। वह खिडकी से कुछ दूर पर खडी हुई एक मोज़ा छुन 
रही थी और अन्य ख्तरियों की बातें सुन-छुव कर असन्तोप के साथ 
सिर दिलाती और ञआँखें बन्द कर लेती थी । पर उसकी सात वर्ष 
की कन्या, नन्‍द्मा सा वनियान पहचे और बाल विखेरे, अपने नीले 
भेन्नों से देखती हुई, उस लाल वालों वाली खी का लहँगा' 
पकड़े खड़ी थी और उसके और क्रैदियों के बीच में चलती हुई 
गाली-गज्ौज को ध्यानपूर्वक सुन रही थी भौर साथ ही साथ धीरे- 
धीरे दुदराती भी जाती थी, भानो कोई पाठ याद कर रही हो। 
बारहवीं खी एक पादरी की लड़की थी--बेहद लम्बी भौर रोषदार, 


२११ है खत्ताइंसवाँ परिच्छेद 


गया था। उसके पेर नहे थे और शरीर पर बनियान के सिवा और 
कुछ न था। उसके वालों फी घनी अस्वच्छु लटें खुली हुई ऋूत्त 
रही थी। इस व्यापार की भर वह फोई ध्यान न दे रही थी और 


कमरे में रिक्त स्थान पर चहलक्रदमी करती हुई दीवार के पास 
आकर घट से घूम जाती थी । 








व ताला खब्खडाया और मखलोवा को 
भीतर करने के लिए दरवाज़ा खुला तो 
सबके नेत्र उसकी ओर घूम गए । पादरी 
की लडकी भी छण भर के लिए रुकी 
झौर अपनी भवें उठा कर मसलोवा की 
और देखने लगी; पर दूसरे ही कण 

उसने बिना कुछ कहे-सुने, उसी प्रकार सजीवता के साथ चहल- 

कद्मी करना शुरू कर दिया । 

कोराबलेवा ने बोरी में अपनी सुई घुसा दी भऔौर अपने चश्मे 
में से ससलोवा को ओर भश्नात्मक भाव से देखा । उसने भारी- 
पुरुषोचिद स्वर में कहा--' है भगवान ! फिर आ गई ! और सुस्े 
विश्वास था कि तुमे अवश्य छोड हेंगे। तो तुमे भी मिक्ष द्वी गई 
उसने अपना चश्मा उतार डाला और अपना कसीदा अपने पास 





ही चारपाई पर रख लिया । 
चौकीदार की सखी ने कहना आरम्भ किया--/और यहाँ में 
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और छुड्ी चाची कद्द रद्दी थीं, वस जाने की देर है, और छूटी रक्खी 
है।” ऐसा भी कभी-कभी हो जाता है। कुछ को तो ढेर का ढेर 
रुपया मिल जाता है ; साम्य की बात है। उसने अपने शब्दों को 
गाते हुए कहा--“और देखो, क्या से क्या हो गया । हमारा सारा 
अनुमान कृठा निकज्ञा। बच्ची, भगवान की यद्दी हन्घा थी।” 
उसने मीठे स्वर सें कहा । 

थियोडेसिया ने मसलोवा की ओर अपने नीज् चर्ण, शिश्षु सुलभ 
नेत्रों से देखते हुए द्ववित हृदय से कहा--“क्या सचमुच तुम्हें 
दण्ड दे दिया ?” और उसका उज्ज्वल, नवीन मुज़-मण्डक्ष इस 
पकार परिवर्तित हो उठा मानो वह अभी रो देगी । 

मसल्ोवा ने कोई उत्तर न दिया ; वह अपने स्थान पर गई 
और कोराबलेवा के पास जाकर बैठ गईं । 

थियोढेसिया उठ कर मसलोचा के पास आई और बोली--कुछ 
खाया-पिया भी ९ 

मसलोवा ने कोई उत्तर न दिया, वल्कि वह रोटियों को चार- 
पाई पर रख कर अपने घुँघराले बालों से रूमाल खोलने और धूल 
से भरा चोगा उतारने में लग गई। घुद्धा खी--बही जो लड़के के 
साथ खेल रही थी--भाई और मसलोवा के सामने खडी हो गई । 
उसने अपना सिर करुण भाव से दिलाते हुए अपनी जीभ से 'च- 
टच! किया । क्नडका भी उसके साथ द्वी आ गया और अपना ऊपर 
का श्रोठ बाहर निकाज्न कर झॉखे फाड-फाड कर रोटियों की ओर 
देखने लगा । उस दिन जो कुछ गुजरी थी उसके बाद यहाँ आकर 
मसलोवा ने जब अपने चारों ओर इन समवेदनापूर्ण आक्ृतियों 
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को देखा तो बह रुँआसी हो गई, पर इस ख्री और बालक के आने 
तक किसी अफार आँसुश्रों को पिए रदी । जब उसने बुद्धा स्री की 
जीभ की फरुणा-व्यक्षक 'दच-टच' सुनी और रोटियों से हट कर अपने 
चेहरे पर लगे हुए बालक के गम्भीर नेत्रों को देखा तो वह और 
अधिक सहन न कर सकी ; उसका चेहरा काँप उठा, और वह फूट- 
फूट कर रो पडी। 


कोराबक्षेबा ने कह्य--भौर देख, मेंने सुरूसे पहले ही कह दिया 
था कि कोई नामी वकील करना | तो कया समित्ा ? देश-निकाला ? 

मसलोचा कोई उत्तर न दे सकी । उसने शुपचाप रोटी में से 
सिगरेट का बक्स निकाला, जिस पर एक गुलाबी चेहरे वाली स्री फी 
सूरत बनी हुई थी, जिसके बाल चोटीदार कढ़े हुए थे और जिसकी 
पोशाक का श्रग्मनभाग बहुत नीचा कटा हुआ था। मसलोचा ने 
बकक्‍स कोराबक्लेवा को पकड़ा दिया। कोराबलेवा ने यह देख कर 
असन्वोषपूर्वक सिर हिक्काया, जिसका प्रधान कारण यह था कि 
उसे मसलोचा फा अपना रुपया-पैसा इन छुरे कामों में लगाना 
पसन्द न था। पर तो भी उसने बक्स ले क्षिया, एक सिगरेट 
निकाला, लैपप से जलाया और मसलोवा के द्वाथ में बलाव ठेस 
दिया । ससलछोवा ने उसी भ्रकार रोते-रोते ज्ुव्ध भाव से सिगरेट 
का उच्नों पीना शुरू कर दिया। उसने छुझ्नं निकालते श्र सिस- 
कियाँ लेते हुए कहा--लपरिश्रस साइबेरिया वास। 

कोराबक्ेवा ने बढ़बदा कर कहा--इन हत्यारों को भगवान 
का डर नहीं है ? बच्ची को बिना अपराध दण्ड दे दिया।” इश्ली 
घआण खिदकी के सामने खड़ी हुई ख्री की उच्च अश्लीक्ष द्वास्य- 
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ध्वनि सुनाई दी। नन्‍हीं लड़की भी हँसी भौर उसकी शिश-सुलस 
खऋदुल द्ारप-ध्वनि दूसरों को तीम हास्य-ध्वनि में मिल कर पिलीन 
हो गईं। बाहर एक क्रैदी ने कुछ ऐसा काम किया था, मिसका 
दर्शकों पर ऐसा मनोरअ्षनपूर्ण प्रभाव पड़ा था । 

उस लाक वालों चाली खी का मासद शरीर हँसी के मारे 
उछल रहा था। वह बोली--“लाक्स ! देख तो, यह सिरमुडा, 
कलपुँहा क्या कर रहा है !” और चद्द मरोखों से मुँह लगा फर 
अर्थहीन अश्लील शब्दों का उच्चारण करने लगी । 

कोराबलेवा ने कहा--ऊंद, मोदी क्या है, ववाल है ! यह 
इतना हँस क्यों रही है ?” श्रौर वह फिर ससत्लोवा की ओर सुड़ 
शई--कितने साल १”? ह 

ससलोवा ने कहा--“चार !” झौर उसकी आँखों से आँसू 
इतनी तेज़ी के साथ बहने लगे कि एक उसके सिगरेट पर भी जा 
पढ़ा । उसने उसे ऋुद भाव से कुचल कर फेक दिया भौर दूसरा 
निकाला । 

छौकीदार की स्त्री वेसे सियरेट न पीती थी, पर उसने सस- 
लोदा छा तोडा-मरोडा सिगरेट उठा लिया और उसे सीधा करना 
शुरू कर दिया । साथ ही साथ उसका घातचीत का सिलसिला 
भी जारी था । 

उसने कद्ा--“तो बच्ची, यह बात हुई ! सच का तो नाम ही 
उठ गया ; जो जी में आता है, कर देते हैं। ओर दस यहाँ कह 
रही थीं कि त्‌ छूट जायगी । कोरावज्ेवा कहने लगी कि वह साफ़ 
कूट जायगी, पर मेंने कहा कि नहों बहिन, मेरा मव कहता है कि 
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वे उसे देकर रहेंगे। और यही हुआ भी |” चह अपने कर्ठ-स्वर 
को प्रसन्नताएूर्वक सुनती हुई कहदत्ती रहो । 

अब खिड़की के सामने खड़ी हुई स्तियोँ भी ससलोवा के पास 
आ पहुँचीं । सबसे पहले वह देहाती स्री भाई, जिसे अवैध रुप से 
मदिरा बेचने के अभियोग में केद्‌ किया गया था। उसके साथ 
ही उसकी नन्‍हीं लड़की भी आ पहुँची। उस ख्री ने मसलोवा के 
पास बैठते हुए और जल्दी-जल्‍दी बुनते हुए क्हा--इतना कड़ा 
दुण्ड क्‍यों दिया गया २ 

कोराबलेवा ने कट्टा--इतना कढ़ा दण्ड क्यों ? क्योंकि इसके 
पास चाँदी नहीं थी। बस, इसलिए और क्यों ? धन बहाने को 
होता और अच्छा सा वकील कर लिया जाता, जो उनकी रग-रग 
को जानता होता, तो थे इसे साफ छोड देते, फिर क्या वाक़ी रह 
जाता ? वह--उसका क्या नाम है--अच्छे से बालों ओर लग्बी 
नाक वाला--वह वकीज़ हो जाता तो बच्ची, चुके साफ निकाल ले 
जाता द्वाय, जो हर्मे वह वकील मित्र जाता ! 

होरोशाव्का ने दाँत निकालते हुए ओर उनके पास आकर 
बैठते-बैठते कह्ा--हाँ, वह ज़रूर मिल जाता ! वह तो एक हज़ार 
रुवल से कम पर तुरद्वारे ऊपर थूकता तक नहीं ॥ 

अब वह दृद्धा ख्री बोली, जिसे भाग लगाने के अपराध में क्ेद 
किया गया था-- “ले दुल्लारी, तेरे ऊपर भी भगवान रूठा दिखाई देता 
है । सोचों तो सही, एक तो मेरे बच्चे की घर वाली को फुसलाया 
ओर फिर उसे आग लगाने के अपराध में जेल में चक्की पीक्तने को 
डाल दिया--ओऔर मुझे भी बुढापे में ये दिन देसने पड़े।” उसनेः 
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अपनी कहानी सोवीं बार कहनी आरम्भ की +--"हाँ, भिखारी 
का डण्डा हुश्रा या जेल हुई, ये किसी की रिश्रायत थोड़े ही' 
करते हैं ।” 

शराब बेचने वाली ने कहा--'अजी क्या पूछुती हो, इन सबका' 
एक ही जैसा ढड् है।” और इसके बाद अपनी ननन्‍हीं लडकी के 
सिर की शोर देख कर उसने अपना कप्तीदा रख दिया शोर लड़की 
को श्रपने घुटनों में दवा कर अपनी फुर्ताल्ली श्रगुलियों से उसका 
सिर टटोलना शुरू कर दिया। उसने कहा--मुझूसे पूछा कि तू दारू 
क्यों बेचती है ? पर उन्हें यह नहों दिखाई देता कि दारू न बेचे 
तो बच्चो का पेट कहाँ से भरूँ। 

इन शब्दों ने मसलोचा के हृदय में शरात्र पीने की इच्छा 
उत्पन्न कर दी। उसने आस्तीन से अपने आँसू पोंदते हुए और' 
पहले की श्रपेत्षा कम सिसकियों लेते हुए कोराबलेवा से थोड़ी सी 
शराब साँगी। 

कोराबलेवा ने कहा--भ्रच्छी बात है, निकाल फिर ! 








सक्ोवा ने रोटियों में से नोट निकाज्ञा 
ओर कोराबलेवा ने स्वय पढ़ी-लिखी न 
होने पर भी सर्वज्ञ होरोशाब्का की इस 
वात पर विश्वास करके कि नोट दो 
रुबल पचास कृपक का है, हवादान पर 
चढ़ कर वहाँ से वोडका की छोटी सी 
बोतल निकाली । यह देख कर वे खत्रियाँ 
चह्दाँ से चल्ली गईं, जिनका स्थान वहाँ से कुछ दूरी पर था। मसलोवा 
ने अपना चोगा और रूमाज़ काडा और अपनी चारपाई पर बैठ कर 
रोटी खाना शुरू कर दिया । 
थियोडेसिया ने अलमारी में से एक चीथडे में क्षिपटा हुआ 
दीन का बर्तन निकालते हुए कहा--“ओौर मैंने तुम्द्ारे लिए चाय 
रख छोड़ी थी। पर अब यह विल्कुल पानी हो गई है ।” चाय 
विल्कल ठण्डी थी और उसमें चाय की अपेक्षा टीन का स्वाद 
अधिक था ; पर मसलोचा ने अपना प्याला भरा और उसे रोटी के 
आस के साथ पीना शुरू कर दिया। उसने अपनी रोदी का एक 
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डुकडा तोड़ कर श्रपनी ओर एुकटक देखते हुए लड़के को देकर 
कहा--ले, फिनाश्का ! 

इधर कोरावलेचा ने ,मसलोवा फो वोडका की योत्तत और 
शुक प्याला दिया ओर मसलोवा ने उप्तमें से थोडी-धोड़ी शराब 
कोराबलेवा ओर द्दोरोशाव्का को दी। थे क्रेदी सारे कमरे में घनी 
समझे जाते थे, क्योंकि इनके पास रुपया-पैसा रहता था और ये 
अपनी चीज़ दूसरों को बाँट कर खाते थे। कुछ ही मिनदों में 
मसलोवा में नई जान आरा गई झोर वह विशद्‌ रूप से सुनाने 
लगी कि अदालत में क्या-क्या हुआ था। उसने पव्लिक प्रॉसी- 
कयूटर की नकल विशेष रूप से बनाई और बताया कि किस प्रकार 
उसे यह देख कर अत्यन्त कोतृूहल हुश्ला था कि सारे घुरुष उसके 
पीछे लगे फिरते थे। उसने क॒द्ठा कि श्रद्यालत में सारे आदमी 
उस्ककी ओर एकटक देखते और कैदियों के कमरे के चारों ओर 
चक्कर काटते रहे । पक सिपाहदी तो कह्ट भी उठा--'ये सब चुग्हारी 
माँकी करने आ रहे हैं ।” पक आता और पूछता--“अ्रमुक काग़ज़ 
कहाँ है ?” दूसरा भी आता कुछ और कहने लगता । पर में ताड़े 
गईं कि वह कागज़ मॉगने नहीं भ्राया था, मु के घूर-घूर कर देखने के 
लिए आया था! उसने सिर हिलाते हुए कहा--बड़े चलते हुये हैं । 

चौकीदार की ख्री का गानयुक्त कण्ठ-स्वर प्रवाहित होने 
लगा--हाँ, यद्द तो दोता ही है । बस, जैसे गुड़ के पीछे चींटे दोढ़ते 
है। थे सब भर किसी भक्ति के बिना काम भी चज्ना सकते हैं, 
पर इससे तो उन्हें रोटी मिलती है ! 

मसलोचा ने उसकी बात काट कर कहा--भ्रोर यहाँ भी तो 
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यही हुआ | भेरे यहाँ थाने की देर नहीं हुई थी कि रेलचे से एक 
कैदियों का कुण्ड आ पहुँचा । उन्होंने तो मुझे पीस ढाला और 
मैं यद्द न सोच सकी कि इनसे कैसे पीछा छुड़ाऊँँ। भला हो उस 
सहकारी का--उसने उन सबको खद्देड दिया। एक ने तो इतना 
तड़ कर दिया कि पीछा छुड़ाना दूभर दो गया। 

होरोशाउका ने कहा--वह कैसा है ? 

“सॉवले रक्ष का, मूँचे !”? 

“तो फिर चही होगा ।” 

“चही कौन ?” 

“अज्जी श्चेगलोच, वह अभी तो इधर से गया ही है ।” 

“इचेगलोव कौन १” 

“अरे ! श्चेगलोव फो नहीं जानती । साइवेरिया से दो बार 
भाग आया । क्रव पकडा गया है, फिर भाग आएगा। उससे 
वार्डर तक कॉपते हैं ।? होरोशाब्का ने कहा। चह्द पुरुष कैदियों 
के साथ पत्र-व्यवह्वार करती रहती थी शरीर उसे मालूम रहता था 
कि जेल में क्या हो रहा है। “वह फिर भाग जायगा--यह 
मानी हुई वात है ।” 

फोराबलेवा ने मसत्ोवा की तरफ़ मुख़ातिब होते हुए कहा-- 
भाग जायगा तो अपने लिए, कोई हम अ्रपने साथ थोढे ही ले 
जायगा । भ्च्छा, अब तू यह चता कि अपील करने के सम्पन्ध में 
ऐडवोकेट क्या कहते हैं ? अपील करने का यही समय है । 

मसक्ोवा ने उत्तर दिया कि वह इस सम्बन्ध में कुछ नहीं 
लानती । 
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इसी समय वह लाल वालों वाली स्त्री श्रपने धब्पेदार द्वा्थों 
के नाखूनों से धाल नोचती हुई इस 'कुलीन! समाज के पास झा 
पहुँची ओर बोली--देखो क्टेरीना, में वताऊँ तुम्हे । सबसे पहले 
तुम्हें यह लिखना होगा कि तुम इस दण्ड से असन्‍्तुष्ट हो, और 
फिर तुम्हे प्रॉसीक्यूटर को नोटिस ठेना होगा । 

कोराबलेवा ने क्रद्ध स्व॒र में कद्दा--क्ष्यों, तुम्हारा यहाँ क्या 
फाम है ? वोटका की गन्ध सूँघने की जी में होगी। तुम्हारी चक- 
बक की यहाँ ज़रूरत नहीं है । तुम्हारी सलाह के बिना ही काम 
चल जायगा | 

“अरी, तुमसे कौन बात करता है ? त्‌ अपनी थूथडी क्‍यों 
घुसेडे देती है ??” 

“तू वोडका की भूखी है , तभी इतनी विखरी-ब्रिखरी फ़िर 
रही है ।”? 

मसलोवा अपने पास की चीज़ बाँटने को हमेशा उद्यव रहती 
थी । बोली-तो फिर दे दो न ! 

लाल बालो वाली ने कोराबलेवा की तरफ़ बढ़ते हुए कहा-- 
आ जा फिर ; तू यह समझती होगी कि में तुमसे डर जाऊँगी। 
- “घुडेल कहीं की [”? 

“तू ही होगी।” 

“जुुतनियाँ !”? 

"मे ? भ्ुवनिया ? हत्यारी कहीं की !”--लाल बालों वाली 
चिल्ला उठी । 

कोरावलेवा ने विपषएण भाव से कहा--“चलो जा, इसी में 
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तेरी खर है ।” पर लाक्ष बालों वालो उसके और भी पास आा 
गई झौर कोरावलेवा ने उसकी छाती में घूंसा सारा | शायद लाद 
वालों चाह्ली इसी की राद्द देख रही थो; और उसमे फुर्ती के साथ 
एक हाथ से कोरावलेवा के वाल पकड लिए और दूसरे से उस्तके 
मुँह पर आघात किया । कोराबल्लेवा ने उसका यद्द हाथ पकड लिया, 
और मसल्ोवा ओर होरोशाव्का ने जाल बालों वाली की बाँहें 
पकद कर उसे शत्नग करने की चेष्टा की, पर उसने कण भर के 
लिए बृद्धा के बाल छोड़ कर उन्हें दूसरी बार श्रच्छी तरह फलाई 
से लपेट लिया | कोराश्लेवा अपना सिर एक ओर को ऋुकाएं एक 
द्वाथ से उप्तके घूँंसे लगा रदह्दा थो ओर साथ द्वी उसके हाथ को 
दाँतों से पकड़ने की चेष्टा कर रद्दी थी | बाक़ी सारी खियां 'चीज़ती- 
चिल्लाती इन दोनों पमतिद्वन्द्िनियों को प्रत्नग करने की चेष्टा कर 
रददी थी। ज्ञय-रोग-अस्त स्री तक आकर सदी हो गई थी और 
चुपचाप तमाशा देख रही थी। बच्चे एक जगद्ट एकत्र होकर रो 
रहे भे। इस गुल-गपाडे को सुर कर एक ख्री-वार्डर और एक 
जेज्र आ पहुँचे। लडने वाली अलग-अलग हो गईं थौर कोरा- 
बलेवा ने अपने खसोये हुए वाल भौर लाल बालों चाली ने अपना 
फटा हुश्रा वनियान दिखा-दिखा कर ऊंचे स्व॒र में अपनी-अपनी 
शिकायत पेश की । 

स्त्री-वार्डर ने कहा--में मानती हूँ, यह सब वोढका का फितूर 
है। मुम्ते क्या गनध नही आती ? झहरो, कल्न को में इन्सपेय्टर से 
कहूँगी तो वह तुम्हारा इलाज करेंगे। ख़बरदार, यह सब दूर कर 
दो, नहीं तो तुस्दारे दिन श्रच्छे नद्दीं हैं। तुम्हारे दिन-रात के लद्राई- 
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भझूगड़ों का निवधरा करने का ससय हमारे पास नहीं है। अपनी- 
झपनी जगह जाओ और ख़ामोश रहो । 

पर शान्ति तत्काल ही स्थापित नहीं हो गई। स्तियाँ बहुत 
समय तक आपस में वाद-विवाद करती और एक्-दूसरी को सम- 
मभाती रहीं कि वास्तव में किसका अपराध था। प्रन्त में वार्दर 
और जेलर कमरे से चले गए, स्तियाँ शान्त हो चली, और सोने 
की तैयारियाँ करने लगी, ओर बुद्धा खी मूत्ति के पास जाकर 
प्रार्थना करने लगी! 

सहसा लाल बालों वाली ञ्री ने कमरे-के दूसरे सिरे से चार- 
पाईं पर पढे-पढ़े भारी स्वर में चिल्ला कर घोर अश्लील अपशऊब्दों 
के साथ कहा--दोनों जेली चिडियाँ एक से एक बढ़ कर हैं । 

फोरावलेवा ने भी गाज्नी देकर कहा--'याद रखना, सुँछ 
सम्हाल दूँगी ।” और इसके वाद दोनों शान्त हो गईं । 

कुछ क्षण बाद क्षाल बालों वाली ने फिर कहना आरम्भ 
किया--मुमे सब पकड़ न लेते तो तेरे ये दोनों चमकते हुए दीदे 
फोड़ देती |? और कोराबल्लेवा की ओर से भी इसी प्रकार का 
उत्त आए विवा न रहा । इसझे बाद फिर शान्ति और फिर 
अपशब्द प्रहमर । पर धीरे-धीरे शान्ति की अवधि अधिकाधिक बढ़ती 
गई, ठीक जिस तरह बादलों की कडक शनेः-शनेः शान्त होती 
जाती है । 

और सब खियाँ अपनी-अपनी चारपाह्रयों पर जा लेटीं और 
कुछ ने ख़राटे भी भरना शुरू कर दिया ; पर वृद्धा रत्री , नित्यप्रति 
देर तक प्रार्थथा करती रहती थी। वह उसी प्रकार मूत्ति के श्रागे 
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दण्डवत किए गई । पादरी की लडकी अपनी चारपाई से उठ कर 
फिर'चददलक़द्सी करने लगी। ससलोवा बराबर सोचती रही कि 
अब वह दुरिडित बन्‍्दी है, जिसे कठोर निर्वासन दण्ड मिल्ना है, 
और श्राज पहले ही दिन उसे इसकी दो बार याद दिलाई गई है ; 
पहले बचकोचा ने याद दिलाई 'भोर फिर लाज्ष बालों वाली स्त्री 
ने , भोर इसके विचार मात्र से वह चतञ्नल हो उद्दी थी। उसके 
बगल ही में कोरावलेवा लेटी हुई थी , उप्तने करवट लो । 

मसलोचवा ने धीमे स्वर में कहा--देखो न, यह किसने सोचा 
था ? पैसे भी हैं जो सब कुछ करते हैं ओर साफ़ बचे रहते हैं । 

कोरावलेवा ने उसे सान्वना देते हुए कहा--बेटी, घयराने 
की बात नहीं है । साइवेरिया में भी तो आदमी ही रहते हैं। तू 
चहा कोई खो थोड़े ही जायगी । 

“मैं जानती हूँ कि में खो न जाऊँगी; पर फिर भी बड़ा कठोर 
दण्ड है। मैंने श्रव तक सुख-चैन से दिन बिताए, भव क्या मेरे 
भाग्य में यही बढ़ा था १” 

कोराबलेवा ने साँस लेकर कट्टा--भगवान की यही इच्छा 
थी, बच्ची, उसके विरुद्व किसका चारा है ? 

“दादी, में ज्ञावती हूँ, फिर भी बड़ा कष्ट होता है ।” 

कुछ क्षण के लिएु निस्तव्घता छाई रही । इसके बाद कोराउलेवा 
ने कमरे के दूसरे सिरे से आती हुई विचिम्न सी ध्वनि की श्रोर 
मसलोवा का ध्यान दिल्ला कर कहा--सुनती है न, यह फल्नमुँदी 
क्या कर रही है ? 

यह ज्षाज्ञ बालों वाली सखी की दयी हुई सिसकियों थीं। लाक 
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बालों वाली ख्री रो रही थी, इसलिए कि उसे यात्रियाँ दी गई थीं 
शौर इतने पर भी उसे वोडका न मिली थी मिसके लिए उसके 
प्राण निकल रहे थे ; इसलिए भी कि उसे स्मरण हो आया था 
कि किस प्रकार उम्र भर उसके हिस्से में पिथ्ने, गाकियाँ खाने, 
नक़्ले उतरवाने ओर छुब्ध होने के सिवा ओर कुछ न आया था। 
उसने अपने आपको तसल्ली देने के लिए फेडका मोलोडेन्कोब 
नामक एक सज़दूर के साथ श्रपनी प्रेम-लीजा का स्मरण किया ; 
यह उसका प्रथम प्रेम-च्यापार था, पर उसे यह भी स्मरण भआया 
कि उस प्रेम-सम्बन्ध का अन्त किस कार हुआ था । इस सोलो- 
डेन्कोीव ने एक दिन शराब पीकर तमाशा देखने के लिए उसके 
कोमल स्थान पर गन्धक का तेज्ञाब लगा दिया था और जब वह 
पीढा से व्यथित हो रद्दी थी उस समय वह घअपने सम्जी-साथियों 
के साथ अद्दद्ास कर रहा था। यहद्द स्मरण करके उसे अपने आप 
पर करुणा हो आई, ओर यह समझ कर कि सव सो गए हैं, उसने 
बच्चों की भाँति सिसक-सिसक कर रोना, नाक का साँस ऊपर 
घढ़ाना, ओर नमकीन ऑसू पीना शुरू कर दिया। 

मसलोवा ने कहा--मुमे तो तरस आता है । 

कोरावलेवा ने कह्ा--तरस तो आता है; पर उसे इस तरद 
आकर तड् न करना चाहिए ।| 
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सरे विन जब निखल्यूढोब की आँख खुली 
तो वह इस थोर से सचेत था कि उसके 
अन्तराल में कुछ 'असाधाग्ण च्यापार 
घटित हुआ है, और यह स्मरण करने से 
पहल्ले ही कि वह असाधारण व्यापार 
क्या है, उसे योध हुआ फि वह व्यापार 
न निश्चय ही महत्वएर्ण भौर कल्याणफारी है । 
“कट्शा--मुक़द॒ता !” हाँ, उसे श्रत्॒ लोगों की आँखों में धृत् 
म्ोंकना छोड देना चाहिए और खुले झाम सच्ची-सन्ची बात कद 
देना चाहिए । 
ओर कितने विज्ञक्षण संयोग दी चात थो कि उसी सुबह को 
उसके पास सार्णक्न-पत्षी मेरी वेसलीटना का दीर्घ प्रतीन्षित पत्र था 
पहुँचा--वही पत्र, जिसकी उसे इस अवसर पर विशेष रूप से आव- 
झ्यकता थी। उसने निखल्यूढोव को पूर्ण तथा स्वन्दन्द कर 
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दिया था और उसके आसन्न विवाह के लिए मशत्न-कामना 
की यथी। 

निम्नल्यूडोव ने तीर च्यंग्य के साथ कहा--चिचाह ! इप्त 
समय में इस प्रश्न से कितनी दूर हूँ 

ओर उसे याद झ्राया कि उसमे पिछली रात क्‍या सद्ृत्प 
किया था ; उसने सझूल्प किया था कि वह उसके पति को सारी 
आत बता देगा । उसके सामने हृदय खोल कर रख देगा--ओऔर 
उसके समन्‍्तोप के लिए सब कुछु करने को तैयार हो जायगा । पर 
आज्न उसे यह सब उतना सुयम दिखाई न दिया जितना पिछुली 
रात को दिखाई दिया था । और इसके अलावा पति को वे सब बातें 
बता कर, जिन्हे वह श्रव तक नहीं जानता, च्यर्थ ही दु-खी बनाने 
की क्या आवश्यकता है ? हाँ, यदि वह स्वर्य भ्राए भर उससे पूछे 
तो वह उससे सब कुछ कह डालेगा, पर ख़द जाकर ये सारी बातें 
कहना नितान्त अनावश्यक है । हे 

ओर मिली से सारी सच्ची-सच्ची बाते कहना भी उसे उत्तना 
डी कठिन कार्य अतीत हुश्रा । वह उसे छुव्ध किए बिना इन बातों 
का ज़िक्रन कर सकता था। जिस प्रकार अ्रन्य अनेक सांसारिक 
मामलों में हुआ करता है, उसी प्रकार इस मामले में भी कुछ 
चेसी बातें थीं जिन्हें प्रकट न किया जा सकता था । पर एक बात 
पर वह अद़ा हुआ था ; वह उसके यहाँ कभी न जायगा और पूछे 
जाने पर सारी सच्ची बात कह डालेगा । 

पर कट्शा का जहाँ तक सम्बन्ध है, वहाँ तक कोई बात्त युप्त 
-न रहनी चाहिए। उसने सोचा--में जेल जारँगा ओर उससे सारी 
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बातें कह डालूँगा ओर उससे क्षमा-याचना कलूँगा। और यदि 
आवश्यकता पड़ी त्तो-हाँ, यदि आवश्यकता पडो तो, उससे 
विवाह भी कर लूँगा। 


इस बात्त के विचार मात्र से कि वह नेतिक दृष्टि से सब कुछ 
बलिदान फरके उसके साथ विवाह करने को कटिवद्ध है, चह एक 
बार फिर अपने प्रति सहदयता और कोमलता की अनुभूति दरने 
लगा। जहाँ तक आधिक अवस्था का सम्बन्ध है, वहाँ तक वह 
उसकी व्यवस्था अपने उसी सिद्धान्त के अनुरूप करेगा कि भू- 
स्वामित्व अ्वेध है। यदि वह अपना सर्वस्थ परित्याग करने योग्य 
आत्रवल सन्लय नसी कर सका तो भी जितना कर सकेगा, 
करेगा, और न श्रपने आपको धोखा देगा, न दूसरों को । 

उसने प्रातःकाज़ के समय दिन भर की तैयारी में सप्ीवता 
ओर स्फूर्ति की अनुभूति, जितनी उस दिन की उतनी इधर 
बहुत समय से नहीं की थी। जब उसके कमरे में ऐग्राफ़ेना 
पेड़ोला भाई तो उसने उसे बता दिया कि उसे शत उत्त घर की 
तथा स्वयम्‌ उसकी और अधिक झावश्यकता न पढ़ेगी--ओर 
इतनी छूता के साथ जितनी का उसे स्वयम्‌ अलुमान न था। 
अब तक एक अकथित सी धारणा फैली हुईं थी कि वह नौकरों 
का इतना बढा और च्ययपूर्ण श्रमला केवल इसलिए रफ्से हुए ऐ 
कि वह वियाह करने का विचार फर रद्दा है। अतः घर-हार का 
इस प्रकार परित्याग करने में एक विशेष सर्म को वात थी। ऐश्रा- 
फ्रेना पैटोला ने उसकी ओर आरचर्य-चकित नेत्रो से देखा । 

ध्येझ्राफ़ेना पेंट्रोला, तुमने मेरे सुस का इतना ध्यान रक्ष्सा, 
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इसके लिए में तुम्हें किन शददो में धन्यवाद दूँ । पर सचमुच अब 
मुझे इतने नौकर-उाकरों और इतने बडे मदान की ज़रूरत न 
पडेगी । यदि तुम मेरी सहायता करना चाहती द्वो तो कृपा करके 
सारी चीज़ों की देख-भाल करो और उन्हें उप्ती तरह रखवा दो, 
जिस तरह वे मेरी माँ के जीवन-फाल्न में थीं, ओर जब नठशा 
आएँगी तो सारा प्रबन्ध अपने आप कर लेगी ।” नटाशा निखलल्‍्यू- 
'डोब की बहिन थी । 

ऐआफेना पेैट्रोला ने अपना सिर दिलाया और कहा--चीज्ञों 
की देख-भाल करूँ ? और उनकी फिर जो ज़रूरत पड़ेगी ? 

निखब्यूडोब ने उसके सिर हिलाने के पश्रभिप्राय के उत्तर में 
कद्वा--नहीं, उनकी फिर ज़रूरत न पडेगी । तुम निश्चिन्त रहो, 
उनकी फिर ज़रूरत न पड़ेगी । ओर कृपा फरके फोरनी से भी कह 
दो कि मैं उसे दो महीने का वेतन दे ढेंगा, और अब मुस्ते उसकी 
ज़रूरत न पडेयी । है 

वह बोली--डिमिट्री इवानिय, कितने दुःख की बात है कि 
तुम यह सब बखेढ़ा करने का विचार कर रहे हो । यह भी माना 
कि तुम विदेश जाओगे, तो भी दापस आकर तो रहने के स्थान 
की आवश्यकता पडेगी ही । 

“शेग्राफ़ेना पेट्रोला, तुम भूल कर रही हो । में विदेश नहीं जा 
रहा हूँ। यदि सुम्के जाने की ज़रूरत ही पडी तो में विल्कुत्त दूसरी 
दी दिशा में जाँगा।” और पझकस्मात्‌ उसका चेहरा काल दो 
उठा। उसने सन ही मन कहा-- हा, झुमे इनसे भी कह देना 
चाहिए । छिपाने की क्या बात है ? सबको बताना चाहिए ।” 


पुनर्जावन २३० 


“कल पएुक बढ़ी विलक्षण घटना हो गई थी। तुम्हे मेरी बुआ 
मेरी इवानोला की कट्टशा की याद है न १” 

“हु, हाँ , याद कैसे न होगी ? मैंने तो उसे सीना-पिरोना 
सिखाया था ।” 

“म़ेर, तो कल वही कटशा अदालत में पेश की गई और में 
जूरे में था।” 

ऐेआफ़ेना पेट्रोल चिल्ला उठी-हे भगवान ! कैसे दुःख की 
वास है ! क्या अपराध था ? 

“हत्या ; और यह सब मेरी ही करतूत है ।" 

ऐग्राफेना पेश़ेला के वृद्ध नेन्नो में श्रकाश चमक उठा । बोली-- 
कैसी विल"्षण बात है! तुरद्दारी फरवून केसे शो सकती है ? 

वद कहशा और निखलल्‍्यूठोव के पारस्परिक सम्पन्ध फी घात् 
जानती थी । 

॥हुईँ, इस सबका मूल फारण में ही हैँ; और इसीने मेरी 
सारी योजनाथों को बदल दिया है ।” 

ऐप्राफेना पेड़ोल्ा ने हँसी दवाते हुए कट्टा--तो इससे तुम्हारा 
क्या सरोकार £ 

प्य्रोकार यह है कि जग्र उसे इस मार्ग पर लाने का मूल 
कारण में ही हैँ तो सुझे उसकी सहायता करने के लिए भी कुछ 
उठा न रखना चाहिए ।” 

ऐआफ़ेना पेट्रोला ने गग्भीर कौर कठोर भाव से कष्टा--वैसे 
तुम करोगे तो वही जो तुम्दारे मन में होगी, पर इसमें तुम्दारा कोई 
विशेष अपराध नहीं है। यह सब पर बीतती हैं और उद्वि- 


२३१ तीसवाँ परिच्छेद 


विवेक वाला आ्रादमी सब कुछ ठीक-ठाक कर लेता है और पिछली 
बातों को भूल तक जाता है। तुम इसका सारा ज़िस्मा अपने ऊपर 
क्यों लेते हो? इसकी ज़रूरत ही क्या है ? मैंने तो सुना था कि 
वह ख़द ही बुरे सार्ग पर चली गई थी। फिर इसमें किसका अप- 
राध है ? 

“मेरा ! और इसीलिए में इसे ठीक करना चाद्दता हूँ ।”” 

“अब ठीक करना कठिन है ।”? 

“यह मेरा काम है। पर यदि तुम्हें अपनी चिन्ता हो तो में 
तुमसे कहे देता हूँ कि अपनी माता की अन्तिम अभिज्ञापा के 
अनुसार ८ »< » ”! 

“में अपनी बात नहीं सोच रही हूँ। मेरे साथ उस प्यारी स्वर्गीय 
स्वासिनी ने इतना उदारता का व्यवहार किया है कि सुझे श्रव ओर 
किसी वस्तु की अभिलापा नहीं है। लिसेन्क्रा ( उसकी विवाद्दिता 
भतीजी ) मुझे वार-बार घुल्ा रही है और जब मेरी यहाँ ज़रूरत न 
रहेगी तो में वहाँ चली जाऊँगी। दुःख केवल इतना दी है कि तुम्हारे 
हृदय पर इस बात ने इतना गहरा प्रभाव डाल दिया; सब पर यही 
बीतती है ।” 

“परन्तु सेरा विचार कुछ और तरह का है। में तुमसे प्रार्थना 
करता हूँ कि तुम इस घर को उठाने में मेरी सहायता करोगी और 
सारी चीज़ों को सम्हाल कर रख दोगी। और देखो, झुकूसे गुस्सा 
मत होना । तुमने मेरे साथ जो-जो उपकार किए है उनके लिए मे 
तुम्हारा बड़ा कृतज्ञ हुँ ।” 

और कितनी विचित्र बात थी कि जिस क्षण से निखल्यूडोव 
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को आत्मबोध होने क्या कि वह स्वयं ही इतना घुरा औ्रर गहित 
है, उस उाण से उसे दूसरे गद्दित दिखाई न दिए। इसके विपरीत 
उसके हृदय में ऐग्राफेना पेट्रोला और कोरनी के श्रति आदर-भाव 
का उदय हो आया। वह कोरनी के पास जाकर भी अपराध 
स्वीकार कर लेता, पर कोरनी फा व्यवहार इतना सम्भानपूर्ण था 
कि वह इसका निश्वय न घर सका। 

वह अदालत को रवाना हुआ, उन्हीं कल की गादियों से घिरी 
हुई कल की सडकों पर से होकर--भौर चह श्रपने 'आ्रपको 
बिउकुल् दूसरा ही जीच पाकर स्वर्य ही चकित रह गया। कल तक 
मिसी के साथ विचाह्द की वात उसे इत्तनी सम्भावित दिखाई देती 
थी, पर झव वही पूर्णतया असम्भव दिखाई देने कगी | गत दिवल 
तक वह समझता था कि उसकी सहसति का विज्षग्व है और इसमें 
तनिक भी सन्देह नहीं कि वह उसके साथ सहर्प विवाद्द कर लेगी; 
पर 'प्राञ् उसे अनुभूति दो रद्दी थी कि उसके साथ विवाह फरने की 
तो कोन घल्नावे, वह उसके ( मिसी के) साथ घनिष्ट सम्पर्क तक 
रसने के अयोग्प है । जो वह कहीं जान जावे कि में वास्तव में फ्या 
हैं, तो मुझे अपने घर में घुसने देने को कभी तैयार न होगी। श्र 
कल ही की बात है कि में उसके कोल्लोसोव के साथ प्रेमालाप 
करने तक को दोपपूर्ण समर रहा था। पर नहीं, यदि वह मुझसे 
विवाह करने की तत्पर हो भो जावे तो भी झुझे मानसिक शान्ति 
किप्त तरद मिल सकेगी--छुत्त की तो बात ही क्या! व्या में य् 
मूल जाऊँँगा कि एक दूसरी स्त्री जेज़ में पटी ए शौर थाज-फ में 
साइब्रेरिया को निर्वासित होने वाली है । जिस सनी का मैने सर्व- 
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नाश कर दिया बह तो सपरिश्रम्म दृश्ड भोगने के लिए साइबेरिया 
को जा रही होगी, और इधर में अपनी युवती स्त्री के साथ वधा- 
इयाँ ग्रहण करूँगा शौर मिलने-जुजने जाऊँगा; या मार्णल ऑफ़ 
नोवीलिटी के साथ--जिसके साथ मेंने इतना कुत्सित विश्वासघात 
किया है--सीटियों में बैठ कर स्थानीय स्कूल-निरीक्षणों के सम्बन्ध 
में अनुकूल और शतिकूत्न वोटे गिनेंगा; या अपने अपूर्ण चित्रों 
को पूरा करता होऊेंगा--यथपि में अच्छी तरद्द जानता हैँ कि मैं 
उन्हे कभी पूरा न कर सर्कूगा, क्योंकि ऐसी बातों में व्यर्थ समय 
खोकर में कुछ क्वाम न उठा सकेंगा। में इस प्रकार का कोई कार्य 
न कर सकेगा | उसने अपने मानसिक परिवत्तव की उल्लासपूर्ण 
अनुभूति करते-करते कहा--पहला काम है ऐडवोकेट से मित्र कर 
डसका निर्णय जानना और फिर » १८ » फिर जाकर उस छल की 
दश्डित स्त्री से मिलना भौर उससे सारी बातें साफ-साफ कद्द 
डालना । 

शौर जब उसने मन ही मन कल्पना की कि किस प्रकार वह 
उससे मिलेगा ओर उससे सारी बाते कहेगा, अपना पाप स्वीकार 
करेगा, और डसे बताएगा कि वह उसका पभ्रायरिचत करने के दिए 
तेयार है और उससे विवाह करना चाहता है तो भादोत्कर्ष की 
अबल पझजुभूति से उसका हृटय आक्ोडित हो उठा और उसके नेत्नों 
में ऑसू भर आए । 


३ 
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दालत में आकर निखल्यूडोब कल के 
अर्दली से मिला भौर उससे उसने पूछा 
कि कल्न के दणिडित कैदी कद्ों रक्‍्से गए 
हैं ओर उनसे मिक्नने के लिए. क्सिसे 
अनुमति माँगनी चादिए। प्र्दक्षी ने 
उत्तर दिया कि दण्डित केदियों को 
विभिन्न स्थानों में रश्खा जाता हैं, भौर जब तक उनके दण्ड का 
अन्तिम निर्णय न हो जाय, तब तक उनसे भेंट करने की 'धनुमति 
देना एकमात्र प्राक्यूरर के ह्वाथ में है । 
इसके बाद निसन्यूठोव ने प्राक्यूरर के क्बीनेट का पता पूछा 
और उसका पता सालूम होने पर वह सीधा व्दों पहुँचा । वहाँ के 
अली ने उप भीतर न जाने दिया और कद्दा कि प्राय्यूरर काम में 
लगा हुआ है, पर निखल्यूडोव उस्तकी यात पर ध्यान न टेकर सीधा 
दरवाजे पर पहुँचा, जहाँ उसकी भेंट एक 'ग्रक्सर से हुईं । उसने 
अफसर से अपनी सूचना देने का अनुरोध किया और कट्दा कि वह 
जूरी में है भौर उसे बहुत ज़रूरी चात करनी है । 
उसकी उपाधि और घच्छे कपदों ने उसकी सद्दायता की। 
झफसर ने उसकी खूघना प्राउयूरर को दे दी शौर निराज्यूडोय 
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सोतर ले जाया गया । प्राक्यूरर उससे खड़े-खड़े मिला, और यद्द 
स्पष्ट था कि वह भेंट करने के लिए निश्रल्यूडोव के हठ से असन्तुष्ट' 
साथा। 

प्राक्यूरर ने कठोर भाव से पूछा--भाप क्या चाहते हैं ? 

“में जूरी में हूँ, मेरा नाम निखल्यूढोव है, ओर मेरे ज्िप मस- 
लोवा नाम की एक स्त्री केदी से मिलना नितान्त 'भावश्यक है ।”--- 
निखल्यूडोव ने लाते हुए ओर यह समभते हुए कि वह अब वह 
कदम रखने वाला है, जिसका उसके जीवन पर स्थायो, निश्चया- 
त्मक प्रभाव पढ़ेगा, रढ स्वर में जल्दी-जल्दी कहा । 

प्राक्यूरर ठियने क्र और सॉबले रद्ञ का आदमी था, बाल 
छोटे और भूरे, नेत्र तीवण और चमकते हुए, ओर आगे को निकले 
निचले जबडे पर फेज्ञी हुई ख़सख़सी दादी । 

प्राक्यूरर ने शान्त-भाव से कह्ा--''मसलोवा ? हा, में उप्ते 
जानता हूँ ।' वही जिस पर विप देने का श्रभियोग है । पर आप 
उससे क्‍यों मिलना चाहते हैं ?” और फिर सानो अपने भ्श्न की 
रुचता को कम करने के लिए उप्तने कहा--'जब तक में यह न जान 
जाऊँ कि आप क्‍यों मिलना चाहते हैं, तघ तक में आपको अनुमति 
देने में असमर्थ हूँ ।” 

निखल्‍्यूडोव ने उत्तेजित होते हुए कहा--मैं उससे अत्यन्त 
आवश्यक कारण से मिलना चादइता हूँ । 

पआक्यूरर ने अपनी भवे उठां कर उसकी ओर मनोयोगपूर्वक 
देखते हुए कहा-हाँ , उसका मुकदमा सुन लिया गया या 


नहीं ? 
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“उसका फ्रधला फल हो गया झोर उसे चार साज्न का फकशेर 
दश्ठ दिया गया है, वह निर्दाप है।” 

प्राक्यूएर ने मपलोवा की निर्दोपिता की बात की झोर कोई 
“ध्यान न दिया और फह्ा--हों ; यदि उसका फ्रेसक्षा कन्न ही हुआ 
है तो भ्रभी बद भत्यायी चन्दीनृह में होगी और जय तक दण्ड 
का घत्तिम निर्णय न हो ऊजायगा तब तक वहीं रहेगी | वहाँ जाने फो 
अनुमति ज़ास-ज़ास दिन मिजती है ; आप वहीं जाकर पूछिप्‌।” 

“पर झुमे उससे जितनी जल्दी हो सके उतनी जत्दी मिक्तना 
है।” और यह अनुभूति करके कि अप निर्णयासप्रर॥ अवसर था 
पहुँचा है, उसका निचका जबदा कॉपने क्षया । 

प्रावयूरर ने भ्रपनी भव कुद भ्रप्तस्तोष के साथ उठा फर कगू-- 
पर क्यों ? 

“धयोंकि उसे सपरिश्रस फाराबास दण्ट मिला है, और इसका 
अपराधी में हूँ, और यह निर्दोप है ।7---निःपल्यूढोच ने यह अलुभूति 
करते हुए कि बह जो कुछ कद्द रद्दा ऐ उसके कहने फी आवश्यकता 
'न थी, कहा । 

प्राक्यूरर ने कहा--यह केसे ? 

“ह्यॉकि मेने उसे अष्ट किया थौर इस प्रकार उसकी वर्तमान 
अवम्पा का झारण में ही हुआ। यदि बद्द मेरी सहायता से इस 
कुृपथ पर न पहुँच जाती तो इस झअभियोग में यहाँ छमी न जाई 
जाती ॥7 

'पफिर भी मुम्ते यह दिखाई नहीं पढ़ा कि इसका उससे भेंट 
फरने से क्या समग्रन्ध दें ।" 
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“यह कि मैं उसका अनुसरण करना चाहता हूँ भौर ८ ६ )८ 
उससे विवाह करना चाहता हूँ।”--निखल्यूडाव ने टूटे-फूटे 
शब्दों में क॒दा और अपने आचरण पर उसके नेत्रों में श्रोसू आरा 
गए। 

प्राक्यूरर ने कह्द---सचमुच ? यह तो विहकुल बिराले ही 
ढड्ठ का मामला है। मेरा जहाँ तक उख़्यात्ञ पडता है, आप शायद 
क्रामवोपस्क झाम्य शासन-व्यवस्था के सदस्य है ?” उसने कहा, 
मानो उसे श्रभी-श्रभी याद आया दो कि उसने इस निखल्यूडोव 
के सम्बन्ध सें--जो इस समय उससे ऐसी विलक्षण बात कद 
रहा है--पहल्ले भी कभी सुना है। 

निखल्यू ढोव ने क्रद्ध भाव से उत्तेजित होते हुए कहा--छ्माः 
करिए, पर शायद मेरे अनुरोध से इसका कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

पर प्राक्यूरर तनिक भी हतप्रभ न हुआ, उसने 'अलक्षित सी 
मुस्कराहट के साथ कहा--निश्चय द्वी कोई सम्बन्ध नहीं है । बात 
केवल इतनी ही है कि आपकी अभिलापा इतनी अ्रसाधारण और 
इतनी विज्षक्षण है । 

“सैर, पर मुझ्के अचुमति-पत्र मिलेगा ?” 

“अनुमति-पत्र ? हाँ, में आपको अभी लिखे देता हूँ । आप 
बेठ जाहए ।?” 

पर निखल्यूडोव खडा रहा। प्राक्यूरर ने उसे अनुमति-पत्रः 
देकर उसकी और कौतृहलपूर्ण दृष्टि से देखा । 

निखल्यूडोव ने कहा--सुझे यह भी कहना है कि मे अबः 
सेशन में भाग न ले सकेगा । 


ि 
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हे 


/इसके लिए भापको अदालत में चेघ कारण पेश फरने पढेंगे ; 
कर यह बात झाप ग़॒ुढ जानते होंगे ।" 

“मेरे पास कारण यह है कि में हस न्‍्याय-निर्णय को च्यर्थ ऐी 
नहीं, अनेतिक भी समभता हैँ ।” 

प्राक्यूरर उसी अल्कक्षित भाव से मुस्क्राया, मानो यह दिखाने 
के लिए कि इस प्रकार के उदगार उसके लिए नई बात नहीं हैं 
छोर बह उन्हें मनोरज्षक सात्र समझता है । उसने कद्दा--जी हॉ, 
पर श्राप अच्छी तरद्द समझते होगे कि में प्रावयूरर कि ऐसियत से 
शापके साथ इस विपय में सहमत नहीं हो सकता । इसक्षिए में 
आपको सलाह दूँगा कि श्राप अपना वक्तस्य अदालत में पेश करे 
आर चह इसका निर्यय करेगी कि वह चुद्धिसद्गभत् है या नही ; भोर 
थदि उसे उुद्धिसद्घत ने सममेगी तो जुर्माना करेंगी । 

निखल्यूडोव ने क्र भाव से फह्ा--मुझे जो कुछ कहना था 
कह दिया ; थ्रव में कहीं कुछ न फहूँगा । 

“अच्छा फिर सलाम !”--प्राम्यूरर ने शपना पिर मुफाते हुए, 
इस विचित्र आगन्तुक से पीढ़ा छुड़ाने के लिए उतघुछ ऐोफर 
कहा । 

निंखल्‍यूटोव के जाते ही फोर्ट के एक सदस्य ने आकर प्राज्यूरर 
से पूद्ा--यद्द कौन था ? 

“निखल्यूडोव । श्राप वो जानते ही होंगे, घही जनिमने कामवो- 
पर्फ की बेढकों में तरह-तरह की विदिय्र-विचित्न स्पीचें दी थीं। प्रा 
सोचिए तो किसने मज़े की बात है ! आप जूरी में हैं चोर केदियों 
में एक भौरत या ज्ठकी है, जिसे कठोर निर्यासन दयड मिक्षा *, 
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और आप कहते हैं कि आपने उसके साथ बल्लाव्कार किया था और 
अब श्राप उसके साथ विवाद फरना चाहते हैं ।” 

“उसके कहने का यह मतलब शायद नहीं है १!” 

“मुझसे तो उसने यही कहा है। भर उत्तेजना के मारे छुरा 
हाल था ।”? 

“आजकल के छोकरों में यह छुद्धता न जाने कहाँ से आ घुसती 
है ।” 

“पर यह छोकरा भी तो नहीं है ।”” 

“नहीं, पर आपका वह प्रसिद्ध इवाशेन्को कितना परेशान कर 
देता धथा। जब तक किसी को थका न डालता था उसे चेन न 
आता था । वस, लगातार वातेें करता रहता था ।”? 

“बस, ऐसे आदुर्ियों को रोकना चाहिए, नही तो यही आगे 
चल कर सरकार के विरोधी वन जाते हैं ।” 








रा बयूरर के यहाँ से निखल्यूढोव सीधा भस्थायी 
| बन्दीगृद को ओर रवाना हो गया। पर 
वहाँ मसलोगा नाम की किसी झी का पत्ता 
न क्षमा थौर इन्सपेक्टर ने कहा कि सर्भवत- 
चह पुराने गेजट़ाने में होगी । 

£25 “धट>-०५.. दोनों जेलों की दूरी में बढ़ा भन्तर या 
झौर निफल्यूडोव को वहाँ पटुंचते-पहुँचते सम्या दरों गई। घड़ 
उस बढ़ी मनहस सी इमारत की ओर बडा चक्षा जा रहा आा, 
दर सन्तरी ने उसे रोक लिया भौर घणरी बजाई, एफ मेजर शाया, 
नियक्यूदोत ने उसे अनुमतिनपत्र दिसाया झोर भीतर जाने पी 
झनुसति चाही, पर जेलर ने कट्टा कि बह इन्सपेकटर फी अजुमति 
बिना उसे सीतर न जाने देगा। निसस्यूटोव इन्पपेस्टर से मिक्षरे 
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चला । उसने सीढ़ियों पर चढ़ते-चढते पियानो फी कोई जटिल सी 
गत सुनी । जब एक खिन्न सी बाजिका-दासी ने, जिसके सिर पर 
पट्टी बैंधी थी, झआाकर दरवाज़ा खोला तो ये गतें उस कमरे में 
से आती सुनाई दी। यह लिग्टज की यत थी जिपसे सब ऊब 
गए थे। गत अच्छी तरदद निकाली जा रही थो, पर किसी ख़ापछ 
हठ तक, और उस हद पर पहुँच कर उसकी पुनशद्वत्ति कर दी 
जाती थी । निखल्यूडोव ने उप्त पट्टी वेंधी वाल्निका से पूछा कि. 
बया इन्सपेक्टर हैं ? उत्तर सिला--नहीं । 

धक्या जल्दी ही आ जायेंगे ??” 

गत फिर रुफ गईं, पर फिर सुर निकला भौर फिर उस ख़ास 
मनोहारी हृद तक घत्यन्त परिष्कृत ढ़ से पहुँचाया गया । 

दासी ने कद्ा--“मैं जाकर पूछे आती हूँ ।” ओर वह चल्ली 
गई । 

स्त्रर का आरोह हुआ ही था कि उस मनोद्दारी हृद तक पहुँ- 
चने से पहले ही सहसा भड़ हो गया शौ उसके स्थान पर भीतर 
से आवाज आई--“उनसे कष् दे कि वह घर में नहीं हैं और 
आज वापप्त न आएँगे। मिलने-जुल्नने गए है। ये सब त्तज्ञ करने 
के लिए क्‍यों आ पहुँचते हैं ? ?? पक खो-फण्ठ ने कहा, और इसके 
बाद ही फिर सुर निकत्ना ओर भन्ञ हुआ तथा कर्सी खिप्तकाने की 
आवाज़ आई। यह स्पष्ट था कि चिढ़ी हुईं पयानों बजाने वाली 
चन्न करने वाच्चे आगन्तुक को उसके इस अनुपयुक्त सम्रय पर आने 
के लिए मिडकना चाहती थी । 

एक पीले रड़् की रू सी दिखाई ठेने वालो लडकी ने, जिसके 

१६ 
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बाल यन्त्र हारा दबाए हुए थे और जिसकी शँखों के चारों ोर 
'धारियाँ पढ़ी हुई थों, कमरे में से निकलते हुए, चुब्घ स्वर में कहा... 
“पापा धर में नहीं है ।” पर एक युवक को बढ़िया कपड़े पहने देख 
कर वह नर्म पड गई। 

“आप भीतर आइए, क्‍या काम है ?” 

“में इस जेल के एक कैद्दी से मिलना चाहता हूँ।” 
* “कोई राजनीतिक केदी है ?” 

“नहीं, राजनीतिक नहीं है। मेरे पास प्राक्यूरर का भ्रनु मति- 


अत्र है ।! 
“मुझे तो कुछ पता नहीं, और पापा घर में नहीं हैं; पर आप 


भीतर तो आइए”--उश्ने फिर कह्--“या सहकारी से बात कर 
लीजिए। वह अभी झपने दफ्तर में ही हैं। आपका नाम क्या है १”? 
“धन्यवाद !”--निखल्यूडोच उसके प्रश्व का उत्तर ठिए बिना 
चहाँ से चल खड़ा हुआ । 
श्री दरवाज़ा बन्द न हुआ था कि किर वही सब्जीत की तान 
आरम्भ हो गईं, जो स्थान और पीली और रूण लडकी को टठेखते 
हुए--जो इस प्रकार हठपूर्वक अभ्यास कर रहो थी--नितान्त शग्मा- 
सब्लिक दिखाई देती थी । सहन में निख्लल्यूडोव को एक अ्रफसर 
“मिला, जिसकी मूँछ छोटी-छोटी थी। उससे उसने पूछा कि सहकारी 
इन्प्रपेक्टर कहाँ है ? वह स्वयं ही सहकारी था। उसने श्रजुमति- 
पत्र की तरफ निगाह डाली और कहा--मैं आ्रापको अस्थायी वन्दी- 
शृह के लिए दिए गए 'अनुमति-पत्र के ऊपर जेल सें प्रविष्ट नहीं कर 
सकता। और इसके झलावा अरब देर भी बहुत हो गई है। श्राप 
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कृपा करके कल आइए | कल दस बजे सबको अलुमति है । झोर 
उश्च समय इन्सपेक्टर भी सौजूद रहेंगे। उस समय आए चाह तो 
आराम कमरे मे मित्र सकेंगे और नहों तो, इन्सपेक्टर की अनुमति 
पर, ऑफिस से । 

ओर इस प्रकार निखल्यूटोव उस दिन भेंट न कर सका और 
घर वापस लौटा | वह मप्तल्ोवा से भेट करने के विचार से उत्ते- 
नित होता हुआ सदकों पर से गुज़रने लगा। इस ससय उसका 
ध्यान अदालत की भोर न था, वह इस समय प्रावयूरर और लह- 
कारी इन्सपेक्टर के साथ हुईं बातचीत को सोच रहा था। इस 
बात ने कि वह उससे सेट करने की चेष्ठ कर रहा है, और इस 
सम्पन्‍्ध में उसने ध्राक्यूरर से भी कद डाला है, और वह उससे 
सेट करने के लिए दो जेज्ों तक भी हो आया है, उसे इतना 
उठिग्न कर दिया था कि वह बहुत देर तक अपने आपको शान्त् 
न कर सका । जब घर पहुँचा तो उसने अपनी डायरी निकाली, 
जिसे उसने बहुत दिनों से हाथ न लगाया था, भौर उसमें से दो- 
चार पंक्तियाँ पढने के वाद लिखा :-- 

“मेंते पिछुले दो साल से अपनी डायरी में कुछ नहीं लिखा 
ओर में समझता रद्दा कि इस लडकपन को फिर कभी न दुहरा- 
ऊँगा | पर यह लड़कपन नहीं है, यह अपने व्यक्तित्व से--अपने 
उस मेसगिक व्यक्तित्व से वार्तालाप करना है जो सारे आ्णियों में 
चाप करता है। यह व्यक्तित्व अब तक सो रहा था भर श्रब तक मैं 
किसी से चार्चाज्ञाप न कर सकता था। २८ अपग्रेत् की एक असा- 
घारण घटना ने, जब में जूरी मे था, मेरी आँखे खोल दी। मैंने 
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उसे--कहशा को, जिसके साथ मैंने बत्चात्कार किया था, कैदियों 
के कपडे पहने देखा । उसे एक विलक्षण भूल और मेरे अपराध के 
कारण सपरिश्रम निर्वासन दश्ठ दिया गया । में अभी-थ्ी पाषयूरर 
के पास से श्रौर जेल्नों से होकर आ रहा हूँ, पर जेल में मुझे नही 
जाने दिय्रा गया। पर मैंने विश्वय कर लिया है कि में उससे भेंट 
करूँग्रा, उसके श्लागे अपना अपराध स्वीकार करूँगा ओर उसके 
आयश्चित्त के लिए यदि सुझे विवाह भी करना पढ़ेगा तो चह भी 
करूँगा । भगवन्‌, मेरी सहायता क्रो ! मेरी आप्मा शान्‍्त है, और 
मेरे हपे को सीसा नहीं है ।?? 
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स रात को ससल्नोवा बहुत देर तक पढी-पडी 
उस दरवाज्ञे की ओर ताकती रहो, जिसके 
आगे पादरी की लड़की चहलक्कदमी फ़र 
रही थी। वह विन्ता-मझ्न थी। वह सोच 
रही थी कि वद साखालिन में किसी क्रेदी 
के साथ विवाह करने को किप्ती प्रकार 

उद्यत न हो सकेगी। हॉ, किसी जेली अ्फ़सर के साथ, किसी छके 

के साथ, किप्ती वार्डर के साथ या किसी चार्डर के सहकारी तक के 
साथ वद्द किसी न किसी तरह मामला ठीक कर लेगी। "क्या और 
सबने इसी तरह विवाह नहीं कर लिया ? बच्, सुझे दुबली न होना 
चाहिए, नहीं तो में कहीं की व रहूँगी।” 

उसे याद आया कि किस प्रकार उसके ऐडवोकेट ने उसकी 
ओर देखा था, और ख़ुद प्रेसीडेग्ट ने भी, और उन लोगों ने जो 
उसे रास्ते में मिले थे, ओर उन सबने जो जान-बूक कर कचहरी 
त्तक चले आए थे । उसे याद आया कि किस अछार एक दिन जेल्ध 


॥ 
॥$ 


हू है । 
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है) 


| 









एऑ्न्जीवन '. शध्द्ृ 


में उसकी सहेली वर्था उससे मिलने आई थी झौर उसने कहा था 
कि वह विद्यार्थी, जिसे वह किदीवा के को्ीख़ाने में रहते समय 
चाइती! थी, आया था और उसकी ख़बर सुन कर बढ़ा दु खी हुआ 
था। उसे लाल बालों वाली स्त्री की लडाई की याद आई और 
डसे उस पर तरस आया। उसे रोदी वाले की याद आई, जिसने 
उसे एक रोटी अधिक भेज दी थी। उसे और बहुत से अआदमियों 
की याद आईं, पर निखल्यूडोव की याद एक बार न श्राई। वह 
अपने शैशव और यौवन-काल तथा निखल्यूढोच के साथ अपने प्रेम- 
व्यापार की बात कभी स्मरण न करती थो । यह सब इतना व्यया- 
कारी था कि वह उसे सहन न कर सकती थी | उसने इन सारी 
स्टृतियों को अपनी धश्ात्मा के किसी गम्भीर गद्धर में छिपा ठाला 
था; वह उन्हें भूल गई थी और उनका स्मरण करना तो क्या, 
कभी स्वप्त तक न देखती थी । आज अदालत में वद्ठ उसे पहचान 
न सकी, कुछ इसलिए नहीं कि जब उसने उसे अन्तिम्त बार देगा 
था तो वह वर्दी पहने था, उसके दाढ़ी न थी, छोटी-छोटी मेंछे 
थीं, भौर छोटे-छोटे घुँघराले बाल थे, ओर श्र बढ चेंदुला था 
आर उसके दाढ़ी थी, पर इसलिए कि चद्ठ उत्तके सरभन्ध में कभी 
कुछ न सोचती थी। उसने उससे सम्बन्ध रखने वाली स्छतियों 
को उस गग्भीर, भीपण रात्रि के गर्भ में दफ़ना दिया था, जब वह 
सेना से वापस आते हुए, व॒भाश्रों के यहाँ सके बिना रेल मे आगे. 
को चल्मा गया धा; उस समय कट्दणा जानती थी कि चद्द गर्भिणी 
है । जब तक उसे आशा रही कि वह आएगा, तब तक उसे अपने' 
हुदय के नीचे के उस नन्‍हें से पदार्थ का कोई भार नदीं मालूम: 
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होता था, और वहुधा वद्द अपने पेट में उसकी झदुल गति की 
कनुभूति करके विरिमत और उद्देल्चित हो उठती थी | पर उस रात्त 
को सब कुछ वदक्ष गया और वह बच्चा केवल भार-स्वरूप रह गया। 
निखल्यूडोव की बुआओओों को उसके आने की आशा थी। 
उन्होंने उससे जाते समय अपने पास हो जाने का पत्र लिख कर अलु- 
रोध किया था ; पर उसने तार द्वारा उन्हें सूचित कर दिया था कि 
वह न भरा सकेगा, क्योंकि उसे नियत समय पर पीर्ट्सबर्ग पहुँचना 
है। जप्र कट्टशा को यह मालूम हुत्ना तो उसने स्वयं स्टेशन 
पर ज्ञाकर उससे मिलने का निश्चय किया। गाडी रात के दो बसे 
आती थी । कदशा ने बुद्धा सदिलाओं को खुला कर वावचिन की 
ननन्‍हीं लड़की माश्का को अपने साथ चलने को राज़ी किया और 
इसके बाद अपने सिर पर शाज्ष डाल कर और पुराने जूते पहन 
कर, अपनी पोशाक हाथ में पकडे, स्टेशन को भागी । 
हेमन्त की गर्म रात थी, पानी बरस रहा था। कसी सूसला- 
धार बरसने लगता, कभी बिल्कुल बन्द हो जाता | फट्टशा को खेतों 
में से मार्ग दिखाई न देता, ओर जन्नल सें से होकर जाना बहुत 
ही कठिन था, क्योंकि वहाँ घना अधेरा छाया हुआ था, अतः 
वह आगे भूल गई और उस छोटे स्टेशन पर--जहाँ ग्राढ़ी केवल 
तीन मिनट रुकती थी, केवल उस समय पहुँची जब दूसरी घर्टी 
हो छुकी थी | कह्टशा दौदती हुईं प्लेटफ़ार्स पर पहुँची और वहा 
उसे फरट क्लास की खिड़की पर सबसे पहले वही दिखाई पडा। 
इस डिब्बे मे ख़ूब भकाश हो रहा था। दो अफ़सर मज़मल फी 
सीटों पर बैठे हुए ताश खेल रहे थे और उनके बीच में मेज्ञ पर 
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मोटी, कडती हुईं मोसवत्तियों के दो कर्डील खसे हुए थे । बह 
तड् म्रिजिस और सफेद कमीज्ञ पहने सीट के हस्थे पर पीछे की ओर 
झुका हुआ बैठा था और किसी बात पर हँस रहा था । उसे पहचानते 
ही कट्शा ने अपने निर्जीव दाथ से उसकी गादी को थपथपाया। 
पर ठीक उसी क्षण आम़िरी घण्टी भी बजी और पीछे की और 
धक्का खाकर डिव्चे एक-एक करके खिसकने लगे । एक खिलाद़ी उठा 
ओर उसने ताश के पत्ते हाथ में पकडे हुए बाहर की श्रोर फॉका । 
कंटशा ने फिर थपथपाया और अपना चेहरा खिड़की से सठा दिया, 
पर याद़ी बराबर बढ़ती गई । और उसके साथ द्वी साथ वह भी 
भीतर की ओर फॉकक्‍्ती हुई आगे बढती रही । श्रफसर ने खिड़की 
गिराने की चेश की, पर वह असफल रहा । निखल्यूडोव ने उसे 
एक झोर को ढकेज् दिया और रवय॑ं खिटकी खोलने लगा । गाड़ी 
की गति क्षण भ्रति क्षण चढ़ रही थी, अतः कट्रशा को भी अपनी 
गति चेज्ञ करनी पडी । गाडी और भी तेज़ हो गई श्ौर खिढकी 
गिर गईं। पर इसी छण उसे गार्ड ने एक ओर को हटा दिया भौर 
स्त्रयं सवार हो गया। कद्दशा प्क्लेटफ्रार्म के भीगे हुए तस्तो पर 
भागती राई और जय वह प्लेटफार्स फी समाप्ति पर पहुंची तो 
सीढियों पर से फिसलते-फिसलसे बच गई। अब बह गाडी के 
बग़ल में भागने लगी, यद्यपि फ़र्स्ट कास के डिव्ये बहुत पहले ही 
बीत चुके थे, और अव सेकणड छास के टिब्बे श्रा यएु, ओर इसके 
बाद थर्ड कास के--श्रीर उत्तरोत्तर भीघ्रता के साथ। पर वह बराबर 
सागती गई, और जब भन्तिम गराढ़ी भी तिकत्न गई तो फद्वणा 
उस रह के पास जा पहुँची, जहाँ ऐसिनों को पानी पिक्नाया जाता 
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था । हवा ज़ोर से चल रही थो जिससे उसका शाल उड़ रहा था 
ओर लैेंहगा टॉगों में लिपट रहा था। अन्त में उसका शाल उछ 
“गया, पर वह वरावर भागती गई । 
वह नन्‍हों लड़की वरायर उसझे पीछे कमी था रही थी ; 
उसने चिल्ला कर कहा--हैटेरोना मिखायलोटना, तुम्हारा शांल 
डउड गया 
कट्शा रुकी, अपना सिर पीछे की ओर किया ओर उसे पकड़ 
कर वह ज़ोर-ज़ोर से सिश्तक कर रोने लगी । 
वह चीतकार कर उठी--चले गए ! 
उसने स्वगत कह्ा--“वह जगमगाती हुईं गाड़ी में मख़मल 
की आ्रामकूर्सी में लेटे हुए हेस-खेल रहे हैं ओर शराब पी रहे 
हैं, और सें यहाँ आॉधी-पानी में, कीचड़ में, शन्धकार में खडी- 
खड़ी रो रही हूँ ।” बह बैठ गई और इतने ज़ोर-ज्ोर से रोने लगी 
कि नन्‍हीं बालिका भयभीत हो उठी और भीगी होने पर भी उसकी 
गर्दन में बॉह डाजल कर उससे चिए्ट गई। 
“चलो जीजी, घर चलें ।?--नन्‍्हीं लडकी थे कहा । 
पर कटशा का ध्यान उसकी बात की ओर न था; वह मन 
ही मन कद्द रही थी--कोई गाडी आये और में एक डिब्बे के नीचे 
हो रहूँ, और बस फिर सब समाप्त हो जायगा। और उसने यह 
करने का सद्ल्प कर लिया, पर इसी समय--मैसा कि उस ससय 
हसेशा होता है, जब किसी तीच योजवा के बाद शान्ति प्राप्त हो ने 
लगती हे--बह, उसके गर्भ का बालक--डसी निखल्यूडोव का 
बालक--लद्सा कॉपा, धीरे-धीरे ऑँगटाया श्रोर किसी कोमल, 
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तीचण और पतले से पदार्थ के साथ टकराया। शौर अगर से क्षण 
भर पहले जो कुछ उसे इतना व्यथाकारी प्रतीत हो रहा था कि 
उसे जीवन तक भारवत्‌ लगने क्गा था , निसल्यूडोव के प्रति 
उसकी सारी तिक्तता और प्राण तक देकर उससे बदला केने की 
इच्छा--सब बात फी वात में श्रद्श्य हो गया। वह्ट सयत हो 
चली ; उठी, शाल ओढ़ा और घर की ओर रचाना हो गई । 

वह्ठ थकी, नि्जीत्र, कीचड़ से लथपथ ओर पानी से सराबोर 
घर लौटी, भौर बस, उसी दिन से उसकी आत्मा में चह परि- 
वर्तन होने लगा जिसने उसे उसकी वर्चमान अवस्था में ला ठाला 
था। उस भयद्ञर रात्रि के बाठ से ईश्वर श्ौर साधुता में उश्तकी 
आस्था नष्ट हो गई । वह अ्रव तक स्वयम्‌ ईश्वर में भ्रास्था रसती 
झा रही थी ओर समभती थी कि दूसरे जीव भी इसी प्रकार 
, थास्था रखते होंगे; पर उस दिन के बाद से उसे दृढ़ विश्वास हो 
गया कि ईश्वर में किसी की आस्था नहीं है श्रौर ईश्वर ओर उसके 
विधानों के सम्बन्ध से जो कुछ कद्दा जाता है बह सब असत्य 
और प्रवश्ञना है । जिसे वह प्यार करती थी श्रौर जो उसे प्यार 
करता था--हाँ, वद्द उसे प्यार करता था, यह वह जानती थी-- 
उसीने उसके साथ ब्िलास करने के याद उसका परित्याग कर 
दिया--उसके प्रेम का दुरुपयोग किया। पर तारीफ की बात यह 
थी कि वह जितने व्यक्तियों को जानती थीं उन खब में चद्दी 
सबस्ते श्रच्दा था। और वाक़ी मनुष्य उससे भी गए थीते थे । जब 
उसकी घुश्राश्ों ने--उन क्र्म-मीरु पवित्र सहिलाशों ने--देका कि 
वह अब पहले की त्तरह मन लगा कर उनकी सेवा नहीं करती 5 
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तो उन्होंने उसे निकाज्न दिया। श्रोर जिस-जिस से उसकी भेंट 
हुई उनमें से खियो ने उसका उपयोग श्राथिरू विद्धि के लिए 
किया, ओर पुरुषों ने--उस बुद्ध पुलिस- अफ़सर से क्षया कर इस 
जेल के चार्डरों तक ने--उसे आमोद-प्रमोद का साधन मात्र 
समझा । इस संसार में सारे मनुप्प श्रामोद-प्रमोद के सिचा और 
किसी बात की चिन्ता ही नहीं करते। उसकी इस घारणा फो उस 
बुद्ध लेखक ने पूंतया दृठ कर विया था, जिसके साथ चद्द अपने 
स्वच्चुन्द जीवन के दूसरे वर्ष में रही थी। उसने उसे स्पष्ट रूप से 
बतत्ा दिया था कि एक मात्र इसी में जीवन का आनन्द निहित 
है, और वह इसे कवित्वमय ओर सुन्दर के नाम'से पुकारता था । 

उसकी धारणा के शअजुसार संसार के सारे आणी केवल अपने 
लिए, अपने आ्रामोद-प्रमोद के लिए ट्टी जीते हैं, ओर ईश्वर तथा 
सदाचार की बाते प्रवद्ञना मात्र हैं। और यठि कभी उसके चित्त 
में सशय उत्पन्न हो उठता और घह आश्चर्य करने ज्षणती कि इस 
संसार में सारे पदार्थों की व्यवस्था इतनी बुरी तरह क्‍यों की गई 
है जिससे सब पीडित और कष्ट मे रहते हैं, तो वह इस सम्बन्ध में 
चिन्ता न करना ही पअ्न्छा समझती , ओर यदि वह विपणणता 
की अनुभूति करती तो सिगरेट पी ज्लेत्री, या शराब के घूँट 
निगल लेती, या--सबसे अच्छी बात--किसी आदमी के साथ प्रेम- 
सम्बन्ध कर लेती, और वह विपण्णता नष्ट हो जाती । 
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पँ: 


गाड़ी में दूध ज्ञाया थाशौर '्रपने 
व्यवसाय से सम्बन्ध रसने वाले अहजे 
सें घिन्ना कर कहता जा रद्दा था-- दूध 
; ४ लेलो!' 

वसन्‍्तकालीन चर्षा का आरम्भ कत्न हो चुका था और श्रय 
जहाँ-महों एथ्वरी भरी हुई न थो, वहॉ-वहों घास अपना घप्िर चमका 
रही थी। उद्यानों मे दृन्त एक नई हरियाली से लसे दियाई दे रहे 
थे, और उनकी नन्‍्हीं-तन्‍्हीं कॉपले खुल रही थीं। दुकानों श्रौर घरों 
की खिडकियों के दुहरे चौजटे निकाले जा रहे थे भ्ौर शीशे साफ 
डिए जा रहे थे। 

निखज़्यूठोव के मार्ग में तेल का भी मार्केट पढा। य्रद्दां एक 
विशाल जन-समृदह्द दृकानों के श्रागे फिर रहा था और फरे-पुराने 
कपड़े पहने घादमी अपने हाथों में फल बृद लटकाए या करन्‍्धों पर 
मरम्मत किए पाजामे और घास्कट दाले किसी आहक की सोज से 
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फिर रहे थे। फेज्टरियों से छुद्दो पाए हुए आदमी साफ कोट और 
चसकदार बूठ पहने, और ख्तियाँ अपने सिरों से रेशमी रूमाल 
ओर क्लाबत्त टेकी जॉक्टे पहने दूकानो के दरवाज़े पर णब्रन्न 
होनी शुरू हो गई थीं। पुलिसमैन अपनी बर्व्यों मे पीली डोरियों 
लगाए और अपनी पेटियों मे पिस्तोल खोंसे अपनी-अपनी ड्युटियों 
पर तैनात थे ओर अपनी निर्जावता से छुटकारा पाने के लिए किसी 
प्रकार की अ्रशान्ति की गनन्‍्ध पाने को तैयार सड़े थे। अ्रमण-स्थानो 
के फूटपार्थों पर भ्रौर पुनरुज्ञीवित धास में कुत्ते और बच्चे कूद- 
फाँद सचा रहे थे और घाये वेश्चों पर वेठी हुई उच्नसित भाव से 
हँस-बोल रही थीं। सड़कों पर--जो श्रगल-बगल से अभी तक 
गीली थीं, पर बीच में सूख चुकी थी--भारी-भारी गाडियाँ गड- 
गडाती हुई निकल रही थीं, सवारी ग्राडियाँ खड्खढाती जा रही 
थीं, और ट्राम गाढ़ियाँ घण्टी बजाती हुई ग़ुज़र रही थीं। गिल्ञों के 
घर्टों से वायु प्रतिध्चनित हो रद्दी थी, ओर लोग-बाग अपनी रवि- 
वार की अच्छी पोशाके पहने विभिन्न गिजों को जा रहे थे । 
गाड़ीवान निखल्यूडोव को जेल तक न ज्ले गया | उसने उसे 
उस सडक के मोठ पर उतार दिया। यह मोद जेल से कोई सो 
क़द्स की दूरी पर था और यहाँ बहुत से आदसी--खी और पुरुप 
जिनमें से अ्रधिकांश के हाथों में किसीन किसी तरह की पोटरी' 
थी, खड़े थे। दाहिनी ओर कुछ काठ की छोटी इमारते थी ; बाई 
ओर एक दुसन्जिला मकान था जिस पर एक साइनवोर्ड लगा हुआ 
था। ईंटों की विशात्न इमारत दीक मध्य में थी, यही जेलख़ाना था, 
पर अभी इश्तके पास किसी को जाने की आज्षा न थी। एुक सन्तरों 
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इधर-उघर चहलकदमी कर रहा था भौर जो कोई गुज़रने की चेश 
करता था उसे उपट कर रोक देता था । 

काठ की इमारत के दरवाज़े पर, एक ब्रेश् पर एक जेलर सुनहरी 
टोरियो बाली वर्दी पहने हाथ में नोट्छुक और पेन्सिल लिए बैड 
था। भुज्ञाकाती शाते, जिससे मिलना चाहते उसका नाम बताते, 
और चह उत्त नोटुक में दर्ज कर लेता । निश्लक््यूडोच ने भी जाकर 
कैटेरीना ससलोचा का नाम लिखा दिया । 

निखलयूडोब ने पूदधा--पर अभी जाने क्‍यों नहीं देते ? 

“जेज्ष में प्रार्थना दो रही है। समाप्त होने पर जाने दिया 
जायगा ।? 

निखल्यूडोव जन-समुदाय से हट कर एक ओर को हो रहा । 
एक नज्ञे पाँव बाला थादमी, जिप्तके फपड़े फरे हुए थे, टोप मसला 
हुमा था और चेहरे पर लाज धारियोँ पड़ी हुई थीं, मीड में से निकल 
कर जेज्ष की ओर बढने कगा । 

सम्तरी ने ज्ञोर से कहा--फदाँ जाता ६ 

पर वह शोहदा सनन्‍्तरी की डाट से ज़रा न सहमा और वापस 
मुड़ते हुए कहने लगा--क्यों गला फ्राड रहा ऐ ! मुझे न जाने 
देगा तो रुक जाऊँगा। पर इतना चोम़ना-चित्चाना क्यों? पद्ठा 
खिल्लाए बिना मानेया ही नहीं; मानों कह्ठी के लाट साहय का 
बच्चा हो ! 

जन-सधरुदात प्रशंसा-व्य क्षक ढ़ से हंस पढा। सीद़ में अधिक- 
तर फरे-पुराने फाडे पहने श्रादमी थे, भौर उनमें से ऊुछ सो 
विज्ञकुल्न चीयड़े ज्ाठे हुए थे ; पर उचछु ऐसे भी थे जो भलेमानुस 
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दिखाई देते थ्रे। निखल्यूडोव के पास ही एक घुटी चाँद बाला 
मोटा-वाज़ा, ललमुँद्दा आदमी द्वाथ में एक पोररी लिए खा था, 
'जिप्तरमे सम्भवत बनियान वगेरा थे। निखल्यूढोव ने पूछा कि क्या 
चह पहली ही दफ्का भ्राया है। उसने उत्तर ठिया कि वह वहाँ हर 
रविवार को श्ाता है । वह बेड का हार-रक्षक था और अपने भाई 
से मिलने आता था, जिसे जालसाज्ी में सज़ा हो गई थी। इस 
रुदुल स्वभाव व्यक्ति ने अपने जीवन की सारी कद्दानी सुवा डाज्ी, 
और बददल्ने में वह निखल्यूढोव से अन्न करने ह्वी जा रहा था 
कि उनका ध्यान एक विद्यार्थी और एक नक्ावपोश महिला 
की ओर श्राहृष्ट हुआ, जो एक बढिया घोडे वाली रबड-टायर गाड़ी 
से सवार थे। विद्यार्थी के हाथ से एक बडा सा बरडल था। 
उसने निखल्यूढोव के पास आकर उससे पूछा कि क्या वह कैदियों 
को ये रोटियोँ ठे सकता है। उसकी भावी पत्नी (उसकी सद्डिनी ) 
की यही इच्छा है झोर उसकी भावी पत्नी के माता-पिता ने उन्हें ये 
रोटियां स्वयं ले जाकर क्रैदियों को बाँट आने की सलाह दी है । 

निखल्यूडोव ने कद्दा--“मैं तो यहाँ पहली ह्वी दफा आया 
हूँ , मुझे कुछ पता नहीं । श्रच्छा तो यह हो कि आप उस आदमी 
से जाकर पूछे ।” उसने दाहिनी ओर बैठे उस सुनहरी डोरी वाले 
जेलर की ओर सड्लेत करके कहा | 

वे अभी बावचीत कर ही रहे थे कि जेल का विशाल लोह- 
द्वार खुला और एक अफ़सर एक दूसरे जेलर के साथ बाहर 
निकला । नोट्युक वाले जेलर ने कद्ठा कि श्रव भुज्ञाकाती अन्दर 
जा सकते हैं। सन्‍्तरी एक ओर को हट गया और सारे सुल्याक्राती 
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दरवाज़े की शोर दीठ पड़े, मानो उन्हें विलस्व को आशक्षा हो । 
जेल के दरवाज़े पर एक जेलर खडा-सडा भीतर जाने वाले मुला- 
क्ातियों को उच्च स्वर में गिनने लगा--सोलद, सतन्रद, और आदि 
इल्रादि। एक जेजर द्वार के भीतर सड़ा था झोौर वह भी गिनता 
जा रहा था। जब ये दूसरे हार में प्रवेश करते तो वह जेलर हरेक 
को अपने द्वाथ से छू-ट्ू कर गिनता जाता, जिससे न कोई बाहर 
का आदमी भीतर रह जाय और न भीतर फा चाहर निकल जाय | 
जेलर ने, बिना देखे-भाले कि वह किस्ते छ रहा है, निखन्यूडोच के 
के पर हाथ मारा । निखल्यूडोव जेलर के हाथ के स्पर्ग से छुब्च 
दो उठा ; पर तत्काल ही उसे स्मरण आराया कि वह किस लिए 
वहाँ झाया है औौर वह भपनी उद्नभ्िता श्रौर अ्रसन्‍्तोप पर लम्ित 
हुभ्रा। 

प्रवेश-हार के बादु का पदला कमरा काफी यडढा था, जिसकी 
छोटी-छोदी खिड़क्यों में लोहे की छ्दें लगी हुई थीं। इसे मिलने 
का कमरा फट्दा जाता था भौर इसमें ईसा के प्राणदरट का बद्ा 
सा चिंत्र देख कर निसक्यूडोव एतम्रभ सा रह गया। 

उसने सन ही मन फहा-- इसे यहाँ क्‍यों कटकाया गया (! 
उसने श्रनिस्छित भाव से अपने मन में इस चित्र फा सम्पन्ध 
बन्धन से नहीं, सुक्ति से जोड़ा । 

वह जर्दबाज़ सुक्काकातियों के लिए मार्ग छोद-छोड कर 
घीमी गति से श्रागे बढ़ने लगा । उसे इस जेल में बन्द दुराक्माश्रों 
के प्रति मीति की, क्टूशा जैसे निर्दाए व्यक्तियों के प्रति फरणा 
की और झासन्न भेंट के विचार से ठल्पन्न हुई लता और भावावेश 
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-के मिश्रित भावों की अनुभूति हो रही थी। मिलने के कमरे के 
“दूसरे सिरे पर खड़े हुए जेलर ने डघर से शुज्ञरते हुए आदमियों से 
कुछ कहा, पर निखल्यूडोच अपने विचारों में इृतवा तन्‍्मय था कि 
खसने उसकी बात की शोर कुछ ध्याव न दिया भर मुलाकातियों 
“के पीछे-पीछे जेल के खस्री-विभाग में जाने के स्थान पर पुरुप-विभाग 

में जा पहुँचा । 
निखल्यूडोच ने अधिक उत्मुक व्यक्तियों को पहले जाने दिया 
ओर स्वय मिलने के कमरे में समके पीछे पहुँचा। दरवाज़ा खोलते 
ह्टी निखल्यूडोव के कानों में सैकड़ों महुप्यों की फण्उ-ध्वनि श्राई 
ओर वह इसका कारण तत्काल ही न समझ सका। पर जब वह 
निकटतर आया तो उसने देखा कि ठीक ज्षिप्त अकार गुड पर 
मक््खियाँ एकत्र हो जाती हैं--आदमी उस कमरे को दो भागों में 
विभाजित करने वाली जाली से मुँह अढाए खड़े हैं और एक-दूसरे 
की श्रोर देख-देख कर चिज्ञा रहे हैं, और इसका कारण शव वह 
समझ सका | कमरे को ठो भागों में विभाजित करने वाली जाली 
की खिडकियों ठीक उस दरवाज़े के सामने पढ़ती थीं मिससे निख- 
ल्यूडोच ने अवेश किया था, ओर उसने पास आकर देखा कि कमरा 
-एक जाली से नहीं, दो जातियों से विभाजित किया गया है। 
-इन दोनों जातियों के बीच में सात कदम का फ़ासला था और 
उसमें सिपाही चहल्ञक़दुमी कर रद्दा था। परले सिरे पर कैदी थे, 
” इधर के सिरे पर मुलाक़ाती। इनके बीच में जालियों की हुद्वरी क़तार 
“थी और सात क़दम का फ़ासला था, अतः कैदियों को कोई चीज़ 
'पकडा सकने की तो बात ही वया, कोई घुंधले नेन्नों बाला व्यक्ति 

) ५ ७ 
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दूसरे सिरे के आदसी को एदचचान तक न सकता था । बातचीत्त 
करना भी बदा कठिन था, और एक-दूसरे के पास शायाज्ञ पहुंचाने 
के लिए चिप्ताना पडता था । 

जालियों के दोनों सिरे पर चेहरे ही चेहरे दिखाई देते थ्र-- 
पति, पत्नी, पिता, माता श्ौर सन्तानों के चेहरे--जो एक-दूसरे की 
श्राकृति देखने ओर जो कुछ कहना था उसे इस ढक से फटने फी 
चेष्टा कर रह्दे थे कि सुनने वाले की समझ में भश्रा जाय । 

पर जिस प्रकार पुक ध्यक्ति सुनने वाले को अपनी बात सुनाना 
चाहता था, उप्ती प्रकार उसका पड़ोसी भी अपने 'आादमी को 
कुछ सुनाना चाहता था, और श्रपनी-अपनी बात सुनाने की चेश्टा 
में थे एक-दूसरे की आवाज़ फो अपनी ऊँची आवाज़ से दबाने का 
प्रयक्ष कर रहे थे, भौर इसके फल-स्वरूप वह कोलाइल उत्पत हो रदा 
था, जिसे सुन कर निसल्यूढोव शुरू-शुरू में चकित रह गया 
था। पुक-दूसरे की बात सुनना बिलउुस असस्भव था, श्रौर यद्दि 
एक-दूसरे की बात और उनके आपस के रिश्ते का जानने का 
कोई उपाय था तो केवल उनकी आकृति फी भाव-भद्गी | निरय- 
ल्यूटीव के पास ही सिर पर 'रूमाज बाँघे एक गुदा जाकी से 
मुँह सदाए फॉपती हुई ठोडी के साथ परले सिरे पर साडे हुए एक 
पीले से युवक से कु चिए्ठा कर फह रही थी घोर पद भर्यें उठाए 
उसकी बात सुनने की चेश कर रद्दा या। उस बूद्धा के पास ही 
शेहाची फोट पहने एक युवक श्रतन्तोप के साथ दूसरे सिरे पर स्व 
हुए भपने ही जैसे लड़के की बात सुनने का प्रयत्न कर रद्दा था। 
इसकी बगल में धीयटे लादे एक भादमी खडा-सठा चिल्ला और 
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हँस रहा था। उसके पास सुन्दर ऊनी शाल कन्धे पर डाले, एक 
बच्चा गोद में लिए. एक स््री फ़र्श पर बैठी थी भौर फूट-फृट कर रो 
रही थी। यह स्पष्ट था कि उसने दूसरे सिरे पर खडे हुए भूरे बालों 
वाले ग्रादमी को जेल के कपड़े पहने और सिर सुँढ़ाए पहली ही 
बार देखा था। उसके परली थोर वह बे का ट्वार-रक्तक था जिसने 
घाहर निखल्यूडोव से बातचीत की थी। वह भरसक ज़ोर लगा कर 
परले सिरे पर खडे हुए भूरे सिर वाले ज्ेदी से छुछ कह रद्दा था । 

जब निखल्यूडोव ने सोचा कि उसे भी इसी प्रकार बोलना 
पड़ेगा तो उसके हृदय में उन सबके प्रति क्रोध का उठ्रेक हो 
उठा जो इस अकार के नियम बना सकते थे और अमल में ला 
सकते थे ; उसे यह देस कर बडा आश्रय हुआ कि ऐसी भयानक 
परिस्थिति में पढ़ने पर इनमे से कोई आदमी मानवी भावों के- 
बलात्कार पर कुद्ध दिखाई न देता था। सिपाही, इन्सपेक्टर और 
कैदी--एक सिरे से सब ऐसा भाव दिखा रहे मानों वे स्वीकार 
करते द्वों कि यह नितान्त आवश्यक हे । 

निखल्‍युडोच इस कमरे में कोई पाँच मिनट तक खडा रहा 
उसे वढ़ी विषण्णता की अजुभूति हो रही थी शोर उसे बोध हो 
रहा था कि वह स्वयं कितना अशक्त है और संसार के श्रन्य जीवों 
से वह कितनी दूर जा पछा है। उसको एक कौतूइलजनक नैतिक 
ग्लानि की अजुभूति होने लगी, जिसकी समता समुद्ग-रोग के भौतिक 
सवेदन के साथ की जा सकती थी । 


क्र चन्च्स 





न्त में उसने साहस सम्मव फरके कष्ठा-- 
“अच्छा, तो भय मैं जिस लिए आया हैँ 
चह फपरना चाहिए |” उसने चारों प्रोर 


निगाह दौड़ा पर किसी श्रफ्रमर की 
खोज फी, और जन-समुदाय के पीछे 


। एक पतले-दुबले नन्‍हें से भादमी को 
अफसरों की वर्दी पहने टदलषते देख कर यद्द उसके पास पट्टेचा ! 

उसने झत्यन्त विनीत साथ से कहा--सहोदय, कया भाप 
दया फरके बताएंगे कि झ्लिर्या कहो रकपी जाती हैं, शलौर उनके भेंट 
फरने या स्थान फौन सा है ? 

“शाप खियों फी तरफ़ जाना चाहते हैं ४” 

निम्नल्यूदोच ने उसी प्रकार संयत विनीत भाव से बढ्ा-- 
णी हाँ, सुमे एफ श्री फ्रेटी से मिलना हैँ । 

"तो यह झापको तमी कह देन चादिए था पब भाप हॉल 
मे थे। झाप किससे सित्रना चाहते हैं 7, 

४+ कैटरीना मसकोया नाम की कैदी से मिक्षना चाएता है ।" 
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“वह राजनीतिक केदी है ?” 

“जी नहीं, यही साधारण »< $८ %?” 

“डीक, झौर उसे दण्ड मिक्ष गया है ?”? 

“जी हाँ, परसों ।” निखल्यूडोव ने उसी अकार विनीत भाव 
से कद्दा । उसे आशा थी कि कही उक्त श्रफसर की 'भनुकृत्ष 
पकृति नष्ट न हो जाय, शतः वह उसके सारे प्रश्नों का उत्तर 
देता गया । 

झफप्तर ने उसके र्ट-उड्ग से निर्णय किया कि वह उसकी 
कृपा का अधिकारी है, और उसने कहा--'झयर श्राप स्त्रियों की 
झओोर जाना चाहते हैं तो इस ओर को आइए | सिडेरोव, आपको 
स्त्रियों की शोर ले जाओ।” उसने एक मझुूँछों वाले कारपोरल 
से कह्दा, जिसकी छाती पर एक तमगा लटका हुआ था। 

कारपोरल निखल्यूडोव को आदुमियों वाले कमरे में से वरा- 
मदे में ले गया, ओर वहाँ से बिलकुल दूसरी और एक दरवाज़े 
में से ले जाकर स्त्रियों वाले कमरे में पहुँचा आया। 

यह कमरा भी आदमियों के कमरे की तरह ही दो भागों में 
विभाजित किया गया था, पर यद्द उप्तकी अपेक्ता छोटा था । इसमें 
मुलाकाती भी श्रपेक्षाकृत थोड़े थे और केदी भी, पर शोर-गुल्न का 
वही हाल था । इसमे भी सरझारी व्यक्ति जालियों के मध्य स्थान 
में उसी प्रकार चहलक़दमी कर रहा था, पर यहाँ पुरुष न था, एक 
खस्री वार्डर थी, जिसकी वर्दी के किनारे नीले थे ओर जिसकी 
आस्तीनों पर सुनद्दरी डोरियाँ लगी हुईं थी । शादमियों वाले कमरे 

की तरह यहाँ भो दोनों ओर से आदमी जालियों से , सु अद़ाए 
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खडे थे। इस ओर तरह-तरह की पोशाके पहने शहरी स्री-पुरुष, 
उस और फ्रैढी स्ियोँ, कुछ जेल के कपट़े पहने, कुछ अपने गड़- 
बिरड्र फपड़ें धारण किप। भितनी दूरी में जाली लगी हुई थी उसके 
भोर से चोर तक थादमी फेले हुए थे । कुछ याकी लोगों फे ऊपर 
से माँकने के लिए पन्नों फे बल दे हो रहे थे और कुछ फर्ण पर 
चैठ कर बातें कर रहे थे । 

क्दियों में सब्र से अधिक उल्लेखनीय कैदी, 'पपने तीचण 
चीष्फार श्रौर अपने र-उज दोनों की दृष्टि से, एफ बिखरे बालों 
चाली पतकी-दुपक्षली नटनी थी। डसके घुंघराले बाल्ञों पर से 
डसका रूुप्ताल मसिसक गया था शोर यह क्रेंदियों वाले भाग में 
खड़ी हुई मुलाक़ातियों वाले भाग में यड्ें एक नीछे फपठे पहने 
नर की ओर जल्दी-न्दी इशारे करके कुछ बिता रही थी। एप 
नट के पास पी एक लिपाही बैठा एक ख्री केदी से बातें फर रद्दा था, 
सिपाही के पास ही सुन्दर सी दाग़ी चाल्ा पक्ष देहाती युवक उश्ते- 
ज्ित चेहरा किए सठा था पश्लोौर अपने का रोकने का प्रयास कर 
रहा धा। उज्यल नीक़े नेत्ों थोर सुन्दर बाकों वाली एक सुन्दरी 
केंदी उससे बातें कर रही थी। ये दोनों थिय्ोटेसिया और उसप्तके 
पति थे। उनके बाद एफ शोहदा खट्दा हुआ एक चौदे करे वाली 
स्रीसे यातें कर रहा था। उसके याद दो सख़ियोंर्थी, फिर एक 
चुरुप, फिर एक खो, प्रौर सबके भागे एश-एक ग्रदी सती । सस- 
लोवा उनमें न थी, पर गद्दी के पास कोई स्थी पड़ी थी और 
निछतत्यूटोप ने जान लिया कि यद्द यही ईै । उसका एदय जोर-ओीर 
से घड़कने लगा पी उसके खास की रति भवदत ऐने लगी शरण 
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उसे अजुभूति हुई कि अब निर्णयात्मक अवसर शा पहुँचा है। वह 
जाली के पास पहुँचा और उसे पद्चचान लिया। वह नीले नेत्रों 
वाली थियोडेसिया के पीछे खड़ी-खढ़ी उसकी बात सुन कर सुस्करा 
रही थी । इस समय वह क्रैदियों का चोग़ा न पहने थी, बल्कि एक 
सफ़ेद पोशाक पहने हुए थी जिसकी कमर में पेटी कसी हुई थी । 
उसकी दातियों पूरी तरह उभरी हुईं थीं। सिर के खूप्रात्न में से, 
अदालत ही की तरद्द, दो-एक काले गुच्छे निकलने हुए थ्रे । 

निखलल्‍्यूडोच ने मन ही मन कद्ा--वस, क्षण भर में सब कुछ 
सथ हो जायगा । मैं आवाज दूँ या ख़ुद आ जायगी ? 

मसकोचा अपनी सहेली वर्धा की बाद देख रही थी , उसकी 
कल्पना तक में यह बात न आई थी कि यह आदमी उससे मिलने 
आया है । 

जालियों के बीच में चहलकदमी करती हुई रुत्री वार्डर ने 
निखल्यूडोव के पास आकर पूछा--किससे मिलना है। 

निखल्यूडोव ने प्रयास कर कहा--कैटेरीना मसजोवा से । 

स्त्री वाडर चिल्नाई--फैटरीना मसलोवा, तुमसे कोई मिलने 
शाया है । 

मसलोवा ने चारों श्रोर दृष्टि ठोडाई और इसके बाद वह 
अपना सिर पीछे की ओर करके और सीना फुल्ला कर जाली के पास 
उस तत्परता के साथ श्रा पहुँची जिसले निश्लल्यूडोच भली प्रकार 
परिचित था। उसने दोख्ी केडियो के बीच से धँंस कर निसल्यूडीच 
को ओर विस्मित और श्रश्नास्मक इशष्टि से देखा । पर उसके कपड़ों 
से अजुमान करके कि वह कोई घनी आदमी है, वह सुस्कराई । 


ज 
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उसने अपनी बोकी चितवमन वाज्ले नेंप्रों फो णाकी के पास 
लाकर मुस्काते छुए फट्ा--क्यों, मुमे घुलाते मे ? 

“पैं...में . में तुमसे मिन्नना चाहता था . ...मैं तुम से. . 
में ।” चह स्वाभाविक स्वर से श्रधिक ज्ोर से न योल रहा था । 

उसके पास खदे शोहदे ने चित्रा छर कहां--पमुझे भी कमा 
टेने घल्नी हैं । थता, तने छी थी या नहीं २ 

दूसरी शोर से कोई चिरुल्ा रही थी--चर्दी बमज़ोर है, सर 


रही है । 
मसलोवा निसल्यूटोव की वात तो न सुन सकी, पर उसकी 


बोलते समय फी मुद्रा ने मसक्ञोण को किपी ऐसी चीज़ फा 
स्मरण करा दिया जिसे घढड़ याठ फरना से चाहती थी। उससे 
चेहरे से मुस्पराहर गायय हो गईं और उसके मे पर व्यया- 
चेदना की एफ गहरी रेरश खिच गई । 

उसने झ्कुटी घढ़ाते हुए भोर 'शधिफाधिक सेप्र बदलते हुए' 
घिलला वर फट्ठा--सुमे तुरहारी बात सुनाई नहीं देतों 

निम्ल्यूढोव ने फडा--मैं इसलिए भाया हूँ ४ » »। 

घह सन ही सम कइघने लगा--हाँ, में झपना सर्स्य-पालन 
फर रहा हैँ--भपराध स्थीफार कर रहा हू ।” और इस विच्यर माय 
से उसके नेश्रों में चाँसू थ्रा गए भर उसका कण्ट भवरए सा 
टोने लगा । उसने जाढ्ी को दोनों द्ायों से पद कर सपने 
ग्रापरो फट फर रो पदने से रोका । 

डसके पास से किसी ने शिटक्ना मर कद्वा--आ भा होती 
तो में न ज्ांता 


पुल पतासवा घ।९रए७ए्‌ 


दूसरी ओर से एक केदी स्री चिल्जाई--ईश्वर गवाह है, में 
कुछ नहीं जानती । 

..मसलोवा ने उसकी उत्तेजना देखी और अब वह उसे पद्चान' 
गई । 

“तुम्त तो ८ »८ & पर नही, मुझे याद नही पढ़ता ?---उसने' 
लीची निगाह करके चिन्ला कर कहा ; ओर उप्तका उत्तेज्षित चेहरा 
और भी विपणण हो उठा । 

निखल्यूडोच ने कराउस्थ पाठ की तरह, विपण्णताएर्ण स्वर में 
जोर से कहा--"मे तुमसे क्षमा-प्राथंना करने आया हूँ”--पर ये 
शब्द कहते-कहते वह अ्रस्त-ब्यस्त हो उठा और उसने चारो ओर 
निगाह दोडाई ; पर तत्काल ही उप्तके मन में विचार उत्पन्न हुआ 
कि यदि लज्जा की श्रनुभूति होती है तो और भी अच्छा--उसे इस 
लाब्छुना को सहन करना पडेगा और उसने ज्ञोर से कहा-- 'मुस्हे. 
क्षमा करो , मैंने तुम्हारे साथ घोर अन्याय किया है।” 

वह उसकी ओर पुकटक देखती हुई निश्वेष्टठ भाव से खडो 
रही । 

निखक्यूडोच ओर अधिक न बोल सका और जाली के पास से 
हट कर उसने अपने कण्ठ में प्रबल वेग से उठती हुई सिप्तकियो 
को दवाने की चेष्टा की । 

जिम्न इन्सपेक्टर ने निखल्यूडोव को यहाँ भेजा था और जिसे” 

“उसमें कुछ दिलचस्पी सी पेदा हो गई दिखाई देती थी, वह भी 
इस समय यहाँ थआर पहुँचा और निखल्यूडोच को अलग खडा देख 
कर पूछने लगा कि वह जिस सत्री से बातचीत करना चाहता थए 
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उससे श्रव क्यों नहीं करता । निखल्यूडोव ने नाक साफ़ की, और 
फुरहरी लेकर शान्त भाव दिखाने की चेष्टा करते हुए कहा--इन 
नालियों में से तो बड़ी असुविधा होती है; कुछ सुनाई नहीं पडता । 

इन्सपेक्टर ने क्णभर विचार किया ओर कहा--“उसे कुछ देर 
के लिए यहा लाया जा सकता है ।” उसके वाद उसने ख्री वार्डर 
की तरफ़ मुख़ातिब होकर कहा--मेरी कारलोटना, मसल्ोवा को 
यहा ले आरा । 
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के मिनट बाद ससलोवा वगल के दरवाज़े 
से वहाँ आ पहुँची । वह धीमी गति से 
चलती हुईं निखल्यूडोच के पास आई, 
रुकी और अपनी भवों के नीचे से उसकी 
भर देखने लगी । उसके काले बाज इस 
समय भी माथे पर गुच्छी के रूप से 
डसी प्रकार वेँधे हुए थे जिस भकार अ्रत्र से दो दिन पहले बँधे थे 
उसका चेद्दरा अस्वष्य और फूला हुआ दोने पर भी मनोहारी भौर 
पूर्ण शान्त दिखाई दे रहा था, पर उसके उज्ज्वल काले नेत्र अपने 
फूले पत्रकों में से उसकी ओर विज्षक्षण दृष्टि से देख रहे थे | 
इन्सपेक्टर ने कह्द--आप यहाँ बाते कर सकते हैं । और इसके 
चाढ़ चह वहाँ से हट गया। निखल्यूडोच दीवार के सहारे रक्‍्खो 
हुई वेब्च की ओर बढ़ा । 
मसलोवा ने इन्प्रपेक्ट की ओर प्रश्नाव्मक दृष्टि से देखा, 
और फिर वद आश्चर्य के साथ अपने कम्घे उचका कर निखब्यू- 
डोब के पीछे-पीछे वेश्च तक गई और अपना लैँँहगा समेट कर उसके 
'पास बैठ गई । 
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साथ सम्बद्ध किया जिसे वह प्यार करती थी ; पर जब उसे अनु- 
भूति हुई कि इससे उसके हृदय को व्यथा हो रही है तो उसने 
दोनो व्यक्तियों को श्रलग-अलग कर दिया । श्रत्र यह बढ़िया 
कपड़े पहने, दाढ़ी में सुगन्धि लगाए कुक्षीन निखल्यूडीव वह 
निखल्यूडोव न था जिसे वह प्यार करती थी, बलि उन अगणित 
पुरुषों में से एक था जो आवश्यकता पडने पर उसके जैसे जीवों 
का उपयोग करते हैं, ओर जिन्हें उसके जैसे जीव भी अपनी बारी 
में यथासस्भव लासकारी ढ$ से उपयोग में लाते हैं, और यही 
कारण था जो वह उसकी ओर इतने वशीकरण ठड्ढ से सुस्कराई 
थी। वह छपचाप बैठी-बैठी सोचने रूगी कि उसे किस्त प्रकार 
भ्रच्छे से अच्छे ढज्ञ से उपयोग में ला सकेगी । 

अन्त में वह बोली--अब सब समाप्त द्वो गया। झुमे साइ- 
बेरिया का दुण्ड दिया गया है ।” और ये भयड्वर शब्द कहते-फद्दते 
उसके श्रोठ कॉप उठे । 

निखल्यूडोव ने कहा--मैं जानता था, मुझे दृढ विश्वास था 
कि तुस निर्दोष थीं । 

०जिदांप नहीं तो क्या ! मानो में चोर या डाकू बनतो। यहाँ 
कहते हैं कि अपील करनी चाद्विए। सारी बाते ऐडबोकेट के,हाथ 
में हैं ; पर ख़र्च बहुत पड़ेगा ।” 

निखल्यूडोव ने कद्दा--मेंने एक ऐडवोकेट से पहले से दी कह्द 
रक्खा है । 

वह बोली--रुपए-पेसे का मोह न करना चाहिए, अ्रच्छा 


वकील हो । 
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“से कुछु उठा न रकखेंगा ।” 

दोनों चुप हो गए और वद्द फिर उसी दड्ड से मुस्कराई । 

सहसा वह कद्द उठी--और मुझे तुमसे कुछ और भी कहना 
है < ५» हो सके. तो कुछ रुपया देटो >< ५८ अधिक नही, दस रुबल। 

“हाँ, क्षो (“--निखल्यूढोव ने किश्वित श्रस्त-ध्यस्त दोबर जेवें 
ट्योखते हुए कहा | 

मसलोवा ने आतुर भाव से इन्सपेक्टर की भोर देखा, जो 
चहलक़दमी कर रहा था । 

“इसके सामने मत दो, नही तो छीन लेगा ॥” 

''निखल्यूडोव ने इन्सपेक्टर के पीठ फेरते द्वी अपनी पॉकेट-छुक' 
निकाल ली, पर '्रभी उसे उसमें से नोट निकाल कर मसलोवाः 
को देने का अवसर न मित्ना था कि इन्सपेश्टर फिर इधर हो गया! 
और उसने नोट अपने हाथ ही में दबा रबखा | 

निखल्यूडोव ने उसके चेहरे की भ्रोर देखा, जो इस समय हतश्री 
हो गया था और फूल सा यया था। उसके उन तिरदे काले नेत्रों 
में दूषित ज्योति चमक रही थी जो कभी उसके हाथ की भ्रोर देखते 
थे और कभी इन्सपेक्टर की गति-विधि लच्य कर रहे थे। उसने सन 
ही मन कहा--“यह स्त्री मर गई ।” कौर वह क्षण भर के लिए 
सह्लोच में पढ़ गया | जो प्रत्ोसक पिछली रात में उसकी अन्तर्ध्वनि 
के विरुद्ध बोल रद्दा था, उसने एक वार फिर बल शआप्त कर लिया 
ओर वह एक बार फिर उसे उसके आन्तरिक जीवन से निकाल कर 
बाह्य जीवन के क्षेत्र में लाने की चेष्टा करने लगा, जिसमें यह चिन्ता 
न करनी पड़ेगी कि उसे क्या करना चाहिए, ओर उसका एकमात्र 


'पुनर्जीवल श्र 
सम्पक इस बात से रह जाबगा कि इस कार्य का परिणाम क्‍या 
होगा और यह कार्य च्यवह|य्य भी है या नही। 


इस पत्नोसक ने कहा --तुम इस ख्री का कुछ उपकार नहीं 
कर सकते । तुम अपने घले में प्थर लटका रहे हो, जो तुम्हें भी 
'ले डूबेगा । क्या यह अच्छा न रहेगा कि इस समय तुम्हारे पास 
जो कुछ रुपया है इसे दे डालो, सलाम करो, और फिर इधर 
आने का नाम तक न लो १ 


पर साथ ही उसे अजुभूति हुई कि इसी क्षण उसके भ्न्तराल 
-से एक महत्वपूर्ण घटना घटित हो रही है--उसका आन्तरिक 
जीवन इस समय दो पत्ढ़ों की तराज़ू में रकखा है और तनिक सा 
भी प्रयास पक्तूडढा को किसी ओर को ऊहुका देगा। उसने इस 
प्रयल में उस परमात्मा की सहायता की थाचना की, जिसकी उप- 
स्थिठि की अनुभूति कल वह अपनी आत्मा में कर रहा था, और 
परमात्मा ने तत्काद्न उसकी याचना स्वीकार की। उप्ते निश्चय 
किया कि वह उससे सारी बालें कइ डालेगा--भौर श्रभी । 

उसने कहा--कटूशा, में तुमसे 'क्षमा-याचता करने आया हूँ 
-और छुमने सुझे कोई उत्तर नही दिया । बोलो, तुमने सुझे कमा कर 
दिया था नहीं ? तुम सुझे कभी उमा कर सकोगी भी या नही ? 

पर मसलोचा का ध्यान उसकी बातों की ओर न था। वह 
इन्सपेक्टर की शोर देख रही थी, और ज्योंही उसने पीढ फेरी कि 
उसने अपना हाथ फेज़ा दिया और नोट लेकर रूटपट अपनी 
पेटी में खोंस लिया ॥ 


७३ छत्तीसवाँ परिच्छेद 


उसने घुणा-व्यक्षक--कमप से कम निखल्यूडोव को यही प्रतीत 
हुआ--पमुस्कराहट के साथ कहा--कैसी प्रजीब बात है; तुम फह 
क्या रहे हो ९ 
निखल्यूडोच को वोध हुश्रा कि इस समय मसलोवा की आप्मा 
एक ऐसी शक्ति छिपी हुई है जो उसकी ( निखल्यूडोच की ) 
रोधिनी है, और जो उसे (मसल्लोवा को ) उसकी वर्तमान अचस्था 
सहायता प्रदान कर रही है श्रौर उसे ( निखल्यूडोब को ) 
सके ( मसलोवा के ) हृद़य्न तक पहुँचने से रोक रही है । पर 
कितनी विलक्षण बात थी कि इससे उसे किसी प्रकार की श्ररुचि 
नहीं हुई, बल्कि चह उसक्की ओर एक नवीन, विल्कक्षण शक्ति के 
हारा खिचा चला गया। वह जानता था कि उसे अपनी आत्मा को 
जागृत करनो चाहिए , कि यह नितान्त कष्टसाथ्य कार्य है, पर 
डसकी कष्टसाध्यता की ओर वह और भी श्रधिक श्राकृष्ट होता 
गया ! इस समय उसके हृदय में उश्तके प्रति ऐसी अनुभूति हो रद्दी 
थी जैसी पहल्ले कमी उसके या और किसी के प्रति न हुई थी । 
उसके भावों में व्यक्तित्व से सम्बन्ध रखने वाली कोई बात न थी, 
-चह केवल इतना ही चाहता था कि मसलोवा वह न रहे जो अब 
है, बल्कि एक बार फिर वही हो जाय जो पहले थी । 

“कहशा, तुम किस तरह की वाते कर रही हो? मैं तुम्हें 
जानता ह्ूँ--मुझे तुस्हारी याद है--और मैं पनोचो के बीते ढिनों 
को अभी भूद्या नहीं हैँ ।” 

मसलोवा ने शुप्क भाव से उत्तर दिया--पिछली बाते याद 
करने में रचा ही कया है ? । 

श्८ 


कर यः 
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“मैं उन बातों को इसलिए याद कर रहा हूँ कि जिससे में श्रपने 
पाप का प्रायश्रित्त कर सरूँ, कटशा !?--वह कहने वाला था कि चह् 
डसके साथ विवाह करेगा, पर जब उसने उसके नेत्रो मे कॉका तो 
उनमे कुछ ऐसी भयह्डर,  झेसी अपरिष्कृत और ऐसी गद्वित धात 
पदी कि वह और कुछ न कह सका । 

इसी समय सुज्ञाकाती जाने शुरू हो गए। इन्प्तपेय्टर निख- 
ल्‍्यूडोव के पास श्राया श्रौर बोला कि समय समाप्त हो चुका । 

निखल्यूडोव ने मसलोवा की ओर अपना हाथ बढते हुए 
कद्दा--अ्रच्छा सत्ाम, झुझे छुमसे बहुत कुछ कहना है, पर तुम 
देख ही रही हो कि इस समय यह कितना असम्भव है। फिर 
कभी श्राऊँया । 

मसल्लोवा विनम्र भाव से उठ खड़ी हुई भौर चुद्टी मिलने की 
बाध टेखने लगी । 

“मैंने तो समझा था कि तुम सारी बाते कह चुके ।”--उसने' 
निखल्यूटोव का द्वाथ पकड तो लिया, पर दबाया नहीं । 

निखल्यूडोव ने कह्टा--न , मैं तुमसे फिर मिलने की चेष्ट 
करूँगा श्रौर किसी ऐसी जगह जहाँ हमारी-तुरद्दारी बातें द्वो सकें, 
ओर तब में तुमसे अपने मन की कुछ बात कहूँगा--कुछ बहुत 
ज़रूरी बात । ह 

भअ्च्छी बात है, आइपगा; क्यों नहीं ??--उसने उत्तर दिया, 
ओर वह इस सुस्कराहट के साथ मुन्क्राई जिसे वह उन पुरुषोः 
को प्रदान किया करती थी जिन्हे वह पसन्न करता चाहती थी । 


श्७्५ छत्तीसवाँ परिच्छेद 


निखल्यूडोव ने कहा--वुस मेरे लिए बहिन से ज्यादा हो । 
उसने सिर द्विला कर कहा--“यह तो बडी विचित्र बात है ।”? 
और वह जाली के पीछे चलो गईं। 





जल पट ८ 
पा (४5 | 
रे ्‌ पट 
ह 7 री है ! 
४्िंनान---+&स 
स्‌ सेट से पहले तक निखल्यूडोव की घारणा 
थी कि जब कटशा उसे देखेगी झीर 
जानेगी कि वह उसकी सेवा करना चाहता 
है तो वह दृर्षित और उद्देज्लित हो उठेगी 
और एक बार फिर पहले जैसी कह्शा हो 
जायगी , पर यह देख कर डसके हृदय को 
बुरी अवस्था हुई कि अब फट्दशा को कहीं नाम-निशान नही है और 
अब उसका स्थान मसलोवा ने ले लिया है। इससे वह चकित 
भी हुआ और भय-विह्वल भी । 
उसे सबसे अ्रधिक आश्चर्य इस बात से हुथा कि फहेशा 
अपनी अवस्था पर तनिक भी लज्मित वहीं है ( कैदी की अवस्था 
नहीं, व उस पर लग्नित है ), बल्कि अपनी घेश्या्षत्ति की अवस्था 
पर--उल्तदे वह समन्तुष्ट और गवित दिंखाई देती है। पर इसका 
अन्यथा होना सम्मव ही न था। हर एक आदमी, सली मकार 
आचरण बरने के लिए, अपनी संजझता को महत्वपूर्ण भर उत्तम 
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सम्मभने को बाध्य हो जाता है। फलतः आदमी चाहे जिस अवध्था 
में हो, वह मानव जाति के जीवन के सम्बन्ध में हमेशा ऐसी 
धारणा क़ायम करेगा, जिससे उसकी संलम्नता महत्वपूर्ण और 
उत्तम दिखाई दे । 

साधारणतया यह समझा जाता है कि चोर, हत्यारा, जासूस 
या रण्डी अपने व्यवपाय को दूषित समझ कर उस पर लक्ञित 
भी होते होंगे। पर वात इससे विजक्षकुन्न विपरीत है। जिन 
लोगो को उनका भाग्य या उनका पापाचरण एक ख़ास स्थिति 
में ला डालता है वे जीवन-सम्पन्धी कुछ ऐसी धारणा बना 
लेते हैं जो उनकी स्थिति को उनकी दृष्टि में श्रच्छा और 
ओवचित्यपूर्ण स्वरूप दे देती हे। और इस पभकार की धारणा 
अच्षुणण रखने के लिए ये लोग उन्ही वर्गों में सम्मिलित होते हैं 
जिनकी धारणाएँ उन्हीं जैसी दोती दें और जिनकी सामाजिक 
स्थिति का उनकी सासाजिक स्थिति के साथ कुछ खसामअस्य 
होता है। जब हम चोरों को अपने हाथ की सफाई की ढीग 
हॉकते, रणिडियों को अपनी अष्टत्प का सिथ्या गर्व करते और 
हत्यारों को अपनी निर्मेमता की शेज़ी बघारते देखते हैं तो हमारे 
आश्रय का वारापार नहीं रहता । पर वास्तव में हमें प्राश्चय इस- 
लिए होता है कि जिस वर्ग और जिस वातावरण में ये लोग 
रहते हैं वह सीमित होता है, ओर विशेष रूप से इसलिए कि हम 
उसके बाहर होते हैं । जब हस घनिकों को श्रपनी वसुधा--दस्यु 
चृत्ति--की डींग धॉकते देखते है, सेनापतियों को अपनी विज्यो-- 
इत्या-कारडों--पर गय॑ करते पाते हैं; और उच्च पदस्थ व्यक्तियों को 
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अपने अधिकारों की--अत्याचारों श्नौर अनाचारों की--शेक्ली मारते 
देखते हैं तो क्या हमें ठीक इसी श्रकार के प्रदर्शन के दुर्शन नहीं 
होते ? हम जो इन व्यक्तियों की जीवन-सस्बन्धी धारणाश्नों में 
विकृति की गनन्‍ध नहीं पाते, इसका झुख्य कारण यह है कि इनका 
दर्ग_ बड़ा हे भोर इस ख़ुद उसमें शामिल हैं। 

बस, ससलोवा ने जीवन ओर अपनी अवस्था के सम्बन्ध में 
इसी प्रकार की धारणा निर्णोतर कर रक्‍्खी थी। वह रण्डी थी श्रौर 
डसे निर्वासन दृश्ड [दिया गया था। पर इतने पर री जीवन के 
सम्बन्ध में उसने ऐसी घारणा निश्चित कर रवखी थी, जिसके द्वारा 
उसके लिए न केवल अपनी अवस्था पर सन्तुष्ट होना ही सम्भव 
डो सका था, बल्कि गर्व करना सी । 

और इस घारणा के 'चुसार सारे पुरुषो--इद्धों, युवकों, स्कूल 
के विद्यार्थियो, जनरलों, शिक्षितों और अ्शिज्नित्तों--के लिए केवल 
एक ही कल्याणकारी कार्य हो सकता था, सुन्दर ख्ियों के साथ 
छाम-वासना चरितार्थ करना। अत्तप॒व सारे पुरप दिखावट में चाहे 
किली और ही कार्य में संलग्न हें, उनकी एक्सान्र मनोमिल्ापा 
यही रहती है | वह सुन्दर खी थी भोर इस अभिलापा की चुष्टि 
छरना या न फरना उसके ह्वाथ में था, अत- वह एक शावश्यक और 
महत्वपूर्ण व्यक्ति थी । और उसका पहले का भोर अरब का सारा 
जीवन इस धारणा का समर्थन करता था । 

अपने जीवन के पिछले दस वर्षा में वह जहाँ फट्टी गई, उसने 
देखा कि पुरुष भात्र--निखल्यूडोव और वृद्ध पुलिस-अफ़सर से 
ह्ूगा झर जेल के जेलरों तक--उसकी फ़ामना फरते हैं , क्‍योंकि 
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उसने न उन लोगो को देखा था और न उनकी ओर कोई ध्यान दी 
दिया था जो उसकी कामना न करते थे । अतएच उसे सारा संघार 
ऐसे पुरषों से और केवल ऐसे ही एुस्पों से सरा दिखाई देता था जो 
कामाप्ति से व्याकुल हो रहे थे, जो प्रवद्धना, पाशविक प्रयोग, अनु- 
सरण या धृत॑ता--सारे सम्भव साधनों के हारा उस पर अधिकार 
करना चाहते थे। जीवन के सम्बन्ध में मसलोवा ने यही घारणा 
स्थिर की थी, भौर उस धारणा की दृष्टि से वह ,निम्नतस व्यक्ति न थी, 
एक श्रत्यन्त महत्वपूर्ण व्यक्ति थी । और मसलोधा इस घारणा का 
मूल्य संसार की शअन्य सारी वस्तुश्नो से अधिक सममूती थी , सूह्य 
सममभने के सिदा और कोई गति ही नहीं थी, क्योंकि जहाँ एक 
बार जीवन सम्बन्धी यह धारणा नष्ट हुईं कि इससे प्राप्त होने वाली 
अध्तत्ता से वह चश्चित हो जाती। भोर जीवन की इस व्याख्या से 
चच्चित न होने के लिए वह स्वत. ही उस वर्ग से लिपटे रहना 
पसन्द करती थी, जो जीवन को इसी दृष्टिकोण से देखता था | जब 
उसे बोध हुआ कि निखलल्‍्यूडोव उसे उस पक्क से निकाल कर दूसरे 
ही ससार में के जाना चाहता है तो उसने इसका विरोध किया, 
बयोकि वह समझ गई कि उसे जीवन में अपने स्थान, और उससे 
प्राप्त होने वाले आत्म-संयम और आत्म-पतस्सान से चच्धित होना 
पडेया । इसी कारण से उसने अपने स्म्ति-च्षेत्र से अपने नवयौचन- 
छाल को और निखल्यूडोब के साथ अपने प्रारम्भिक सम्पर्क को 
स्देड दिया । उसकी सखार-सम्बन्धी घारणाएं उसकी उन स्छतियों 
से टकर न खाती थीं, शोर इसीलिए उसने उन स्मृतियों को अपने 
स्छति-पटल से विकाल कर फेंक दिया था, या कहना चाहिए कि 


पुनजावनच ग्८० 
उन्हें किसी अगम्य स्थान पर दुक़ना दिया था और उस पर प्वास्तर 
कर दिया था, जिससे वे किसी प्रकार वहाँ से निकल न सके , ठीक 
जिस अकार शहद की मक्खियाँ अपने परिश्रम के फल की रक्षा के 
लिए उसके ऊपर मोमजासा चढ़ा देती हैं।अतणएव निखल्यूडोव 
अब वह निखलल्‍्यूडोच न था जिसे वद्ठ किसी समय प्यार करती थी, 
बल्कि वह एक धनी पुरुष था जिसका उसे उपयोग करना चाहिए 
था और जिसके साथ वह केवल वही सम्पके रख सकती थी जो 
साधारणतया श्रन्य पुरुषों के साथ रखती थी । 

निखल्यूडोवब ने अ्रन्य मुलाक़ातियो के साथ श्रवेश-हार की 
ओर बढते-बढ़ते मन ही मन कहा--नहीं, भेने शग्रभी उससे ख़ास 
बात तो कही ही नहीं ! मैंने उससे श्रभी यह तो कहा ही नहीं कि 
मैं उससे विवाह करना चाहता हूँ , मैंने उससे कहा नहीं है, पर में 
कहूँगा । 

प्रधान द्वार पर दो जेलर खडे मुलाकातियों को उसी प्रकार 
मिनते जा रहे थे, जिससे भीतर का आदमी वाहर न चला जाय और 
बाहर का भीतर न रह जाय। अब फी बार कन्धे की थपकी से 
निखल्यूढोव नाराज़ न हुआ | उसने उस ओर ध्यान तक न दिया । 


न्त्रहक्् 





खल्यूढोच अपने बाह्य जीवन की पुन- 
व्यवस्था करना चाहता था, वह नौक्रो 
को बऱ्ास्त कर देना चाहता था, 
अपने विशाल भवन को किराए पर 
उठा देना चाहता था, और स्वयं 
किसी छोटे से मकान में जा रहना 
पा ४ (३ चाहता था, पर ऐग्राफेना पैट्रोला ने 
उसे बता ढिया कि शरद-ऋतु के पहले किसी प्रकार की उल्ाद- 
पछाड़ करना निरर्थक दोगा। शहरी मकान गर्मियों में कोई लेने 
न आएगा, और इसके अलावा उसे अपनी चीज़े भी तो कही न 
कहीं रखनी ही होंगी । और इस प्रकार उसकी अपने रहन-सहन 
के ढड़ में परिवर्तन करने की सारी चेष्टाएँ निष्फल सिद्ध डुई १ 
( बह विद्यार्थियों की नाई सरत्ल जीवन व्यतीत करना चाइता 
था) उसका पहले जैसा रहन-सहन तो उसी प्रकार अपरिवर्तित 
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रहा ही, साथ ही सारा भवन एक नई रफ़्ति से भर गया । जितनी 
ऊनी घीज़े थी और जितने फ़र्श-क्लालीन थे, उन सबको धृप 
दिखाने, काइने और दुबा देने के लिए बाहर निकाक्न दिया गया। 
द्वार-रत्तक, नोकर, वावचित और कोरनी तक इस कार्यशीलता में 
छुट पढे । बालो के ग़ल्लीचे, जिन्हें कभी किसी ने इस्तेमाल न किया 
धा, तरह-तरह की वर्दियाँ और दुनिया भर के कपडे निकाल- 
निकाञ्न कर बाहर एक पक्ति में फेला दिए गए; इसके बाद कालीन 
कोर साज़-सामान बाहर निकाला गया और हार-रक्षक तथा 
नौकर अपनी मज़बूत बॉह्यों से आस्तीन चढ़ाए, ताल-सुर-बद्ध गति 
से उन्हें पीटने लगे और सारे कमरे दुर्गन्‍्ध से भर गए । 

जब कभी निखलल्‍्यूडोच सहन पार क्रताया खिड़की में से 
ऋॉकता तो इतनी सारी चीजो को शव तक व्यर्थ पडे देख कर 
आश्चर्य-चकित रह जाता । उनका एकमात्र उपयोग निसल्यूटोब 
की राय में ऐप्राफ़ेना, कोरनी, हार-रक्षक और नॉकर के लिए 
च्यायाम करने का अवसर प्रदान करना था। 

उसने सोचा--पर जब तक मसलोवा के भाग्य का निर्णय 
नहीं होता, तब तक ये व्यर्थ की घीज़े मेरी योजनाश्ों को नष्ट न 
कर सकेगी । वे योजनाएँ स्वतः ही बदल जाएँगी, जब उसे छीड 
दिया जायगा या निर्वासन दण्ड भोगने भेज दिया जायगा और में 
उसका अनुसरण करूँगा । 

निसलल्‍्यूडोब नियत दिन ऐडवोक्ट के विशात्र भव्य भवन के 
सामने जा पहुंचा | भवन सन्दर गमलों और यहुमूल्य पदाथों से 
सक्ाया गया .था। संक्षेप में भवन में वे समस्त विज्ञासपूर्ण बहुमूल्य 
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सामथियाँ ऊदाई गई थीं, जिनसे निरर्धक घन के स्वामित्व का भद्‌- 
शंन होता था। ( ऐसे घन का, जो बिना किसी प्रकार का परिश्रम 
किए ही प्राप्त हो गया हो ) ओर जिन्हें केचल वही जुठते हैं जो 
अकस्मात्‌ धनवान हो उठते हैं। वेखिठ्रि रूम मे उसने टॉक्टर के 
चेविठ्न रूम की तरह अनेक खिन्न, एताश-सुद्रा वाले व्यक्तियों को 
उद सेजों के श्रागे बेठे टेखा जिन पर उनके सनोरक्षन के लिए 
सचित्न सेगज़ीनें पडी हुईं थी।ये सब भीतर छुलाए जाने की 
प्रतोष्ता कर रहे थे। ऐेडवोकेट का सहकारी कमरे में एक ऊँची 
मेज़ पर बैठ था, और वह निखल्यूडोब के पास 'पप्राकर उससे बोला 
कि वह उसके आगमन की सूचना अभी किए ठेता है । सहकारी 
अभी द्वार तक कठिनता से पहुँचा होगा कि वह खुल गया और 
सजीव वारालाप ध्वनि सुनाई पडने लगी। इनमे से एक कणठ- 
ध्वनि एक अधेड, हष्ट-पुष्ट, ललसुंदे मोटी मूँछों वाले व्यापारी की 
थी, जो बिलकुल नणु कपड़े पहने था, और एक स्वयस्‌ फनारिन 
की थी । उन दोनो के चेहरों पर ठीक वेसी ही झ्ुठाएँ विराज 
रही थीं जो उनके चेहरों पर देखी जाती हैं, जिन्होंने हाल ही 
से कोई लाभठायक--पर उतना ईमानदार नहीं--सौदा निवटाया 
दहो। 

फ़नारिन ने मुस्करा कर कहा--महोदय्, आपमें भी तो अनेक 
डुबलताएँ होगी । 

“यदि इम कोई पाप न करते तो सब स्वर्ग पहुँच जाते |” 

“ज्ञी हो, जी हाँ, यह तो मावी हुईं बात है ।?--ओर दोनों 
अस्वाभाविक्क ढड़ से हँलने लगे । 
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फनारिन ने निखल्यूढोव को देख कर कहा--"अहा, प्रिन्स 
निखल्यूडोच आइए !” और वह उस व्यापारो के झ्ागे एक वार 
फिर सिर ऋुका कर निखल्यूढोव को अपनी परामर्शशात्ा में ले 
गया, जो बिलकुल नपे-तुले ढड्न से सजाई गई थी । 

ऐडवोकेट व्यापारी के साथ तय हुए सौदे पर सन्तुएट भाव से 
मुस्कराता हुआ निख्ल्यूडोव के सामने बेठ गया और पूछने लगा-- 
आप सिगरेट पिएँगे ? 

“धन्यवाद ! मे मधलोवा के मामले के सम्बन्ध में आया हैं।” 

“अभी लीजिए, अभी लीजिए ! पर ये मय्खीचूस भी क्या 
बुरी बला होते हैं ! आपने इसे तो यहाँ देखा ही था। यह 
आदमी कोई डेढ़ करोड रुथत्त का स्वामी है, और इतने पर भी 
स्वर्ग को 'श्वर्ग! कहता हैं। और अगर यह आपसे एक पच्चीसी 
ऐँढने का मौक्रा पा जाय, तो चाए्टे इसे अपने दाँतों से ही करना 
पड़ेगा, करेगा ज़रूर ।”? 

“यूद्धि वह 'श्वर्ग' कहता हे वो ब॒ुम 'पच्चीसी ऐडना' कहते 
हो ”--निखलल्‍्यूडोव ने मन ही मन कहा और उसे इस आदमी के 
मति, जो अपने सझ्ोचह्रीन ओर सहज व्यवहार द्वारा दिखाना 
चाहता था कि वे दोनों एक ही वर्ग से सम्बन्ध रसते हैं शोर 
बाक़ी सारे मुवक्षिल किसी दूसरे वर्ग से, अदस्य घ्रणा उत्पन्न हो 
श्गई 4 

ऐेडवोकेट मे फिर कहना आरस्भ किया--मानों श्रव को बार 
बह ऐसी बात का जिक्र करने के लिए उम्ता चाइता हो, जिसका 
मसलोवा वाले मामब्ने से कोई सम्बन्ध न था--इसने तो सु 
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परेशान कर डाला--सयक्षर धूर्त कही का। में अपने उदगारो को 
किसी न किसी तरह प्रकट करना चाहता था। अच्छा, अब 
आपका मामला शुरू हो ; मेंने उसे पटा था, और हुर्जनीव के 
शब्दों में मे तदनिहित सामझी को नापसन्‍्द करता हैं। सेरे कहने 
वहा मतलब यह है कि उस नौसिखुए पेडनोकेट ने अपील करने 
की कोई वाजिद्र गुज्नायश नहीं छोड़ी । 

“फर बताइए, क्या किया जाय /7 

“ज़रा झहरिए ।--और उसने कमरे में आते हुए सहकारी वही 
आर धूम कर कह्दा--/उससे कह दो कि मैंने जो कुछ कह दिया 
है, में उसी पर डटा हुश्ना हैँ । अ्रयर वह राजी हो तो भ्रच्छी बात 
है, नहीं तो(जाने दो ।” 

“पर वह राज्ञी न होगा !? 

“अर्छी बात है, जाने दो ।?--और उशप्तका उद्धसित भौर 
शान्त चेहरा बात की बात मे क्रुद्ध भौर चुब्ध हो उठा । 

उसने कुछ क्षण वाद पहले जैसी सोहादंपूर्ण मुठ्रा धारण करते 
हुए कहा--देखिए न ! और इतने पर भी कद्दा जाता है कि ऐेडवोकेट 
मुफ्त में रुपया ऐठ लेते हैं । मैंने एक दीवालिए की जान ऋूठे 
अमियोगो से छुडाई थी कि अब उन्होंने मुझे दारो ओर से बेर 
लिया । और ऐसे मामलों में बडा प्रिश्रस करना पडता है। पर 
क्या हम 'हवा खाकर थोड़े ही गुज्ञारा करते हैं ?” जैसा कि एक 
ल्लेखक ने कद्दा है । 

“अच्छा, अब आपके मामले के सम्बन्ध में, या कहना चाहिए, 
उस सामले के सम्पन्ध में जिसमें आप दिलचस्पी ले रहे हैं, विचार 
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श्ध्ी 


करना चाहिए। मामले की पैरवी बडी बुरी तरद की गई है। अब 
अपील करने का कोई वैध कारण शेष नहीं रह गया है। पर 
तो भी इस ठर्ढ बदत्ञाने का प्रयल्ष कर सकते हैं। देखिए, 
मैने यह नोट किया है”---भोर उसने कुछ लिखे हुए काराज़ के टुकड़े 
निकाले और अरोचक क़ाननी हवालो पर ऋटपट निगाह ढाकते हुए 
और अनेक वाक्यो पर विशेष ज़ोर डालते हुए पढ़ना शुरू किया-- 
“अपील कोर्ट, सहकमा फौजदारी ; बगेरा। निर्णय के अनुसार 
मसलोवा को विप के हारा व्यापारी स्मेलकोव की हत्या करने का 
दोपी ठहराया गया ओर उसे पिनजकोड की १४९४ धारा के श्रजञ- 
सार सपरिश्रम साइब्रेरिया वास का टण्ड ठिया गया ।” यहाँ ऐडवो- 
केट, दिन-रात का काम होने पर भी, अपनी रचना का अपने कानों 
से आनन्द लेने के लिए रुफा | इसके बाद उसने फिर प्रभावोसपा- 
दक ठद्ठ से कहना श्रारस्भ किया-- यह दण्ड न्‍्याय-यवत्या की 
श्रत्यन्त स्पष्ट भूलों भौर श्रधिकार-दलन का परिणाम है श्रौर इसके 
खणडन करने के कारण मौजूद हैं। सबसे पदला कारण यह है कि 
स्मेजकोव की श्तर्टियों की परीक्षा की रिपोर्ट को प्रेप्तीढेण्ट ने 
पढे जाने से रोक दिया । यद्द पहली बात हुई ।” 

निसल्यूठोव ने साश्नर्य कद्ा--पर इसके पढ़े जाने की सॉँग 
तो सरकार की चरफ़ से पेश की गई थी। 

“इससे कोई वास्ता नहीं । अपराधी-पत्त में भी इस मॉँग को 
पेश करने के कारण हो सकते थे ।7 

४श्ज्ञा इसके कारण क्या हो सकते थे ?? 

अैफर भी यह श्पीक्ष के क्षिण काफ़ी है। श्च्छा, छिर-- 
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दूसरा कारण यद्द है कि जब मसलोवा के पऐडवोकेट ने अपने 
मुचकिल के पक्ष में बोलते हुप मसलोवा के व्यक्तित्व का चित्रण 
करने की इच्छा से उसके पतन के कारणों का निर्देश किया, तो 
भेस्लीडेण्ट ने उसे प्रत्यक्ष म्रसड़ से भ्रष्ट होने से रोक ठिया | पर यह 
सीनेट ने अनेकानेक वार निर्देश किया है कि अपराधी के वाम्तविदः 
चरित्र और उसके नैतिक आचरण का पता लगाने के लिए--चाहे 
इसका प्रस्तुत विपय में . इससे अधिक कुछ सम्पर्क न द्वो कि वह 
उक्त उत्तरदायित्वपूर्ण समस्या को हल करने में पथ-प्रदर्शन कर 
सकेगा--इस प्रकार का विश्लेपण नितान्त आवश्यक है । यह दूसरी 
बात हुई”--उसने निखल्यूडोव की ओर देखते हुए कद्दा । 

निखल्यूडोव ने पहले से भी अ्रधिक झआश्चर्य-चक्तित होकर 
कहा- पर वह इतनी चुरी तरह बोल रहा था कि उसकी कोई 
वात समरू ही में न श्राती थी । 

फ़नारिन ने हँस कर कदा--वह तो पेट भर कर गया है, उससे 
किसी समझदारी की बात की आशा थोडे ही की जा सकती थी ? 
पर तो भी यह अपील का एक कारण हो ही गया । तीसरा कारण 
यह है कि प्रेसीडेयट ने जूरी को मामला समभाते हुए फोजदारी के 
प्रथम विभाग की ८०१ धारा के स्पष्ट अतिकृल जूरी को यह बताना 
छोड़ दिया कि क़ानून की दृष्टि से किन-किन बातों से अपराध सिद्ध 
हो जाता है , भर उसने यह न बताया कि मसलोवा के व्यापारी 

' को विष देने पर भी जूरी को अधिकार छै कि वह उसे हत्या की 

अपराधिनी न ठहराए, क्योकि स्मेज्षकोब के प्राण लेने के उद्देश्य के 
भमाणों का इस मामले से बिलकुल अ्रभाव है, ओर इसलिए जूरी 
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केवल असावधानता की अ्रपराधिनी भी हरा सकता है, जिसे 
फल-ल्वरूप उस्तकी ऋत्यु हो गई और जो मसलोचा का उद्देश्य न 
था। यह ख़ास बात है। 

“जी हाँ; पर इस बात को हमें सी जानना चाहिए था । वह 
हमारी ही भूल थी 

पेडवोकेट ने कहना जारी रकखा--भौर चौथा कारण यह हे कि 
जरी ने जो उत्तर दिया है, वद स्वतः ही परस्पर विरुद्ध हैं | मसलोचा 
को लोभ से पेरित होकर हत्या करने की अपराधिनी ठहराया गया 
5 यही एकमात्र ऐसा उद्देश्य हो सकता है जिसकी वह शझपरा- 
बिनी ठहराई जा सकती थी। जूरी ने अपने फ्रेसले में उसे छोरी 
करने था चोरी करने में सहायता देने के अभियोग से मुक्त क्रिया 
है, भौर इससे स्वभावत. ही यह निष्कर्ष निकलता है कि थे उसे 
हत्या के उद्देश्य के अभियोग से भी मुक्त करना चाहत्ते थे, पर 
प्रेसीडियट के अपूर्ण वक्त्य के फल-स्वरूप वे उसे दीक तरह व्यक्त न 
कर सके | फक्षत जूरी के इस प्रकार के निर्णय को ८१७ धारा के 
अनुसार इटा देना चाहिए था और उसे एक बार फिर समझा कर 
अपना फेँसला दुबारा देने फा अनुरोध करना चाहिए था। 

“तो फिर प्रेत्तीडिण्ट ने यह क्‍यों नहीं किया ?” 

फनारिन ने हँसते-हसते कहा-मैं ग्रुद लानना चाहता हैं कि 


) 7६० 


दयो नहीं किया । 
“तब तो सीनेट 5स भ्रूज को निश्चय ही टीक फर देगी ।”! 
“ग्रह्ट तो इसीऊे ऊपर निर्भर रहेया कि सीनेट का सभापति 
उच्त दिन फेसा आदमी होगा। हों, तो मैंने प्न्‍्त में किया है--- 


+// 


७+ 


। 
5 


री] 


ञ्भ 


हि. $ हुई 


ज्जाए 


हा अकभड न. अथ 
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उराने जलदी-जज्दी पददा आरम्भ किय्रा--“हस पअकार का निर्णय 
झदाद्यवत को मसलोवा को पिवजकोंट की ७७१ धारा के अनु पार 
दश्ठ देने का कोई अधिकार प्रदान नहीं करता । यह फौजदारी 
विधान के घाधारभूत सिद्धान्तों का स्पष्ट लणडन है। उपर्यक्त कारणों 
से में आप से अपील करता हैँ कि आप ६०३६,६१०,६१२ और ६२८ 
घारा के अनुसार इस विर्णय को रद कर दें और भासला इसी 
अदालत से किसी दूसरे विभाग के सिघुर्द कर दे ।”--यह लीजिए, 
जो कुछ किया जा सकता था कर दिया गया, पर यदि आप साफ़- 
साफ़ क्हल्ाना उहते हैं तो सपतलता की आशा बहुत कम है । 
चद्यपि इसका निर्णय बहुत-ऊुछ इस बात पर भी निर्भर रहेगा कि 
उस दिन सीचेट सें कोव-फोच सदस्य उपस्थित रहेंगे। अ्रगर वहां 
आपका छुछ प्रभाव हो तो प्रयत्न कर दीजिए 

“हु, मैं उनमें से कई सदम्यों को जानता तो हूँ ।” 

“दो ठीक ; पर जन्दी करने का कास ऐ, वही तो सब झपनी- 
अपनी बवासीर का इलाज कराने विदेश चले जाएँगे और आपको 
सीन मद्दीने तक रुकना पडेगा । और यदि यहाँ से असफल रहे तो 
हम दिल्न मैजेस्टी के दरबार में भी आथेना कर सकते हैं। यह भी 

ईं के पीछे हथकणडे दिखाने पर निर्भर है। और में इस सामले ८ 
में भी घापकी सद्दायता कर सर्कूगा--जहाँ तक पआरार्थना-पत्र लिखने 
का सम्बन्ध है ; पर्दे के पीछे नही |? 

“अच्छा, अब अपनी फ्रीस की बात कट्टिए ।? 

“मेरा सहकारी आपको अपीछ भी दे देगा औ फ़ीस सी बता 
चेगा ॥? 


4 
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“सिर्फ एक वात और है। मुझे प्राक्यूरर ने एस क्रेदी से जेल से 
सेंट करने का अनुमति-पन्न दे दिया था, पर झ्रुकसे कहां गया।ै 
कि उससे किसी पघनन्‍्य समय ओर अन्य स्थान पर भेंट करने के 
लिए गवर्नर की घनुमति दरकार है। क्या यह प्रावश्यक है १० 

"जी हाँ, मेशा यही स्याल है। पर इस समय गवर्मर कही 
बाहर गया ऐ और उसकी जगह वाहस-रपर्नर काम फर रहा है। 
पह इतना सूर्ख है कि शायद आप उस से कुछ काम न ले सकेंगे।" 

“बह मैप्तलेनीकोव ऐ न 2” 

“ज्ञी हाँ।”? 

“में उसे जानता हूँ ””--आऔर निसल्यूडोव जाने को उठा। हस्ी 
समय एक निहायत द्वी बद्सूरत, चपटी नाक, चौटे चेटरे चाजी 
पीली सखी कमरे में उड आईं। यह प्रेडबोकेट को खी थी पन्‍ौर 
अपनी कुरूपता से तनिक भी चिन्तित दियाई नहीं देती थी । 
चह बिलकुल निराले द्वी ढ़ की पोशाक पहने हुए थी । बढ किसी 
मख़मली शोर रेशमी सी पीली-पीली ओर इरी-हरी चीज़ में टकी 
दिखाई ठेती थी, और उसके पतले वालों मे लद्दरियाँ पटी हुई थीं। 
उसने विजय-भाव के साथ कमरे में पदार्पण फिया 'प्रार उसके 
पीछे-पीछे एक लग्ते क्र और हरे रद्म का आदमी मझन्कराता हुप्या 
थात्रा । यद रेशमी योट बाला फोट पहने था शोर सफेद ढाई 
क्षगाए था। यह एक लेसक था। नियत्यूडोब उम्की सूरत से 
परिचित था। 

स्री ने एक दूसरे फमरे का द्वार पोलते हुए कद्ा--अनातोले, 
मु मेरे साथ आना पढ़ेंगा ) सायमन हवानिय इपनी कथिया 
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सुनाएँगे । चदढ़ी सुन्दर कविता है। और फिर गाशिन के सम्बन्ध में 
बाते होगी। 

निखल्यूडोव ने देखा कि वह अपने पति से कान में कुछ कद 
रही है, और यह समझू कर कि वह बात उससे सम्बन्ध रखती है, 
वह जाने लगा, पर उस खत्री ने उसे रोक लिया और कद्दा--प्रिन्स, 
क्षमा कीजिए, में आपको जानती हूँ, श्र शायद अब हुवारा 
जान-पहचान करने की श्वश्यकता नहीं है, भोर से आपसे 
प्रार्थना करती हैँ कि आप ठहर कर हमारी साहित्य-चर्चा में भाग 
लेंगे। बडा मनोरअक सत्सड्ध रहेगा। अनातोले ख़ूब बोलते हैं । 

“तुम देख रही हो, मुम्ते कितना काम करना द्वै !?--फ्रनारिन 
ने अपने हाथ फेला कर सुस्कराते हुए अपनी पत्नी की ओर निर्देश 
करके कहां, मानो वह यह दिखाना चाहता हो कि ऐसी सनोद्यारिणी 
स्त्री का श्रनुरोध न मानना कितना असस्भव है। 

निखल्यूटोव ने गस्भीर ओर विपण्ण मुद्रा के साथ ऐडवोकेट 
की स्त्री को अत्यन्त विनम्र भाव से उसकी कृपा के लिए धन्यवाद 
दिया, पर निमन्त्रण अ्रस्वीकार कर विया और कमरे से बाहर 
आ गया । 

ऐडवोकेट की ख्री ने उसके पीठ फेरते ही कटद्दा--कैसा 
बनता है ! 

वेटिड्र रूम में सहकारी ने उसे लिखित अपील दी और कहा 
कि फ़रीस एक दज़र रुवल के लगभग होगी और समझाया कि मि० 
फ़नारिन इस ढड् के मामले अपने द्वाथ मे नहीं लिया करते, और 
यह मामला केवल उन्होंने निंखल्यूडोव की ख़ातिर ले लिया है । 
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“और यह अपील ? इस पर फोन इस्तादार करेगा ?” 

“कुंदी कर सकता है, ओर यदि यदद झसुविधाजनक हो वो 
पॉवर श्रॉफ़ अ्र्यी मिलने पर सि० फ़नारिन प्ुद कर देंगे ।” 

“नहीं जी, में जाकर उससे हस्ताक्षर कराए लाता हूँ ।” निस- 
ल्यूडोव ने कहा और घह सन ही [सच खुश हुआ कि नियत समय 
से पहले ही भेंट करने का वहाना मित्र यया । 
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यत्त समय पर जेल के बरामदों मे जेलर 
की सीटी गूजी, वारकों के लोह-द्वार खन- 
खनाए, नह पॉव थपथपाएुं, जूतों की 
एडियँ ऋमममाई ओर भद्»ियों का छाम 
करने वाले केदी बरामदों में से वायु को 
दूषित करते हुए गुज़रे । केदी नहाप्‌-घोए 
! ओर कपड़े पहन कर मुआयने के किए 
बाहर निकले ओर इसके बाद चाय बनाने के लिए गमे पानी लेने 
चलते गए । 





उस दिन वारकों में कलेवे के समय का वार्ताल्ाप वढ़ा स्फूर्ति- 
पूर्ण रहा । उस दि दो क्रैदियों को कोडे लगाएं जाने वाले थे । 
उनमें से एक का नास था वेसीलीव--एक कक युवक, जिसने हेप 
के उद्बेक में अपनी रखेली को मार डाला था। उसके सझ्ी क्रैटी 
उसे बटा पसन्द करते थे, क्योंकि वह बडा अफुल्लित और उदार 
था और इसक्िएु भी कि वह जेल के अधिकारियों के साथ बदी 
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इढ़ता से पेश आया करता था। वह कायदे-कानून जानता था भौर 
उनके पालन करने में हठ से काम लेता था ; इसलिए यह गेल- 
अधिकारियों को विलकुत्न न भाता था । 
तीन सप्ताह पहले पु जेलर ने एक भज्जी को मारा-पीश था, 
क्योंकि उसने उसकी नई चदी पर शोरबा गिरा दिया था। वैत्ी- 
ल्ीव ने भड्ठी का पत्त लिया थौर कहा कि क्रेटो को मारना फानून 
के ख़िलाफ़ है । 
जेलर ने क्रुद्ध द्वोकर उसे गाली दी भौर फह्ा--“मैं मु्े 
कायदा-कानून अभी वताए देता हूँ ।” वैसीद्ीव ने भी इसी रझ 
का जवाब दिया भ्रौर जेलर उसे मारने चला, पर चेसीबवी ने उप्तके 
दोनों हाथ पकड़ लिए और दो-एक झाण तफ इसी प्रकार रुप फर 
उन्हें मोद दिया भौर उसे कमरे से याहर निकाल दिया । मैलर ने 
एसकी शिकायत इन्सपेक्टर से फी झोर उसने उसे फाल-फीठरी फा 
दुखद दिया। 
फान्र-फोरिया क्या थीं, छोटी-छोटी गुफाएँ थीं, मिनमें न मे ज्ञ- 
कुर्ती थी, न चारपाई और दरश्उत व्यक्ति को गन्‍्दे फर्श पर क्लेटना 
पड़ता था । उनसें चूदे इतनी बहुतायत से ये भौर इतने ढीठ कि यें 
जेटे हुए केटियों के ऊपर चफर लगाते, उनकी रोटियाँ सुरा लेते 
और जब थे हिलना-डुजना बन्द फर देते तो उन पर झाकऊ़मण भी 
करते। पेसीक्षीय ने फटा कि वद काल-फोठरी में कमी न जायगा, 
क्योंकि व निरफ्राध हैं। जेलरों ने टसे यजात्‌ उठा ले जाना घादा, 
डसने शाय-पेर मारे, भौर दो और ऊफेदियों ने घाकर उसे जेजरों से 
झक्त होने में सहायता दी। सारे जेडर इफ्टे डुए्‌4 उनमें फे्रो 
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नाम का भी एक जेलर था, जो अपने शारीरिक घल के लिए प्रसिद्ध 
था। क्रैदियों को परास्त किया गया और उन्हें काल-कोठरियों में 
डुस दिया गया। गवर्नर को सूचना दी गई कि जेल में ग़दर सा 
'हो गया, ओर उसने आझा लिख भेजी छि बेसीलीव ओर शोहदे 
सेपोम्नियाश्दी नामक ठोनों प्रधान अपराधियों को शीशम की 
छड़ी से तीस-तीस कोड़े लगाए जायें। बेत खत्रियों के मुलाक़ाती 
कमरे में लगाए जाने वाले थे । 
पिछली शाम से ही यह बात सबको सालूम हो गईं थी, भोर 
सब अपनी-अपनी बारकों में सजीवतापूर्वंक इसकी चर्चा कर रहे 
थे। कोराबलेवा, होरोशाव्का, धियोडेसिया और मसलोवा अपनी 
बारक के कोने में बैठी हुईं चाय पी रही थीं। सबके चेहरे उत्तेजित 
थे, क्योंकि अब मसलोवा के पास पेसों छी कमी थ थी और चह 
सबका वोडका से सत्कार किया करती थी। 
कोराबलेवा अपने मज़बूत दाँतों से गुड़ का डुकड़ा कुतरते-कुत- 
रते बोली--बह दड़ा-उड्रा तो कुछ नहीं कर रहा था, अपने यार 
को पिटते न देख सका, क्योंकि आजकल क्रैदियों को मार-पीट 
कोई नहीं सकता । है 
थियोडेसिया, जो अपना बड़ी-बडी पद्ियों वाला सिर नहा 
'किए काठ के गठढे पर चाय वाली चारपाई के सामने बैठी थी, 
बोली--ओऔर मैंने सुना है, वह बढ़ा श्रच्छा आदमी है । 
चौकीदार की स्त्री ने मसलोवा से कह्ा--अरी तू अपने उससे 
तो कहना ( उससे! से उसका अभिप्राय निखल्यूडोव से था ) । 
मसलोचा ने अ्रपना सिर तान कर कुछ सुस्कराते हुए कहा--मैं 
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उनसे घहेगी। वह मेरे लिए सब ऋृछ बरने छो तेयार हो 
जायेंगे । 
स्थोठेसिया ने कद्वा--/पर वह जाएँगे झए ? कौर ये उन्हें 

लाने को चले भी गए। प्क्षेजा कॉप उठ ऐ।” उसमे लम्पी 
साँस लेकर कद्दा | 

“मैने € » ४यगोंव में देखा था कि वह कैसे पीटते हैं। उन्होंने 
एक याँव वाले को सारा था। झुभे उस गाँव के झ्ुफ्तिया के पास 
मेरे ससुर ने भेजा था। तो में चहो गई 2८ १८ ५।”-- चौंदीगर-पती 
ने अपनी लग्बी रामक्हानी भरारस्म की, पर उत्तें बरामदे में से 
श्राती हुई करठ और पग्-ध्यनि से प्याघात पठ गया । 

स्वियाँ छुप हो गई और लान सगा गर सुनने लगीं । 

होसेशाब्फा ने कहा-वही ्॑ फरझुंऐे , उसे पसीरते हुए 
का रऐ्टे हैं। वे उसकी जान निकाव वर छोडेंगे। जेढर उससे पदुजे 
ही से जले हुए हैं, क्योंछि पद किसी थी दाव-एाँट में न गाता था । 

ऊपर सिर शान्ति दा गई, भौर चोफीदार-पत्मी ने प्रपनी लम्बी 
कहानी समाप्त की कि क्सि तरह जय यह गोव में गई भौर उसने 
सल्तिह्दान में एक गाँव यादों को पिद्ते देसा सो घह थर के मारे 
अधमरी हो गई थी और उसका कलेजा भरन्‍्बर कापने साया 
था, इत्यादि । इसके घाद होरोशाउका ने सुनाया कि मिस पझा 
शैयलोव को कोयों से मारा गया था और उसने मेँ तक न 
की थी । इसके घाद विवोउेसिया ने चाय छा सामान उठा मर 
एक प्ोर श्क्या शोर फोरादखेया तथा घोषीदार पी सीगे- 
पितोने में लग गईं। मसलोवा झपने घुटनों के घारों घोर बॉर्ि 
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हाल चारपाई पर सित्र और विपण्ण भाव से बैठी रद्दी । वह लेट 
कर सो जाने का विचार कर ही रही थी कि स्वी-शर्टर ने आाक्षर 
कहा कि उससे ऑफिस में कोई सिलना चाहता है । 

ससलोवा उठ कर एक घुँघले से शौशे के सामने खड़ी होकर 
अपने सिर के रूम्ाल को ठीक करने लगी और बुद्धा सखी सेनशोवा 
ने कद्ा--बवराने की कोई बात नहीं है, और दमारी यात कहना 
मत भूलना । 'दमसे घर में आग यही लगाई थी, उसी कलसेंद्दे ने 
लगाई थी; उसके नौकर मे उसे अपनी शअँखों से थाय लगाये 
देखा था और वह अ्रसत्य बोल कर पाप सोल न लेगा । व्‌ उससे 
कहना कि वह मेरे मिट्टी से मित्र ले । मिट्टी उसे सारी बाते साफ- 
साफ़ बता देगा। सोचो दो सद्दी, हम तो यहाँ ठालों में पड़े सह 
रहे हैं और हसने कभी किसी की घुराई करने की बात तक नहीं 
सोची, और वद कल्लमुँहा दूसरे की लुगाई को हथिपाएं गुललरें 
डड़ा रहा है । 

कोराबलेवा ने कहा--बह कोई क़ानून छ ? 

मसलोचा ने उत्तर दिव्रा--/मैं उनसे कहूँगी, ज़रूर कहूँगी । 
पर जो कहीं सुझे एक बृद भौर सिल जाती, जिससे मेरा होसला 
वना रहता?--उसने आँख मार कर कहा, ओर कोराबलेवा ने आधा 
गिलास वोडका भर कर उसे पकड़ा दी ओर उसने पी ली। इसके 
बाद उसने अपना सह पोंदा और “होसला घना रहेगा? कहती हुईं 
वाटर के पीछे-पीछे, सिर तान कर उल्लखित भाव से सुस्क्राती 
हुई चत्च दी । 

नया कस कदक्‍४+--+ 





“छघकरि्व्यगि्करेद 
खल्यूडोव हॉल में बहुत देर से प्रतीक्षा 
फर रहा था । 
जेल में श्राकर उसने भवेश-द्धार में 
जाकर वहाँ खडे एक जेल्र को प्राक्यूरर 
का अनुमति-पत्र दिया । 
“श्राप किससे मिलना चाहते हैं १” 





“कैदी मसलोवा से ।” 

“आप इस चक्त्‌ नहीं मिल सकते, इन्सपेक्षटर बिरे हुए हैं ।” 

निखल्यूडोच ने पूछा--क्या वह ऑफ़िस में दें ? 

जेलर घबरा सा गया। उसने कहा--नहीं, वह यही सुलाक्षाती 
कमरे में हैं । 

“क्यों ? झ्ाज झुलाक़ाती दिन है क्‍या 2” 

“वहीँ, कुछ खास काम है १” 

“मेँ उनसे मिलना चाहता हूँ। झुम्के क्या करवा चाहिए (”-- 
'निखज्यूडोच ने कहा । 

जैलर ने उत्तर द्िया--जब इन्सपेक्टर बाहर निकले तो आप 
उनसे कट्ट दीजिएया । अमी ठहरिए। 
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इसी समय एक चमकते हुए चेहरे वाला सर्जेण्ट मेजर--जिप्तकी 
मूँछों से तम्बारू की गन्ध था रही थी श्र जिसकी वर्टी की सुनदरों 
डोरियों चमक रही थीं--बगल के दरवाजे से आया ओर डोबर से 
'कठोर स्व॒र में बोला--तुमने इन्हें यहाँ अन्दर क्यों आने दिया ? 
झॉफ़िस ८ ४ »<। 

निखल्यूढोव सर्जेण्ट मेजर की उत्तेजना को देख कर चकित रह 
राया और वोला--सुझे पता चला था कि इन्संपेक्टर यहाँ हैं । 

,. इसी समय भीतरी दरवाज़ा खुला और जेलर पैट्रोच उत्तेजित 

और पसीने से तर बाहर निकला । + 

डसने सर्जेएट मेजर को तरफ़ मुड़ते हुए बढ़बढा कर कहा--- 
“श्रव्व उसे याद रहेगा ।” सर्जेण्ट मेजर ने श्राँख के इशारे से निस- 
ल्यूडोव की ओर सक्लेत किया ओर पैट्रोव भर्वें चदा कर पिछले दर- 
वाज्ञे से बाहर निकल गया । 

निखल्यूडोव ने मन ही मन कहा--किसे याद रहेगा ? ये सब 
इतने घबराए हुए क्यो दिखाई देते हैं ? सर्जेण्ट मेजर ने उसकी 
तरफ इशारा क्‍यों किया था ? 

सर्जेण्ट मेजर ने निखल्यूडोव को सम्बोधित करके कहा--आाप 
यहाँ नही मिल सकते , सेहरबानी करके ऑफिस में जाइए । 

निखल्यूडोव उसकी आज्ञापाल्षन करने ही वाला था कि 
स्वयम, इन्सपेक्टर भी पिछले द्वार से निकल आया। वह अपने 
मातइतों से भी अधिक घबराया हुआ था और बार-बार लम्बी 
सॉस ले रहा था। उसने निखल्यूडोव को देख कर जेलर की 
तरफ़ मुढ॒ कर कहा--“फ़ेडोरोव, स्त्रियों के पॉच नम्बर के वार्ड 
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की मसलोवा को ऑफिस से छुद्वाओों ।? इसझे बाद उसने 
निखल्यूढोव से कहा--आप इस ओर को आइए ४” दोदों 
सीढ़ियों पर चढ़ कर एक छोटे से खिड़की वाले कमरे में पहुँचे। 
इन्सपेक्टर बेड गया । 

उसने सिगरेट निकाछते-निकालते निसल्यूडोव से फहा-- 
मेरी नोकरी सी बडी बुरी है। 

निखल्यूडोव ने कहा--आप तो बेतरह थक्के हुए हैं । 

"में इस नौकरी से ही थक गया हूँ--इस नौकरी ने तो परे- 
शान कर दिया। कोई इनके हुःखों के भार को हल्का करने की 
कोशिश करता है और उत्का भार और भी बढ़ जाता है , व 
जाने इससे किस तरह छुटकारा मिलेगा । कैसी घुरी नौकरी है !” 

चिखल्यूडोव यह तो न जानता था कि इनम्सपेक्टर को किम्न 
बाद का कष्ट है, पर उसने यह अवश्य जान लिया कि आज वह 
विशेष रूप से दताश और खिन्न दिखाई दे रहा ऐ और उसे देख 
कर बलात्‌ दया का उठ्रेक हो झाता है| 

उसने कहा--जी हाँ, श्रापको घढ़ा काम करना पचता है। 
आप इस पद पर क्‍यों काम कर रहे हैं ? 

“बात्ष-वच्चे हैं, और पेट भरने का और कोई जरिया नहीं ।”” 

“पर चदि आप इसे इतना छुरा ५ ५ »।” 

“पर तो भी किसी न किसी भक्यर कुछ शित कर ही सकता हैँ; 
मुझसे जहाँ तक हो सकता है, कठाई नहीं दोने देता । मेरी जगह 
कोई भौर होता तो विक्ककुल् दूसरे ढद्न से काम लेता। यहाँ दो 
हज़ार आदमी हैं। और आदमी भी कैसे ! इनका इन्तज्ञाम करना 
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इँसी-खेज नही है । कहना जितना आसान है उतना करना नहीं । 
फिर भी थे आदसी है और उन पर व्या था ही जाती ऐ ।”?--और 
इन्सपेक्टर नविखल्यूडोव को एक ऐसी लड़ाई को कहानी यताने 
लगा, जिसमें एक केदी के ग्राथ निकल गए ये । 

एस कहानी के सिलसिले में मतल्ोवा के आगमन ने व्याघात 
डाल ठिया । 

ससलोवा की निगाह इन्सपेवटर पर जाने से पहले ही निखल्यू- 
डोव ने उसे दुरवाज़े में से देख लिया था। उसका चेहरा उत्तेजित 
था और वह बाड्डर के पीछे-पीछे लिर ताने हुए फुर्सी के साथ सुस्क- 
राती हुईं भ्रा रही थी । इन्सपेक्टर को देखते द्वी उसकी मुह में 
आकस्मिक परिवर्सन हो गया और उसने उसकी झोर भीत-दृष्टि से 
देखा ; पर तत्काल ही संयत होकर वह निरसल्यूटोव से विर्भीक, 
उद्लसित भाव से वोली--“अच्छे हो ?” और इच शब्दों को 
उसने एक ख़ास ढझ से आरोह-अवरोह के साथ कहा, और इसके 
बाद मुस्कराते हुए उसका झ्थ पकड़ कर ज़ोर से हिल्लाया, उस तरह 
नहीं जिस तरद्द पहले हिलाया था । 

निखल्यूडोव उसकी इस छ्टता पर चकित रह गया। उसने 
कहा--मैं तुम्हारे हस्ताच्रों के लिए यह अपील लाया हैँ। यह 
पेडवोकेट ने लिख है, जिस पर तुम्हें हस्तातर करने होंगे ओर फिर 
इसे पीथ्संबर्ग भेजा जायगा । 

मसलोवा ने सुस्कत कर झाँख मारते हुए कहा--अच्छी बात 
है ! अभी हो ज्ञायगा | जो तुम कह्दो वही होगा । 

निखल्यूडोच ने अपनी जेब से तह किया काग़ज्ञ निकाला और 


अत फलान बिजनओ हा 


बे ऑओ अ् 
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मेज़ के पास पहुँचा । इसके बाद उसने इन्सपेक्टर से पूछा--यह 
यहाँ हस्ताक्षर कर सकती है ? 

इन्सपेक्टर ने कह्ा--हाँ ; बैठ जाओ। यह कलस है ; तुम 
लिखना-पढना जानती हो ? 

उसने उत्तर द्या--हाँ, कभी जानती तो थी ।” और इसके 
बाद वह अपना लहँगा और जाकट की झआस्तीने सेंभाल कर कुर्सी 
पर बैठ गईं और फिर सुस्कराते हुए अपने फुर्ताल्ले हाथ में क़लम 
पकडा, निखल्यूडोव की ओर देखा और वह्द हँस पढ़ी । 

निखल्यूडोव ने उसे बताया कि क्या लिखना है, और सल्लेत 
किया कि कहाँ लिखना है । 

उसने लम्बी साँस क्षेकर कलम दावात में डयाया और स्याही 
को कुछ दूँदे भाड़ भर अपना नाम लिखा । उसने कभी निखल्यूडोव 
ओऔर कभी इन्सपेक्टर की भोर देखते हुए कहा--'बस इतनी ही 
बात थी ?” ओर घह कलम को कभी कलमदान पर और कभी 
काग़ज़ पर रखने लगी । 

निखक्यूदोव मे उसके हाथ से कल्षम लेकर कहा--मुझे तुमसे 
कुछ कहना है। 

वह बोली--'अच्छी बात है; चताभो ।” थोर वह सदसा 
गम्भीर हो गई, मानो उसे किसी बात की याद हो आई हो या वह 
डनासी हो रही हो । 

इन्सपेक्टर उठा और उसे निखलल्‍्यूडोव के पास अकेली छोड 
कर बाहर चला गया | 

+->करेडटऔघ७77: 





जेलर मसलोवा को वहाँ लाया था, वह 
कुछ दूरी पर खिडकी के ऊपर बैठ 
गया । 
अब निखल्‍यूढोव के लिए निर्णया- 
त्मक अवसर आ पहुँचा था । वह 
पहली मेंद के ग्रवसर पर उसे मुख्य 
( बात न बताने के लिए अपने आपको 
मन ही सन दोप देता रहा था, शोर अरब उसने उसे चताने का 
इठ सट्टल्प कर लिया था कि वह उससे विवाह करेगा। वह सेज्ञ 
के दूसरे छोर पर बैठी थी। निखल्यूटोबच उसके सामने बैठा था। 
कमरे में प्रकाश था, ओर निखल्‍्यूडोव ने उसका चेहरा आज 
पहली वार अपने इतने निकट देखा था । उसे स्पष्ट रूप से उसके 
नेन्नों के चारों ओर कौओं के पश्े, मेंह के चारों ओर रेखाएँ और 
उसके सूजे पलक देखे। उसे उस पर पहले से भी अधिक करुणा 
हो आई। निखद्यूढोव ने भेज़ पर कुक कर--जिससे जेक्वर के 
कान से बात न पहुँच जाय ( जेलर यहूदी चेहरे-मुहरे का था और: 





४क्‍ 
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उसकी गलसुदें ख़सलख़सी थों )--छट्टा--बदि इस अपील का 
कुछु फल व हुआ तो हम सतन्नाट के पास भार्थना करेंगे। कुछ 
उठा न रकखा जायया । 

मसलोबा ने वाघा दी --“जो कहीं पहले से ही अच्छा ऐडवोकेट 
होता ! मेरा ऐडदोकेट बिलकुल दौदस था । उसमे कुछ करा कराया 
नहीं, बस मेरी प्रशंसा करता रह |” बह हँसी--“यदि उसी समय 
सबको सालूम होता कि ठुम्हारे साथ मेरी मेल-सुलाकृत है तो 
यात ही कुछु और होठी । वह तो सघको चोर समभते हैं ।” 

नमिखल्यूडोच ने सन ही सव कहा-- आज इसकी क्या विचित्र 
अवस्था है ।?--पर तत्काल ही उसे अपने सहृल्प की बात याद 
आई। इसी ससय ससलोवा ने कददना आरस्स किया *-- 

“उसे तुमसे एक घाव कहनी है । एमारे साथ एक बुढ़िया रहती 
है ; बडी अच्छी है ; सबको प्रचरञ्ञ में डालने रखती है । उसे बिना 
किसी श्रपराध के जेल मे डाल रक्खा है, ओर उसके बेटे को भी, 
यद्यपि सब जानते हैं कि यह निर्वाप है, किन्तु उस पर भौर उसके 
बेटे पर घर में श्राग कगाने का दोष रक्सा गया है। जब उसे 
तुम्हारे साथ मेरी मेल-मुल्ाक्नात की बात सालूम हुईं तो चह 
कहने क्गी--'देख तो, उनसे कदवा कि वह मेरे बेटे से मिल ले ; 
वह उनसे सारी बाते कह देगा ।” ससलोवा इस प्रकार बोलती 
हुईं अपना सिर इधर-उधर घुमाने और निखल्यूडोच को ओर देखने 
लगी--'वो फिर सुम उससे फब सिलोगे ,? उसका नाम है 
मैनशोव । उसकी घुड़ढी माँ इतनी अच्छी हे कि में तुमसे क्या 
कहूँ ; तम्हें फ्रोरन पता लग जायगा कि बद्द निर्दोष है । करोगे न, 
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मेरे प्यारे !” और चद्द उसकी शोर ठेख कर मुस्कराई, पर तत्काल 
ही उसने अपने नेत्र नीचे कर लिए । 

निखक्यूडोव उसके इस निस्सकझ्लोच श्रोर सहन आचरण को 
देख-देख कर प्रधिकाधिक विस्मित हो रहा था। उसने कहा-- 
अच्छी बात है ; मे उनके सासले का पता जगाऊँगा। श्ग्र मे तुमसे 
अपने सम्बन्ध में कुछ कहना चाहता हूँ। तुम्हें याद है, पिछली दृफ़ा 
मैने तुमसे क्या कट्दा था ? 

मसलोवा ने उद्ी प्रकार मुस्फरा-मुस्करा कर अपना सिर इधर 
से उधर फेरते-फेरते कह्ा-तुमने कोई एक घास कही थी १--तुमने 
लाखों-करोड़ों बातें कही थीं। हॉ, तो तुमने मुकसे क्या कहा था? 

निखल्यूडोच ने कहना आरम्म किया--मैंने कहा था कि में 
सुमसे क्षमा मॉगने आया हूँ .....। 

“इन बातों में क्या रखा है ? क्षमा करो, छ्मा-करो, इम बातों 
में क्यारक्खा है? . अच्छा तो यही दो कि तुम ....।! 

#कि मैं अपने एप का प्रायश्वित करूँ--और केवल शब्दों के 
द्वारा ही नहीं, कार्य के द्वारा। मैंने तुमसे विचाह का सझतप किया है ।' 

सहसा उसके चेहरे पर भय की सुद्रा आ बिराजी। उसकी 
तिषठी शखे उसकी ओर जमी रहीं, पर तो भी वे उसकी ओर 
देखती प्रतीत न होती थीं । 

उसने क्रुद्ध भाव से भ्कुटी चढ़ा कर कह्ा--यह किस लिए २ 

“मैं समसता हूँ कि यद्द ईश्वर के प्रति मेरा कर्तेब्य है।? 

४तुक्हें भव कौन सा नया ईश्वर मिल गया ? तुम्हारे होश- 


हुवास दुरुस्त नही हैं | ईश्वर--वेशक ! कैसा ईश्वर ? उस समय तुम्हें 
०] 
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ईश्वर याद न आया ?”--उसने कहा और इसके बाद वह चुप हो गई 
और उसका सुँद खुला रद्द गया । अब कहीं निखल्यूडोव को पता 
चला कि उसकी साँस से शराब की दुर्गन्‍्ध आ रही है और झद 
उसकी समझ में उसकी उत्तेजना का कारण भी आ गया। 

उसने कहा--शान्त होने की चेष्टा करो) 

उसका चेहरा लाल सुर्ख हो उठा भौर उसने जल्दी-जल्दी' 
कहना आरम्भ किया--में शान्त होने की चेष्टा क्यों करूँ? तुम 
समझते होगे कि में नशे में मतवाली हो रही हूँ ? हा, में मतवाली 
हूँ; पर में जानती हूँ कि में क्या कद्द रह्दी हूँ। में केदी हूँ, फ़तब 
कमाती हूँ और तुम बड़े आदमी हो, प्रिन्स हो। तुम मुझे छूकर 
ख़ुद क्‍यों अपविन्न बनते हो ? तुम अपनी प्िल्सेज़ों फी बलों में; 
जाकर घुसो, मेरा मूल्य दस रुत्रत्ञ है। 

निखलल्‍्यूढोव ने चोटी से एड़ी तक कॉपते-कॉपते कहा--सुम 
चाददे जितनी कडवी बातें कहो, फिर भी तुम मेरे हृदय की अ्रवस्था 
को प्रकट न कर सकोगी | तुम कठ्पना तक नहीं कर सकतीं कि मैं 
अपने आपको तुम्हारे प्रति कितना बढ़ा अपराधी समभता हूँ । 

उसने क्रद भाव से उसकी नक़ल्न उतारते हुए कहा--अपने 
झापको अपराधी समझता हूँ | उस समय तुमने क्यों न समझा 
था तब तो सौ रुघल का नोट फेंक कर चले गए थे | यही .. . 
यही तुम्हारा मूल्य है ! 

निखल्यूडोच ने कद्टा--मैं जानता हूँ, भच्छी तरह जानता हूँ; 
पर अब क्या किया जा सकता है? मैंने निश्चय किया है कि तुम्हारा 
पीछा न छोडेगा और मैं इस पर दृढ़ रहँँगा। 
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“ओर में कहती हूँ कि तुम नहीं रहोगे ।”-डसने ज़ोर से 
अद्हास करके कहा । 

निखल्‍्यूडोव ने उसका हाथ छूकर कह्ा--कहशा ! 

“पहुम चले जाओ यहाँ से। में केदी हूँ भौर छुस ठहरे मिन्स, 
तुम्हारा यहाँ क्या फास है ?”--वह्द चिल्ला उठी और उसका सएा 
चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। उसने अपना दाय खींच लिया। 


उसके हृदय में उस ससय जो भाव उठ रहे थे, उन्हें उसने 
मऊटपट व्यक्त कर डाला--'तुम मेरे द्वारा श्पना उद्धार करना चाहते 
हो। इस जीवन में तुमने मेरे शरीर का आनन्द लिया, भौर भव 
दूसरे जीवन मे तुम मेरे द्वारा अपना उद्धार करना चाहते हो । मुझे 
तुम्हारी सूरत नहीं भावी, तुम्दवारी यह ऐनक और यद्द गन्दी थूथद़ी 
देख-देख कर सुझे घणा होती है । जाओ, जाथो !” बह चित्नाती 
हुईं अपने पॉवों पर उछुज्ञ कर खड़ी हो गईं । ] 

उनके पास जेलर आया। बोला--यह गशुल्लगपाड़ा क्यों सचा 
खखा है? यह नहीं .....) 

निखल्यूडोव ने कहा--इसे छोड़ दो, जो करती है, करने दो । 

जेलर ने कहा--इसे अपने आपको भूलना न चाहिए । 

निखल्यूढोव ने कह्य--“तुम अलग जाकर उद्दरो !” औौर जेलर 
खिड़की के पास चला गया । 

मसलोवा बैठ गई, नीची निगाह किए, और छत के साथ 
अपने छोटे-छोटे द्वाथ जोड़े । निखल्यूडोब उसके ऊपर ऋुका और 
यह न जान सका कि उसे कया करना चाहिए । 

उसने कद्ा--तुम्हें मेरी बात पर विश्वास नहीं आता ? 
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“इसी बात पर न कि तुम मेरे साथ व्याह् फरने चन्षे हो! 
ओऔर यह कभी होने का नहीं । फॉसी जगा कर दूम निकाल देना 
सब्जूर, यह सन्क्नर नहीं ; समझ गए [” 

“ड्वेर, वो भी सें तुरद्दारो सेवा करता रहुँगा।” 

“यह तुम्दारा काम है; में तुससे कुछ नहीं चाइती। साफ- 
साफ़ वात है [?-.. वह बोली । 

चह कातर भाव से रोदन करती हुईं कहने लगी--हाय, मेरा 
दस तसी क्‍यों न निकत्न गया ! 

निखल्पूढोव दोल न सका । मसलोवा के आँसुभों ने उसे भी 
उद्देलित कर दिया था। मप्तलोवा ने अपने नेन्न उठा फर उसकी 
आर साथर्य देखा, और बद्द अपने रूमाल से अपने आंसू पोंढने 
लगी । इसी समय जेलर आ पहुँचा शोर चोल। कि समय हो घुका । 

निखल्यूडोव ने कहा--तुम थाज्ञ उत्तेक्षित हो रही हो | भगर 
दो सका तो मैं कल भ्राऊँगा । तुम इस बात पर भ्रच्छी तरह विचार 


करना । 
उसमे इसका कोई उत्तर न दिया भर वह बिना निगाह ऊँदी 


किए, जेलर के पीछे-पीछे कमरे से चाहर निकल गई । 

जय बह अपनी बारक में पहुँची तो फोराबलेवा ने कहा-- 
तो बच्ची, भव र॒गदारे क्या कहने हैं ! वह तो तेरे ऊपर जी-मान से 
लदट दो रहा है; जब तक त्तेरे पीछे लगा है, ख़ूब लाम उठा । वह 
तुमे यहाँ से श्रवश्य निकान्ष ले जायगा। इन अमीरों के द्वाथ में 


सय कुछ होता है । 
चोकीदार की खी ने अपने सक्लीतमय स्वर में कद्ा--हाँ, यदी 
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बात है। जब कोई निर्धन आदमी विवाद करने का विचार करता 
है तो आस के मुँह तक पहुँचने में बहुत सी रुकावटे आा मौजूद छ्ोती 
हैं; पर पैसे वाले आ्रादमी ने व्याह करने का विचार किया और 
व्याह हुआ रक्‍्खा है । मेरी हुआवरी, मैं भी ऐसे पुक आदमी को 
जानती थी | तुझे मालूम ऐ, उसने क्या किया ? 

वृद्धा खी बोली--भौर मेरी वात कही ? 

पर मसलोवा ने अपनी सद्जिनियों को कुछु उत्तर न दिया; 
चह चारपाई पर जा लेटी, अपनी तिरछ्ी आँखों से कोने में देखती 
रही, और इसी प्रकार सन्ध्या हो गई । 

उसकी आत्मा में एक व्यथाकारी सद्भर्प जारी था। निखल्यू- 
डोव ने उससे जो कुछ कहा था उससे उसके स्टति-पटल पर उस 
संसार का चित्र मुद्रित हो उठा था, जिमर्मे उसने कष्ट उठाए थे और 
जिसे उसने--उसका मर्म समझे बिना--छुणा के साथ छोड दिया 
था। वह अब तक जिस मोह-निद्धा में अचेत पढ़ी थी उससे अब 
उसे जगा दिया गया था; पर पिछल्ली बातों की स्पष्ट स्वति के 
साथ जीवन धारण करना अ्रसम्भव था , यह नितान्त अ्रप्त्म देदना 
होती । श्रतः शास को उसने कुछ वोडका ख़रीदी और अ्रपनी 
सड्डिनियों के साथ मिल कर पी । 


२3 /८“2. 






सन ही मम कहने क्गा--'तो उस 
सबका यह अर्थ था-यह !!” अब कहीं 
जाकर वह अपने श्रपराध की गुरुता भली 
प्रकार समभ सका था । यदि वह अपने 
.. 5) पाप का प्रायश्चित्त फरने की चेष्टा न 
करता तो उसे कभी पता न चलता कि उसका श्रपराध कितना 
अक्तम्य है। और साथ ही मसलोवा भी कभी न समभ पाती कि 
उसके साथ कैसा वीमत्स अत्याचार किया गया है। अब फहीं जाकर 
वह समझा कि उसने इस स्त्री की भझारमा के साथ कैसा भपकार 
किया है। अब कहीं जाकर मसलोवा देख भौर समझ सकी कि 
उसके साथ क्या कुछ किया गया है। हब तक निखल्यूठोच झारस- 
श्लाघा की संवेदना के साथ क्रीडा करता झा रहा था, भव तक चह्द 
स्वयं ही अपनी पश्चात्ताप-भावना पर मुग्ध था, श्रत्र उसका हृदय तीघ- 
भीति से परिपूर्ण था। वह जानता था कि चह अब उसका परि- 
त्याग न कर सकेगा, पर साथ द्वी वह यद्द भीन सोच सका कि 
उनके पारस्परिक सम्पर्क का क्या परिणाम होगा । 


ब्बन 99 
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अभी वह बाहर जा ही रहा था कि एक अरोचक सी झाकृति 
वाला जेल्लर क्रॉस और पदुक कटकाए, उसके पास भेद-भरे ठड के 
साथ आ पहुँचा और उसके हाथ में एक लिफ़ाफ़ा देते हुए बोन्ा-- 
शोर ऐक्सीलेन्सी, यद्ट किसी ने आपके पास भेजा है । 

“किसी ने किसने १” 

“आप पटिएगा तो पता लग जायगा। एक राजनीतिक केदी 
है, में उसी वार्ड में हूँ । वह मुझसे श्रज्॒रोध करने लगी । वैसे यह 
काम जेल के क्रायदे-कानून के ख़िलाफ़ है, पर दया-ममता भी तो 
कुछ .....!” वह अ्स्वासाविक ढड् से बातचीत कर रहा था। 

निखल्यूटोव को आश्चर्य हुआ कि राजनीतिक क्रैदियों वाले 
चाडड का जेल्र इस प्रकार जेल की दीवारों के भीतर ही और सबकी 
निगाह के सामने पत्र पहुँचाता है, इस अवसर पर वह यह न 
जानता था कि वह आदसी जेलर भी था और जासूस भी । उसने 
पत्र ले क्षिया भौर जेल से बाहर आकर पढ़ा 

पत्र सहज लिपि में लिखा गया था भौर इस प्रकार था :-- 

“यह जान कर कि आप जेल में आते-जाते हैं और एक झप- 
राधिनी में रुचि दिखाते हैं, आपसे भेंट करने को में भी उत्सुक 
दो गई। आप मुझसे मिलने की अनुमति मॉगिए, आपको मिल 
जायगी और तब में आपको श्रापकी रक्षिता के सम्बन्ध में और 
साथ ही अपनी गोष्टी के सम्बन्ध में बहुत सारी बाते बताऊँगी। 
चीरा दुखोवा ।” 

वीरा दुखोवा नोवगोरोड गवनंमेण्ट के एक छोटे से गाँव में 
स्कूल-मास्टरनी थी। निखल्यूडोब यहाँ एक बार रीछु का शिकार 
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करते समय अपने मित्रों के साथ आकर उद्दरा था । उसने निसल्यू- 
डोव से कुछ रुपए की याचना की थी जिसले वह अपने पढ़ने की 
पुस्तकें ख़रीद सके। निखल्यूडोच ने उसे रुपया दे दिया था और 
फिर इस सम्बन्ध में कभी कुछ स्मरण न किया था। पर अब उसे 
पता चला कि यह महिल्ला एक राजनीतिक कैदी है ्रौर इसी जेज् 
में है. ( जहाँ उसने सम्भवतः उसकी और मसलोचा की कहानी 
सुनी होगी ) भर उसकी सेवा करने में तदरता प्रकट कर रही है । 

किसी ज़माने में यह सब कुछ कितना सरल भौर सहज घा 
ओर अब कितना कठिन और जटिल हो उठा था ! निखल्यूढोव ने 
सहर्प और स्पष्टवापूर्वकक उब दिनों का भोर दुखोवा के साथ अपने 
परिचय का स्मरण किया। थह्द गाँव स्टेशन से चाज्लीस मील फी 
दूरी पर था। ,शिकार सफल हुआ था--दी रीछ भारे गए थे-- 
शऔर सारा मिन्र-समुदाय वापस जाने से पहले भोजन की तैयारी 
कर रहा था कि इसी समय उस मोपडी की मालकिन निखल्यूडोच 
के पास आई शोर बोली कि पादरी-कन्या उससे कुछ बातें करना 
चाहती है । 

किसी ने कहा--कुछ अच्छी सी हैं ? 

निसल्यूठोव ने कह्टा--/नहीं भाई, ऐसी बातें नहीं।? भोर 
वह गरभीर चेहरा बना कर उठ बैठा। वह अपना मुंह पंछिता 
हुआ और इस बात पर शारचर्य करता हुआ कि पादरी को कन्या 
उससे ऐसी क्या बात कहना चाहती है, उस झोपड़ी के सीतर 
पहुँचा। यहाँ झाकर उसने एक पतल्ी-हुचली, कुछुप कन्या फो 
बैखा ; उसके नेत्र और तिरछ्ठी भर्वे श्रवश्य सुन्दर थीं । 
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“लो मिस, इनसे बातें कर लो, यही प्रिन्स दें। में इतने 
वाहर जाती हूँ ४” 

निखल्यूडोव ने पूछा--में तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ £ 

लडकी ने अस्त-व्यस्ल भाव से कह्ा--“मै, में, म॑ देखती हूँ 
कि आप घनवान हैं और अपना पैसा इन व्यर्थ बातों में--शिकार 
में--बहाते हैं । में जानती हूँ .....में केवल एक बात चाहती हूँ 
कि में सबका कुछ उपकार कर सकूँ, पर में कोई उपकार नहीं कर 
सकती ; क्योंकि में कुछ नहीं जानती ।”” उपके नेन्न इतने विश्वास- 
पूर्ण, इतने सूदुल भौर इतने सहृदय थे, और उसकी सुधदढ़ पर 
सलज् मुद्रा इतनी भावोत्पादिवी थी कि निश्॒ल्यूडोव को सहसा 
अनुभूति हुई कि वह स्वयं उसकी अवस्था में है ( उसे अक्सर 
ऐसा अवसर आ पडता था ) और वह उसके सम को समर 
गया तथा उससे सवेदना करने लगा । 

“में तुम्हारे किस काम आ सकता हूँ ?” 


ध्प्स्ट 


मैं यहाँ पढाती हूँ, पर में यूवीवसिटी कोर्स लेना चाइती हूँ, 
और सुमे इसकी अनुमति नहीं है। अर्थात्‌ यह बात नहीं कि 
वे घुके भनुमति नहीं देते , वे सुझ्े अनुमति दे देंगे, पर मेरे पास 
इसका साधन नहीं है। आप झुम्दे कुछ आधिक सहायता दीजिए, 
ओर फोर्स समाप्त होने के बाद में आपको भुगता दूँगी। में यही 
सोच रही थी कि पैसे वाले आदमी रीछों की हत्या करते हैं और 
गाँव चालों को शराब पिलाते हैं, और यह घुरी बात है। उनसे 
कुछ अच्छा काम क्‍यों नही होता ? में केवल अस्सी रुषल चाहती 
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हूँ .. ..पर यदि आप न देना चाह तो मत दोजिए, कुछ परवाह 
नहीं !”--उसने खिन्न भाव से कहा। 

“इसके विपरीत, मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि तुमने मुम्े ऐसा 
अवसर दिया। मैं अभी रुपया ज्वाए देता हूँ ।” 

वह बाहर पहुँचा और यहाँ उसके सड्ी-साथी उसकी दिद्गी 
'उडाने लगे। वे उन दोनों की बातें सुन रहे थे। निखल्यूढोव ने 
उनकी घुटकियों पर कोई ध्यान न देकर बट में से रुपया निकाल 
कर उक्त सद्दिला को दे दिया। 

वह धोज्ञा--झुमे धन्यवाद मत दो ; उद्टे सुमे तुम्हारा धन्यवाद 
देना चाहिए । 

उसे यह सब स्मरण करके बढा हर्ष हुआ, उसे यह स्मरण 
करके हर्ष हुआ कि किस प्रकार उसके एक सझ्डी भ्रफ़सर ने शाछषेप 
योग्य परिद्यास किया था और उसके साथ उसकी बढ़ाई हो पड़ी 
थी; और किस प्रकार एक दूसरे साथी ने उसका ( निखल्यूडोच 
का ) पक्ष लिया था और उसके साथ उसकी घनिष्ट मैश्री हो गई 
थी। वह शिकार कितना सफल्न रहा, भौर जब वद्द उस दिन रात 
को स्टेशन वापस लौटा तो... <.....-- । 

निखल्यूडोव को यद सब एक-एक फरके स्मरण हो पाया; 
'पर॒ सबसे अधिक उसे अपने स्वास्थ्य-जन्य उच्चास, शक्ति भौर 
चिन्ताओं से मुक्ति की अनुभूति हो रह्दी थी। उसके फ़ेफदे धर्फ़ौक्ी 
हवा के इतने गहरे-गहरे घूँट ले रहे थे कि उसका याल्ोंदार फोद 
सीने पर से तन गया था; छत्तों पर से सुन्दर वर्क कढ-कड़ कर उसके 
चेहरे पर गिर रहा था, उसका शरीर गर्म, उसका चेहरा ताज़ा 
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और उसकी आत्मा--चिन्ता, भाव्म-भर्सना, भीति या आकांशा से 
स्वच्छुन्द्‌......यह सब कितना सुन्दर था! झोौर अब, हे भगवान्‌ ! 
कितनी व्यथा है, कितना कष्ट है ! 

यह साफ़ ज़ाहिर था कि चीरा हुखोवा विप्षववादिनी थी 
और इसलिए उसे केद किया गया था। उच्चे उससे अवश्य भेंट 
करना चाहिए, और इसक्िए और भी कि उसने उसे मसलोवा 
के सम्बन्ध में कुछ सलाह देने का वचन दिया था । 
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् ४4 सरे दिन भ्रातः्काल उठते ही निसलल्‍्यूडोव 
े ९ को स्मरण हुथा फि पिछले दिन उसने 
क्या किया था, ओर वह भयभीत हो 
ड्ठा । 

22 5.// पर इस मय के होते हुए भी चह 
30 शभारस्म किए फाये को उसी प्रकार जारी 
रखने के लिए पहले से भी 'धिक कटिग्रद्ध हो गया । 

वह कर्तव्य का बोध करता हुथा घर से रवाना हुभा और 
मसलोचा शरीर साथ ही मेनशोव--माता-पुत्र सेनशोव, मिनके 
सम्बन्ध में उससे मसलोवा ने कहा था--से जेल में संट फरने की 
अनुमति ग्राप्त करने के लिए वाहस गवर्नर मेसलेनीकोब फे पास 
पहुँचा । साथ ही वह दुजोश से भेंट करने की अजुमति भी प्राप्त 
फरना चाहता था और उसे आ्राशा थी कि सम्भव है दुख्ोचा मस- 


लोवा के किसी काम शआाए। 
निखल्यूडोव इस मैसलेनीकोव को बहुत दिनों से जानता था; 
दोनों रेजीमेस्ट में रहे थे। इस समय मैसलेनीकोच रेजीमेण्ट का 
कोपाष्यक्ष था। वह कोमद हृदय और उत्साद्दी अफसर था घोर 
शेजीमेयट तथा सम्राद के परिवार के अतिरिक्त और कुछु न जानता 









>> 
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थआ।। धअब निखह्यूडोव उसे एक ऐसे अधिकारी के रूप में पा रहा 
था जिसने सेना के पद को शासन-प्रबन्ध सम्बन्धी पद से बदल 
'लिया था। उसने एक घनी और प्रबल खो से विवाह किया था, 
जिसने उससे यह परिवत्तन कराया था। वह उसकी दिल्लगी उडाती 
या उसका 'श्लालिज्ञन करती, मानों वह उसका कोई पालू जानवर 
हो । निखल्यूडोव उनसे केवल शरद कतु में एक बार मिलने गया 
था, पर यह दस्पति उसे इतनी अरोचक स्री लगी कि वह फिर कभी 
उघर न गया। 

निखल्यूडोव को देखते ही मेसलेनीकोव का चेहरा खिल 
डठा। उसका वही मोटा लाल मुँह था और वह अरब भी सेना फी 
भाँति ही बढिया पोशाक पहनता था । उस समय वह सैनिक वर्दी 
'पहनता, घुश की हुई, तद्न और ताज्े से ताज़े फ्रेशन के काट की 
सिली हुईं | अब वह सिविज्षियन कपडे पहनता, जो उसी प्रकार 
तब होते ओर उनमें उसका सीना उभरा रहता तथा उनका काट 
ताजे फैशन के अनुरूप द्वोता । दोनों की झ्रायु में अन्तर होते हुए 
भी ( मैसलेनीकोव चालीस वर्ष का था ) थे एक-दूसरे से ख़ूच 
'हिले-सित्ते थे । 

“हलो दोस्त ! चुमने आकर कितना अच्छा काम किया ! चलो, 
मेरी खी के पात्त चलो। अभी मीरिड़ में दस मिनट की देर है। 
मेरा भ्रफ़सर श्राजकल यहाँ नहीं है, इसलिए आजकल मे ही प्रधान 
अधिकारी हूँ”-._उसने कद्दा, जिससे प्रकट हुआ कि वह इस बात से 
'कितना सन्‍्तुष्ट था । 

५मैं काम के लिए आया हूँ।” 
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मेसलेनीकोव फ़ौरम चौकन्ना हो गया और आतुर तया कठोर 
स्व॒र में बोह्ा--क्यों, क्या फास है ? 

“लेज में एक ऐसा क्रैदी है जिसमें मुझे! बढ़ी दिज्चरपी है, 

( जेल का नाम आते ही मेसलेनीकोच की मुद्दा कठोर दो उठी ) 
और मैं उससे आज सेंट फरना चाहता हूँ । भाज मुलाक़ाती कमरे 
में नही, ऑफिस में, भर नियत समय पर नहीं, किप्ती भी समय । 
मुझे बताया गया है कि यह तुम्हारे हाथ में है ।” 

“सो तो है, पर दोस्त इस बात को न भूल जाथो कि में केवल 
एक धण्टे का राजा हैँ ।”--उसने निखल्यूडोच के घुटनों पर हाथ 
रखते हुए, मानो अपनी आन-बान के श्रभाव को रुदुल्न बनाने 
के लिए, फहा । 

“तो तुम मुझे वह भ्रतुमति पत्र लिख दोगे, जिसके द्वारा में 
उससे भेंट कर सकूँगा ?” 

“बह कोई खी ऐ क्या १”? 

४ प्हॉँ [7 

“जेल में कैसे आई 7? 

“पिप देने के अपराध में दृण्ठ दे दिया गया ऐ; वैसे निर्दोष 

है! 

“यह देखो ! तुग्दारी ज्री-ग्यवस्था फी यह दशा हैं । इसका 
अन्यथा उनके लिए सम्भव ही नहीं हँ। में जानता हूँ छि सुम 
मेरे साथ सहमत न होगे, पर मेरी सम्मति पूर्णतया, निर्धारित 
ऐै-..उसने एक ऐसे अ्रजुदार प्रतिक्रिया-प्रिय पत्र फी' सम्मति को 


३१९ तेंतालीसवाँ परिच्छेद्‌ 


ज्यक्त करते हुए कहा, जिसे वह पिछले बारह सहीने से पढ़ता झा रहा 
था--'में जानता हैँ, तुम लिबरल हो ।” 

निखल्यूडोव ने मुस्कराते हुए कहा--“में ख़ुद नहीं घानता 
कि में लिबरल हूँ या नहीं ।? उसे इस बात पर इसेशा से आश्चर्य 
रहा कि केवल इसी कारण उसे एक विशिष्ट राजनीतिक दल्न ,में 
क्यों सम्मिलित कर लिया जाता है, ओर इसी कारण से उसे लिव- 
रल व्यों पुकारना शुरू कर दिया जाता है कि निर्णय करने से पहले 
अभियुक्त को सफ़ाई देने का अवसर देना चाहिए कि दृण्ड मिलने 
से पहले सब मनुप्य एक समान हैं, कि किसी के साथ मार-पीद या 
दुष्यंबद्वार नहीं करना चाहिए; पर विशेषकर उन लोगों के साथ 
जिन पर अभी अदालत में मामला नद्दी चला है। “मैं ख़ुद नद्दी 
जानता कि में लिबरल हूँ या नही, पर में इतना अवश्य जानता 
हूँ कि वर्तमान व्यवस्था चाहे जितनी छुरी हो, कम से कम पुरानी 
न्याय-प्रणा्ञी से अच्छी है ।”? 

“और तुमने वकील किसे किया है ?” 

“झऔैने फ़वारिव से सशविरा लिया है ।” 

मैसलेनीकोव ने मुँह बना कर कद्दा--/हे भगवान, फ़नारिन 
को !” और उसे याद आया कि किस प्रकार पिछले ही साल्ल एक 
मामले में वह गवाही देने के द्षिए पेश हुआ था भर किस प्रकार 
उक्त ऐेडवोकेट अत्यन्त विनम्र-भाव से घण्टे भर तक उसका उप- 


इ्वास करता रहा था । 
उसने कहा--मैं तुम्हें सलाह दूँगा,कि उस्त फ़नारिन से बात 
तक मत फरो । वह छुरा आदमी है । 
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निखल्यूडोब ने उसकी बात का उत्तर दिए बिना फह्टा-ुके 
सुमप्ते एक अजुरोध और मो करना है। एक और री ऐ--एक 
अध्यापिका, जिले में बहुत दिनो से जानता था--अचारी नन्‍दीं सी 
व्ीज़ | उसे भी कैद किया गया है भौर वह सुमसे मिखना चाहती 
है। तुम उससे मिक्षने फा थलुमति-पत्र दे दोगे ? 

मैसलेनीकोव ने अपना सिर पुक झोर को कझुकाया और 
सोचा । 

“वह राजनीतिक क्ैंदी है न?” 

“हूँ, सुझे यद्दी बताया गया है।” 

“देखो न, राजनीतिक #ैदियों से केयल् उनके रिश्तेदारों फो 
ही सिलने दिया जाता है। पर मैं तुम्हें एफ खुला अनुमति-पत्र दिए 
देता हैं, और आशा है तुम उसका हुश्पयोग न फरोगे । चुर्द्वारी 
इश्षिता का नाम क्‍या है ? हुखोवा £ कुछ झुन्दर भीएष्टे[! 

“बटसूरत !"."निखल्यूठोव ने उत्तर दिया । 

भेसलेनीकोव ने अन्सतोपपूर्वक सिर दिलाया और मेत्ञ के पाल 
जाफर उसने छपे हुए शीर्षक वाले फागज्ञ पर लिखा “८ 

“यत्र-बाहक भिन्‍्स डिमिट्री इवानिय निफल्यूठोव को जेल ऊ 
ऑफिस में फ़ेदी मसलोबा से और साथ ही मेढिकत श्सिस्टेगट 
-दुख्तोचा से भेंट काने की अनुमति टी जाती है [/--भौर उसने पुक 
खास ठट्म से हाथ घुमा कर मोद समाप्त फर टिया । 

“झब तुम देख सकोगे कि वहाँ फेसी व्यवस्था रखंसी जाती 
है। और व्यवस्था कायम रसना बढ़ा कठिन हो जाता है, विशेषकर 
निर्वासितों में बढा जम्नवद रहता है। पर में बढ़ी फढ़ाई फे साथ 
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देख-भात्र रखता हूँ श्रौर काम को रुचि के साथ करता हूँ । ठुम 
उन्हें सुख और आराम में पाओगे । पर तुम्दें यह भी जानना 
चाहिए कि उनके साथ किस तरह से पेश थराया जाता है । कुछ 
ही दिन पहले की बात है कुछ अ्रशान्ति सी हो गई थी--हुक्म- 
अदूली कर दी थी; भोर कोई द्वोता तो उसे गदर के नाम से 
पुकारता और बहुतों का स्वगाश कर डालता ; पर हमने सब 
कुछ ठीक-ठाक कर दिया। हमें एक ओर द्वितचिन्ता का ध्यान 
रखना चाहिए और दूसरी और दृढ़ता और अधिकार का।” 
उसने अपनी अँगूठी वाली मुद्दी बन्द की--“बस द्वितचिन्ता और 
अधिकार ।? 

निखल्यूडोव ने कद्गा-भई, में यह सब तो कुछ नहीं जानता, 
पर में वहाँ दो दफ़ा गया था श्रौर बेहद उदास होकर लोटा । 

झब मैसलेनीकोव ने एक सजीव वार्तालाप झारस्म फरते 
हुए कहा--तुम्दें काउण्टेस पेसेक से जान-पहचान करनी चाहिए । 
उसने तो बस अब इसी काम को श्रपने हाथ में से लिया है। उससे 
बहुतों का भत्ता द्ोता है। उसकी बदौलत--और यदि मिथ्याः 
सद्लोच को उठा कर एक ओर रख दिया जाय तो किसी हद तक 
मेरी घढ़ोलत भी--जेल की सारी बातों में परिवर्तन हो गया है, 
झौर इस ढड् का परिवतेन हो गया है कि अब वहाँ पहले जैसी 
रोमाञकारिणी बाते नहीं होती, ओर अब वे लोग बडे सुख में 
हैं। ज़ेर, तुम ख़ुद देख लोगे । रहा फ़नारिन, सो मैं उसे व्यक्तिगत 
रूप से तो जानता नहीं--साथ दी इमारी सामाजिक अवस्था ही 
एक-इसरे से बिल्लकुल भिन्न हे--पर इसमें सन्देह नहीं कि वह दुष्ट 
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आदमी है ; और इसके शत्ञावा वह कचहरी में ऐसी-ऐसी बातें 
कह डाज्ता है--ऐसी बातें « ५८ *८। 

निखल्यूडोव ने काराज़ लेकर औौर अपने भूतपूर्व सहयोगी 
अफ़सर की बात पूरी सुने विना विदा लेते हुए कहा--भच्छा, 
चनन्‍्यवाद ! 

5 पर तुम मेरी खो से मिलने नहीं चलोगे १” 

“ज्ञमा करो $ मेरे पास अब समय नहीं है ।” 

“पर यार, वह तो मेरा छुरा हाल कर डाकेगी ।”--समैपलेनी- 
कोच ने अपने पुराने मित्र के साथ-साथ उतरते हुए फट्टा । वह इस 
अकार का सम्मान उन सारे व्यक्तियों को प्रदान किया करता था जो 
यदि उच्चत्तम नहीं, तो दूसरी श्रेणी के उच्चतम अवश्य होते थे, 
भौर इस परिधि में उसने निखलयूडोच को भी परिगणित फिया 
था । “चज्नो, खद़े-खढे होते चलो ।”” 

पर निखलल्‍्यूढोव दृढ़ रहा, भौर जिस समय श्रदली और हार- 
रक्षक उसकी छुद्दी शौर शोवर कोट पकडाने और दरवाज़ा सोलने 
को ( जिसके वाहर एक पुलिसमेन सठा था ) ऋपटे, निखल्यूटोच 
ने फिर दुदृराया कि वह सचमुच न ठट्टर सकेगा । 

मेसलेनीकोब ने सीडिया पर से छिश्ला कर कट्ठा--अन्छा फिर 
सृहस्पति के दिन । उस दिन पुक्क दावत है। मैं उससे कद दूँगा कि 


तुम आथोगे । 
772] 





खल्यूडोबव मैसलेनीकोव के यहाँ से सीधा 
जेल में पहुँचा भौर इन्सपेक्टर के घर 
गया, जिसे चह शब्र जानता ही था । 
उसके कानों में फिर वही घटिया पियानो 
के बजने की आवाज़ आई , पर इस वार 
पहले का सदगीत न था, क्ल्ीसेण्टी का 
व अभ्यास था। इस समय भी पियानो 
क्री गति में वही पहले जैसी स्कूति, स्पष्टता और हत-भाव था । 
वही काली दासी लढ़की ने निखल्यूडोव से कहा कि इन्सपेक्टर घर 
ही पर हैं, और वह उसे एक छोटे से डाइड्ग-रूस में ले गई, जहाँ 
एक सोफ़ा रक्खा था भ्रौर उसके भागे एक मेज्ञ रबक्षी हुई थी । इस 
मेज्ञ पर छोटे से कसीदे के कपड़े पर लैम्प रबखा हुआ था जिसऊे 
शेढ के लिए गुलाबी कागज़ लगाया गया था। इन्सपेक्टर उसी 
अकार खिन्न और आ्त सुद्रा बनाए आया। 





उसने अपनी वर्दी के बटन लगाते हुए कहा--आइए, बैडिए ; 
बताइए क्‍या आज्ञा है ? 


पुनर्जीवन ३२४७ 


“हैं चाइस-गवर्नर के पास से चज्ञा आ रहा हूँ और मुझे यद 
अनुमति-पत्र मिला है। मैं कैदी ससलोवा से मिलना चाहता हूँ ।” 
“मसलोवा से २?--हन्सपेय्टर पियानो की ध्यनि के कारण 
स्पष्ट रुप से न सुन सका । 
“जी नहीं, मसलोदा से ।”' 
“अच्छा, टोफ !?--और इन्पपेक्टर उस हार की ओर गया 
जहाँ से सदगीत-ध्वनि झा रद्दी थी । 
उसने, इस स्व॒र में जिससे स्पष्ट विदित होता था कि इस 
(सदगीत ने उसके जीवन को विषाक्त बना रक््सा है, कद्ा--मेरी, 
तुम एक मिनट के लिए भी नहीं रुक सकती । कुछ सुनाई नहीं 
देता । 
पियानों वजना बन्द हो गया; पर उसझे स्थान पर श्निच्छा- 
पूर्ण पग-ध्वनि सुनाई पढ़ने कगी, भोर किसी ने दरवाज़े में से काँक 
फर देखा भी | 
इन्सपेश्टर की जान में जान थाती दिक्लाई दी, उसने धीरे से 
एक सिगरेट सुक्षणाया और एक निखल्यूठोव के आगे पेश किया । 
निखज्यूढोव ने अध्वीकार कर दिया । 
“$ मसलोवा से मिलना चाद्षता हैँ ।” 
'झसलोवा से ? चाज मसलोवा से मिलना कुछ सुविधाननक 
न रऐंगा ।--इन्प्पेक्टर वोला । 


सर 


त्च््टू्‌ द््मे १ [है | 
इन्सपेय्टर ने ज्षीण सुस्करादट के साथ कह्ठा- यह सारा झाप 
ही पा दोष ्ट | प्रिन्स, उसे शाप एक पेसा मन दीजिए स्‍धाप न्ना 
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दी चाहते हैं तो मेरे हाथ में दीजिए, मैं उसके लिए रख छोडेंगा । 
शआपने उसे कल कुछ दे दिया होगा, उप्तने शराव से ली ( यद्द एक 
शेसी घुराई है जिले हम जड से उखाड़ कर फेंक दी नहीं सकने », 
और आज वह नशे में मतवाली बनी हुई है, कुछ होश-दवाल 
जद्दीं । 

सच 27 

/जी हाँ । झुके विवश होकर कुछ कठोर उपायों से काम लेना 
पडा है और मेंने उसे काल- कोठरी में बन्द्र करवा दिया है। चेसे 
चह बढ़ी शान्त सी जी है। पर आप उसे पब एक पैसा न दीजिए । 
ये लोग इतने «८ ८ »५॥? 

पिदले दि जो कुछ हुश्ा था, निखल्यूढोव के नेत्रों के भागे 
उश्तका स्पष्ट चित्र खिच गया और वह एक बार फिर भयभीत हो 
डा । 


हः 


“ओर राजनीतिक केदी हुजोवा ; मैं उससे मिलन सकता हैं ?” 

“हू, श्राप चाह तो मित्र सकते हैं--श््यों, क्या चाहिए ?” 
इन्सपेक्टर ने एक चार-पॉच साख की लड़की से कहा जो निखज्यूडोच 
की ओर देखती हुई अपने पिता के पास आ पहुँची थी। लडकी 
यह न देख सकी कि वह किपर तरफ़ को चढ़ रही है, ओर अपने 
पिचा छी ओर बढ़्ते-अढते उसका पाँव क़ालीन सें उललक गया। 
डन्सपेक्टर ने हँस कर कद्ा--अब गिरी झुँदद के चलन । 

निखल्यूडोव ने कह्ा--तो यदि में उससे मित्न सकता हूँ तो 
मिलना दीजिए । 

इन्सपेक्टर ने लड़की को, जो अभी तक उसी प्रकार निस्नल्यूडोव 
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की भर देख रही थी, उठा कर गले से क्षणाया, भोर सस्नेह सपेत 
से बालक फो एक भोर ले जाकर वह बाहरी कमरे में पहुँचा। 
उसने ध्भी दासी की सहायता से श्रोवरकोट कठिनता से पहना 
होया कि उसके दरवाज़े के पास पहुंचते-पहुँचते छीमेए्टी का गाना 
फिर आररभ दो गया। 

इन्सपेक्टर ने निसल्यूडोब के साथ नीचे उत्तरते-उनरते फट्टा-- 
यह सद्रीत विद्याक्य में थी, पर वहाँ श्राजकल बढ़ी प्रव्यवस्था 
फेली हुईं है। वैसे सड्रीव में बढ़ी चतुर है, फन्‍्सर्थ में सेल्ना 
चाइती है । 

इन्सपेक्टर और निन्वक्यूढोय के पहुँचते ही जेल के दरवाफ़े 
खोल दिए गए श्र जेकरों ने श्रप्नी टोपियों से अ्गृक्षियाँ क्षगाए 
हुए हन्सपेय्टर का नेत्रों हारा श्रतुसरण क्या। चार झ्रादमी किप्ती 
छीज़ से भरा हुध्रा टब जा रे थे; इन्प्पेक्टर को देस कर वह एफ 
झोर को झुढ़ गए। उनमें से एक ने कद भाव से रूकुटी चढ़ाई 
शोर उसके काले नेम्न चमफ उठे । 

हन्सपेश्टर ने इन हेदियों की और कोई ध्यान न दिया ; वह 
श्रान्त भाव से थागें घसीरता हुआ निसल्यूटीय के साथ हॉल की 
थोर यहा चत्ना गया। साथ दी उसझछी बातचीत फा सिलसिला 
भी शारी था+ईसा सनहेद नहीं कि इस योग्यता को विफसित 
फरना चाहिए, इसे पन्‍्द रसने से काम न चलेगा, पर आप जानते 
ही हैं डोटे धर में यह फितना घुरा लगता है । 

हॉल में पहुँच कर उसने मिगल्यूटोव से पृष्ठा--भाप किससे 
मिलना चाहते हैं ? 
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“दुखोवा से ।? 

"बह तो इमारत में है, अभो कुछ देर तक आपको ठहरना 
पडेगा ।”? 

“इस बीच में मैवशोव माँ-चेटे से न मिल लूँ ? वही भिन पर 
आग लगाने का अभियोग है।” 

“हाँ, ज़रूर। बारक नं० २१। उन्हें अभी बुक्षवा दिया 
जायगा ।? 

“पर क्या में पुत्र मैनशोव से उसकी बारक ही में नहीं 
मिल सकता १” 

“पर मुलाक़ात्ती कमरा आ्रपके क्षिए भ्रच्छा रहता ।” 

“नहीं, मेरे ज्िए बारक अच्छी रहेगी । मुझे बढ़ी रुचि है ।” 

“आपकी रुचि सी किसी न किसी चीज में उत्पन्न हो ही 
जाती है !”-.ह_सी समय बगन्न के दरवाज़े से साफ-छुथरी पोशाक 
पहने सहकारी इन्सपेक्टर भी आ पहुँचा । 

इन्सपेक्टर ने अपने सहकारी से कह्ा--थ्रिन्स को नं० २१ 
की बारक में मैनशोव से मिला लाओे; और फिर आपको 
ऑफिस में ले जाना। इधर में उसके पास जाता हुँ। क्या नाम 
है उसका ? 

“वीरा दुखोवा ।? 

इन्सपेक्टर का सहकारी सुन्दर युवक था, उसकी मूँछें रंगी 
हुई थीं और उनमें से यू० डी० कोजनन की सुगन्घ भा रही थी । 
उसने प्रफुल्चित मुस्कराहट के साथ निखल्यूडोव से कहा--इधर 
तशरीफ लाइए ! तो आपकी तबीयत यहाँ लगती है ? 
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था। पैरों की श्लाइट सुन कर उसने श्रप्रना प्विर उठाया भौर द्रवाकओं 
की श्रोर देखा। उसके चेहरे पर भौर विशेष फर उसकी श्राँखों में 
एताश निर्नाविता की मुद्रा छाई हुई थी । यद्द स्पष्ट रूप से दिष्लाई दे 
रहा था कि उसे इस बात तक से फोई प्रयोजन प्रतीत ने होता था 
कि उसकी बारक फा सुशायना कौन कर रद्दा है । चाहे कोई क्यों न 
हो, उक कैंठी को किप्ती से अपने भले फी आशा न थी । निसल्यूटोय 
को रोमाश्व हो भाया भौर वह बारी देदो में कॉके विना मेनशोव 
की न० २१ बारक के पास्त पहुँच गया । जेवर ने दरवाश सोला । 
एक लम्बी गर्दन, छोटे सिर, हष्ट-पुष्ट सात-पेशियों भोर सहदयतापूर्ण 
गोल आसों वाज्ा युधक अपनी चारपाई के पास सठ शा जरूदी- 
जल्दी श्रपना चोग़ा डाज रह्दा था। उसने शागन्तु्कों फी शोर भीत 
दृष्टि से देखा । विसल्‍्यूडोव उसकी उन खादय मोक्ष भागों फी 
ओर विशेष रूप से ग्राकृष्ट हुथा, जो यारी-धारी से निरपजन्‍्यूढोव, सदद- 
कारी और जेलर की और भीत, प्रसनात्मक भाव से ताक रही थीं। 

“आप तुरदारे मामले की पूद-ताँद फरने श्राए £ ।" 

#दहापका धन्यवाद है! 

निसल्यूडोंय सन्दे रधोखों बाजी सिड़यी के पास जाता-जासा 
बोला--हाँ, मुझे सुरद्वारे बारें में बताया गया है, और मैं तुमारे 
मामले की सारी कदानी शुरू से श्ाट्रिर तक गुमारे हरी सुंदर से 
सुनना चाहता हू । 

मैगशोंप भी खिंडकी के पास था गया और आरर्म में 
इन्प्पेस्‍्टर के सहकारी की शोर सड्ोचपूर्वक देखते हुए, भोर फिर 
शर्म,शर्में: निर्मीक्या धारण करने हुए, पप्नी कद्ानी सुनामे 
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लगा। जब सहकारी बारक से बाहर कोई आदेश देने चला गया 
तो केदी पूर्णतया निर्भाक हो गया। उसने कट्टानी इस लह्वजे और 
इस ठड्ठ के साथ सुनाई जो उसके जैसे सीधे-पादे देहाती लडके 
के लिए स्वाभाविक थी। निखलल्‍्यूडोव को यह कहानी एक जेल 
में पढे, केदियों के पतनकारी कपड़े पहने' व्यक्ति के मुँद् से बडी 
विज्नत्षण सी लगी। निखल्यूडोव सुनता रहा, भ्रौर साथ ही साथ 
अपने चारों ओर--नीची खाट, उस पर पढ़ी चटाई, मोटी छुड़ों 
वाली खिडकी, गन्दी, सीली हुई दीवार भोर जेली चोगे तथा 
जूते से विकृृव हुई इस असागे देहाती की आकृति की ओर-- 
देखता गया और वह अधिकाधिक खिन्न होता गया। यदि 
कोई उपाय होता तो वह इस रूदुल स्वभाव क्लडके की कहानी 
पर विश्वास न करना पसन्द करता | उसे इस बात की कल्पना 
तक बड़ी भयावद्द प्रतीत हुईं कि लोग-बाग ऊिस्ती आदमी को, 
कैवल इस कारण से कि स्वयं उसी पर अत्याचार किया गया 
है, पकड़ कर और जेल के कपड़े पहना कर ऐसी भयकछूर श्णित 
जगह में ढाल देने का जघन्य कार्य कर लकते हैं । ओर यह विचार 
कि यह सत्य अतीत होने वाल्बी कद्दानी, जो इतनी रूदुलता के साथ 
कही गई है, सम्भव है, सोलह आने गदढ़ी हुई हो, उसे और भी 
भयड्र प्रतीत हुआ । कहानी इस प्रकार थी--इस युवक के विवाह 
के बाद ही उसके गॉव का सरायवाला उसकी सझतरीको फुसला 
ले गया। युवक ने हर जयद्द फ़रियाद की। पर सरायवाजल्ा हर 
जगह किसी न किप्ती तरह रिश्वत दे-देकर बेलाग बचा रहा । एक 
दफ़ा यह युवक अपनी खत्री को ज़बर्दसती पकड लाया, पर वह 


हि 


रब 
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दूसरे दिन फ़िर भाय गई । इस पर इसने सराय पालने के पास पहुंच 
पर अपनी सी माँगी शोर उसे अपनी शाँखों से यहाँ देया भी ; 
पर सराय वाले ने साफ सुकर कर कष्ट दिया फि यह यहाँ नहीं 
एं थोर उसे चहाँ से जाने फी अआ्ाश्ा दी। यह युवफ यहां धरना 
देका बैठ गया और सराय घाले और उसके नौकर ने इसे इतना 
मारा कि यह खुन से लथपथ हो गया। दूसरे दिन सराय में थ्राग 
लग गई और शुस युवक्ष भौर इसकी माँ फो 'ग्राग कमाने के 
अभियोग में पकड़ लिया गया। इसने आग लगाई ग थी, बण्कि 
उस समय यह किसी मित्र से मिज्लने जा रहा था । 

"तो यह ठोक है कि तुमने ध्राग नहीं लगाई 27 

“अरकार, मैंने तो फभी इसकी नीयत भी नहीं फी । यह भेरे 
फिसी बैरी का फाम है। मेंने सुना वा कि उसने कुछ दिन पहले 
ही उसका बीमा करा छिया था। सब ऋद्दते हैँ दि यद सा-पेटे ने 
पमिल्द कर किया है, शोर मो उसे धमकी दी थी। सरबार, मूठ 
नबोलूगा, में एक यार उसकी ग्योज् में गया अपर्य था, थी की 
आर झथिक न रोफ सया--पर रहा राग लगाना, सो यह मेंस 
प्राम नहीं हैं । उसने ख़द आग झगाई ओर एमारे सिर धोप दिया। 
आग छगने की येका में वहां भा तथा नहीं, पर उसने पहके से हीं 
ऐसा इन्तज़ास पर रक्सा था कियह उपती घटी शो सब एम सो- 
देटे यहाँ सौमद हों ।! 
प्क्या यह सदी बात है 
प्फूजपर मेरा गयाह है, बिलकृस सर्ी हे। सरवार, सुर्दी मालिक 


न 


ही » १८ %!० और निम्रण्यूदोंव ने उसे अपने पेंसें पर गिरने से प्री 
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कठिनता से रोका। “सरकार, रह्म खाश्रो 2८ ८ » देखो, में बिता 
किसी क़सूर के यहाँ पड़ा सर रद्द हूँ ।” झौर सहसा उसका चेहरा 
कॉप उठा और वह अपने चोग़े की भरास्तीन उलटता हुआ रोने 
लगा और अपनी मेली क्रमीज से ऑसू पोंछुने लगा। 

सहकारी ने कहा--चलिएगा ? 

“हाँ ८ »< >» भच्छा, घबराने की बात कोई नहीं है । जो कुछ 
हो सकेगा, किया जायगा 7”--और इतना कद कर निखल्यूढोव 
बाहर चक्बा गया । सेनशोव दरवाज़े के पास आरा खड़ा हुआ, अ्रतः 
जेलर ने दरवाज़ा बन्द किया तो वह उसके जा लगा । जिस समय 
जेलर उसमें ताला ज्ञगा रह्या था, वह भीतर से सूराख़ में से बाहर 
मॉक रद्दा था । 





ब निखल्यूडोव उस चौड़े बरासदे मे से 
होता हुश्रा वसन्‍्ती रप्ञ के चोगे, छोटे- 
छोटे और चौढे-चौड़े पाजामें, भर 
जेली जूते पहने तथा उनकी शोर 
सोत्सुक नेत्रों से ताकते हुए आदमरियों 
के पास से गुज़रा ( भोजन का समय 
था औौर सारी वारकों के हर खोल 

दिए गए थे ) तो उसे उनके श्रति समवेदना, और उन आदमियों 

के झाचरण के प्रति, जिन्होंने इन सबको यहाँ डाल रक्खा था, 
उल्नानि भर क्षोभ के भावों के विज्षक्षण सम्मिश्रण की अनुभूति हुई, 
और साथ ही--यपि वह स्वयं न जानता था कि क्‍्यों--हस प्रकार 
शान्त भाव से उनका निरीक्षण करते फिरने पर उसके हृदय सें 
आत्मग्लानि का साव भी उदित हुआ । 

एक बरामदे में कोई आदमी अपने जूते फ्र्श पर बजाता हुआ 
चारक के दरवाज़े पर दौढ़ा आया। भौर भी कई श्रादमी निकल 
झाए और निखल्‍यूढोच का मार्ग रोक कर उसे बार-बार सलाम 

करने कये। २) 


हे 
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“सरकार-तुम्हें हम किस नाम से पुकारें--हसारा मासका 
डीक करा दो ।” 

“हैं अफ़सर नहीं हुँ। में कुछ नही जानता ।” 

एक क्रद्ध स्वर सुनाई दिया--“फिर भी, बाहर से तो आए हो; 
किसी से--किसी श्रफ़सर से ह्वी--इतना तो कह दो कि हमारे 
ऊपर रहम खाझ्नो, हस भी आदमी हैं । बिना किसी वात के हम 
यहाँ दो मद्दीने से पढ़े-पडे सड रहे हैं ।” 

निखल्यूडोव ने पूछा--फ््या मतलब ? क्यों ? 

“क्यों ? हम ख़ुद नहीं जानते क्यो, पर यहाँ पडे-पटे हमें यह 
दूसरा मद्दीना लग गया।” 

सहकारी ने कहा--जी हाँ, वात ठीक है शोर हसका कारण एक 
आकस्मिक दुर्घटना है। इन ज्ोगो को इसलिए पकट्ट रक्खा है कि 
इनके पास पासपोर्ट नहीं है, और इन्हें इनके देश में सेझ्ा जाना 
चाहिए था ; पर वहाँ की जेल में आग लग गई है, और स्थानिक 
अधिकारियों ने लिख भेजा है कि हम इन्हें यहीं रोक रकखे | इस- 
लिए हमने और वाकी सारे बिना पासपोर्ट वाले आदुमियों को 
उनके देशों को भेज दिया है, केचल यही यहाँ रद्द गए हैं । 

निखल्यूडोव दरवाज़े पर रुकता हुआ कह उठा--कक्‍्या ! सिफ 
इसी कारण से ? 

कोई चालीस आदमी, जेल के कपडे पहने हुए निखल्यूडोच 
और सद्दकारी को चारों ओर से घेर कर खड़े हो गए और उनमें से 
कई एक साथ बोलने लगे । सहकारी ने रोका । 

“तुममें से कोई एक आदमी बोले ।?! 


ृ 
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एक श्रच्छी ख़ासी सूरत-शह्ल और लम्बे कद वाला पचास 
वर्ष का मिस्त्री आगे बढ़ा और बोज्ा कि उन सबको अपने देश 
वापस जाने की शघाज्ञा दे दी गई छै, पर उन्हें पासपोर्ट के कारण 
जेल में रोक रखा गया है, यद्यपि उनके पासपोर्ट की श्रवधि 
बीते केवल दो सप्ताह हुए दें । ऐसा हर साक्ष होता भागा है--वे 
न मालूम कितनी वार पासपोर्ट पर नई सह्दी कराना भूल गए थे 
और न मालूम कितनी बार उनकी अवधि बीती, और 'श्राज तक 
कभी किसी ने टोका तक नदहीं--पर इस साल उन्हें रोक रक्‍्खा 
गया है और जेल में ढाज्न दिया गया है, मानो उन्होंने किसी के 
यहाँ डाका मारा हो। 

“हम सब मिस्त्री हैं और एक ही जगद के हैं । इमें बताया गया 
है कि हमारे देश की जेल में भाग क्षय गई है, पर इसमें हमारा 
क्या दोष है? हमारी सद्दायता करो (! 

निश्ल्यूडोव सुनता तो रद्दा, पर उसकी समझ में कुछ न 
आया। उसका सारा ध्यान उस मदुल स्वभाव वृद्ध के गाल पर 
चलते हुए कई पैरो वाले कीड़े की भोर आकृष्ट था । 

उसने सहकारी की तरफ़ मुमज़ातिब होकर पूछा-यह क्‍या: 
क्या सिर्फ़ इतनी बात के लिए ? 

सहकारी ने शान्त भाव से कद्दा--जी हाँ, अव तक इन्हें 
मिजवा देना चाहिए था, सब अपने-अपने घर पहुँच जाते ; पर ऐसा 
मालृम पढ़ता है कि ऊपर वाले इनकी बात ही भूल गए हैं 

पर अभी सहकारी की बात समाप्त न हुई थी कि पुक उद्देग- 
शील नन्‍्द्रा सा आदमी जेली कपटे पहने भागे बढ़ा औौर प्रपने सुँदद 
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को घुरी तरह बिगाड़ कर कहने लगा कि अकारण ही उनके साथ 
ऐसा बुरा व्यवद्वार किया जा रहा है। 

चह कह रहा था--कुसों से भी गया बीता 

“देखो-देखो, जुबान को लगाम दो , ज़्यादा घढ़ कर यात॑ नहीं 
करते हैं, नहीं तो, ,. . (” 

“हीं तो क्या ? इसारा अपराध क्या है ?”---नन्हें आदमी ने 
उद्दिग्नतापूर्वक चिल्ला कर कहा 

सहकारी ने डपट कर कहा---ख़ासोश रहो ४? और नन्‍द्रा सा 
श्रादमी ख़ामोश हो गया । 

“प्र इस सबका सतद्भव क्या है ?”--निखल्यूठोव ने घारक से 
बाहर निकलते हुए मन ही सन कहा । उसकी घोर, वारकों के दर- 
वाज़ों में खड़े हुए भौर सार्ग में सिलने वाले कैदियों की सैकढ़ों 
आँखें क्री हुईं थीं और निम्नल्यूडोच को अलुभूति सी हुई कि 
मानों वद इस दृष्टि-समूद्द फो पार कर रहा हो । 

बरासदा पार करने के बाद निखल्यूडोव कह उठा--क्या सच- 
मुच यहाँ गरिलकृत् निरपराध व्यक्तियों को डाज् रक्छा जाता है ? 

इन्सपेक्टर के सहकारी ने कह्ा--आप हमसे क्या कराना चाद्टत्त 
हैं? ये झूठ बोकते हैं । इनकी बातों पर जाइए तो ये सब दूध के 
धोए हैं। पर कभी-कभी ऐसा भी होता है कि सचमुच निरफ्राधः 
आदमियों को यहाँ अकारण डालने रखखा जाता है। 

“पर इन्होंने तो कुछ नहीं किया ।”? 

“जी दा, यह तो मानना ही पढ़ेगा । फिर भी ये ल्लोय बड़े 
बिगढ़े हुए होते हैं। कुछ आदमी ऐसे बिगड़े-दिल्ल होते हैं कि उनकी: 

श्र 
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कड़ी देख-रेख किए बिना कास नहीं वनता। कल इसी ढ़ के दो 
आदमियों को सज्ञा दी यई थी ।” 

“सज़ा टी गई थी ? कैसे १” 

“शीशम की टहनी से कोड़े लगाए गए ।” ह 

“पर शारीरिक दण्ड तो शब उठा दिया गया है ।”? 

“उच्च लोगो के लिए नहीं, जो अपने शधिकारों से वच्धित हो 
जाते हैं। दे इसके अधिकारी हैं।” 

निखल्यूडोव को स्मरण आया कि कत्ल हॉल में प्रतीक्षा करते 
हुए उसने क्या देखा था ; ओर अ्रय उसकी समझ में थ्रा गया कि 
उस समय दण्ड दिया जा रहा था । और कौदृदल, विपण्णता, अ्रस्त- 
व्यस्तता और नेतिक मिचलाहर--डो शीघ्र ही शारीरिक मिचला- 
हट के रुप में परिवत्तित हो गई--के सिश्चित भावोठेक ने उस पर 
पहले से वहीं अधिक प्रवल रूप से श्रधिकार कर लिया । 

चह सहकारी की बात पर विदा कुछ ध्यान दिए, और बिना 
इधर-उधर देखे, सीधा पश्रलॉफ्रिस में पहुँचा, जहाँ इन्सपेक्टर वा 
हुआ किसी और कार्य में सलग्न था और दुखोचा को घुलवाने फी 
यात भूल गया था| जब दिखरयूडोच मे फमरे में प्रदेश किया तथ 
छहीं उसे हुखांवा को छुलाने की बात याठ आई । 

उसने घहा--आप बेटि०ण्, अभी घुलाए जैसा है । 
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सेब पाई जाती है, जहाँ महुयों को यन्त्रणाएँ दी जाती हैं । इस 
कमरे में कई जेलर खडे हुए थे; दूसरे कमरे में कोई चीछ पुरुष 
और खियोँ, ठो-तीन मिल कर बैठे हुए धीसे स्वर में बातचीत 
कर रहे थे। खिड़की के पास लिखने की मेज़ लगी हुईं थी। 
, इन्समेतटर मेज के श्रागे केठ गया और उसने अपनी दग्नल की 
कुर्सी निखल्यूडोव को प्रदान की । विखल्यूडोच बैठ गया और उस 
रे के छो-पुरुषों पर दृष्टि दौड़ाने लगा । 
उसकी दृष्टि सबसे पहले जिसकी ओर आहृष्ट हुई वह एफ 
झुरूप युवक था, जो छोटी जाकद पहने काली अवों दाली एक 
अधेड स्त्री के सामने खद्य हुआ उससे उत्छुक भाव से कुछ कह 
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रहा था भौर साथ ही साथ द्वाथ से कुछ सद्जेत भी बरता जाता 
था। उसके पास द्वी एक वृद्ध नीला चश्मा ज्गाए बैदा था भौर 
जेल के कपडे पहने एक युवती स्त्री का हाथ पकडे हुए था, जो उससे 
कुछ कह रही थी। एक स्कूल का विद्यार्थी भीत झुद्ता के साथ' 
वृद्ध की ओर देख रद्दा था। एक फोने से एक भ्रेमी-प्रेमिका बेठे थे । 
जलदकी अभी नाठान सी ही थी, बढ़ी सुन्दर थी, उसके बाज छोटे 
झोर लुभावने थे, भौर चेहरा सजीवतापूर्ण था ; वह बढ़िया पोशाक 
पहने हुए थी । युवक की सूरत-शह्ल भ्रच्छी थी और वह रबढ़ की 
जाकट पहने बैठा था। दोनों कोने में बैठे हुए एक-दूसरे के फान में 
कुछ फुसफुसा रहे थे झौर प्रेम-समुद्र में निमझ प्रतीत होते थे । 
मेज्ञ के बिलकुल पास द्वी एक सफ़ेद घालों वाली ख्री काले कपडे: 
पहने बैदी थी ; यह स्पष्ट था कि वह उस क्षय रोग अस्त युवक 
की साँ थी, जो उसके पास ही रबढ़ की जाकट पहने बैठा था। 

उसका सिर अपने पुत्र के कन्धे पर रदखा था शौर बह कुछ कहने 
की बार-बार चेण्ट करने पर भी सिसकियों के फारण छुछ कह न 

सकती थी । यवक के हाथ में पुक कागज्ञ था और यह निश्चय न 

फर सकने के कारण कि वह उसका फ्या करे, उसे क्रुद्ध भाव से 

भर-भार तोद-सरोड रहा था। उनके पास एक सोटी सी छोटे बालों 

वाली, ज्कमुँदी कदकी बैठी थी, जिसके नेत्र बहुत बढ़े-बढ़े थे भौर 
जो भूरे रठण की पोशाक पहने बेठी थी। वह्द रोती हुई, माँ के पास 

बैडी हुई, उसे धीरे-धीरे थपथपा रह्दी थी। हस लद़की के सारे अव- 

ण्व सॉँचे में ठल्बें हुए थे; उसके ननहें-नन्हें सफेद हाथ, उसके 

ल्द॒रदार छोटे-दोरे बाल, उसकी सुद्ध नासिका और झोंठ ; पह 
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उसके सुख-मण्डल का मुख्य सौन्दर्य उसके सहृदय, विश्वासपूर्स 
'विशाल नेत्रों में निहित था। वे सुन्दर नेत्र माँ की शोर से हट कर 
कमरे में आते हुए निखल्यूडोव की शोर उठे और उद्नके नेत्रों से 
'मिलें। पर तत्काल ही उसने अपनी नियाह चुरा ली और अपनी 
माँ से कुछ कहा। कोने मे बेंढे प्रेमी-हय से कुछ ही दूरी पर एक 
सॉचले रह का विपणण सा आदमी बाल बिखेरे बैठा था और 
पुर दाढ़ी-विहीन मुक्ञाक्ती से--भो स्फोपूटस्की दल का अजु- 
यायी दिखाई देता था--क्रद् भाव से चातचीत कर रद्दा था । 
निखल्यूठोव इन्प्पेक्टर के पास वैठा-बैठा इन सग्रकी ओर 
सक्कुचित कौतूदल के साथ देखता रहा । एक नन्‍हां सा लड़का-- 
जिसके घाल कटे हुए थे--उसके पास आया और उसे तीदरण सर्वर 
में सस्बोधन करके बोजा--भौर आप किसकी राह देख रहे हैं १ 
निखल्‍्यूडोव इस प्रश्न से विस्मित हो उठा, पर जब उसने 
लड़के की ओर दृशष्टिपात किया और उसके नन्‍्दे से गर्भीर चेंद्टरे 
को देखा और उसके उज्ज्वज्न नेत्रों को अपनी ओर मनोयोगपूर्वक 
देखते पाया तो उसने गस्भीर भाव से उत्तर दिया कि वह अपनी 
जान-पहचान की एक ख्रो से भेट करने की प्रतीक्षा कर रहा है । 
लड़के ने पूछा--वह आपकी बद्दिन हैं क्या? 
निखल्यूडोव ने साश्र्य कहा--नहीं, वद्द मेरी वद्धिच तो नहीं 
है। और तुम, तुम किसके साथ आए हो ? उसने पूछा । 


“झैं ?-म्रामा के साथ ; वह राजनीतिक हैं ।!”--.ठसने उत्तर 
पदिया। 


पर इन्सपेक्टर ने बिखल्यूडोच के लड़के के साथ बातचीत करने 
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को नियम-विरूद् समझा और कहा--मेरी पैवल्ोटना, कोलसा 
को ले जानो । 

मेरी पैवल्लोटना--वढ़ी सुन्दर बालिका, जिसकी ओर निखयू- 
डोव का ध्यान आकृष्ट हुआ था--सीधी तन कर खड़ी हो गई, भर 
इृढ़, लगभग पुरुषोचित, गति के साथ चलन कर निखल्यूडोब के पास 
था पहुँची । 

उसने अपने विशाल, सहृदय, विश्वासपूर्ण नेत्नों से सीधे निख- 
ल्यूडोव के नेत्रों में काँकते हुए, कुछ मुस्करा कर कह्ठा--यह 
आपसे क्या पूछ रहा है--भाप कौन हैं ?” शोर यद्ट सब उसने 
इतने सहज भाव से किया, साथो इस यात्त मे किसी प्रकार के सन्देए 
की गुआयश नहीं दो सकती कि सबके साथ उसका भाई-पद्दिन 
का सम्बन्ध है । 

“से सारी बातें जानने की पड़ी रदती दै”श--उसने लड़के की 
क्रोर इतनी झूदुल और स्निग्ध सुस्कराहट के साथ देखते हुए 
कहा कि लड़के झौर निखल्यूढोव-दोनों को इसके उत्तर से 
सुस्फराना पड़ा । 

विखल्यूडोव ने फद्वा-यद मुख्से पूछ रद्दे थे कि मैं किससे 
मिलने आया हूँ । 

इन्सपेड्टर ने दाह्--मेरी पंबलोटना, अ्रपरिय्रित आदमियों 
से बातचीत करना नियम-विरुद्द दे; तुम स्वयं जानती हो फि यह 
नियम-विसुद्ध है । 

“घच्ची घान है, भ्रच्दी बात है ।"--और हतना कष्ट कर चह 

डस छय-रोग-अत्त युवक की शा के पास चक्की गई, शोर कोंदमा 
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का नन्‍्हा सा हाथ अपने बड़े से सफ़ेद हाथ में पकड़ कर बैठ गई 
ओर वह उसके चेहरे की भर निनिसेष दृष्टि से देखता रहा । 

निखल्यूडोव ने इन्सपेक्टर से पूछा-यह छोटा जड़का कौन 
है? 

“इसकी माँ राजनीतिक क़ैदी है और इस लड़के का जन्म जेल 
ही में हुआ था ।”---इन्सपेक्टर ने दृपित स्वर में कहा, मानो उसे 
यह बताने में प्रसन्नता हो रही हो कि उसकी जेल्य-संस्था केसी 
पअजूबा है । 

“क्या यह सम्भव है १”? 

“जी हाँ, और अब यह अपनी माँ के साथ साइबेरिया का रहा 
है 0? 

“और वह युवती लड़की ?” 

इन्सपेक्टर ने कन्धे उचका कर कहा--में आपके सारे प्रश्नों का 
उत्तर नहीं दे सकता । भौर लीजिए, दुखोवा भी आरा पहुँची । 








उल्मे हारा से कड़सदा कर चलती हुई बढे- 
बढ़े सहृदय नेत्रों वाक्ी, क़ृश वीरा दुखोचा 
भी आ पहुँची। उसने निसल्यूदोध फा 
हाथ दवाते हुए कट्टा--भापके आने के 
लिए धन्यवाद | आप मुझे भूले तो नहीं 
है? आइए, येठ जायें । 
“सेंने तुरहें हुस अवस्था में देखने की आ्राशा 
स्वप्न में भी न की थी ।! 

“में ख़ूब प्रसन्न हैँ। यह सब कुछ इतना हर्पदायक है कि में 
इससे अधिक कुछ नहीं चाहती हैं।”--दीरा दुफोवा ने निसल्यूढोव 
की भोर अपने स्वाभाविक, अति विशाल, गोक भौर सदृदय नेग्रों 
से देखते हुए भौर अपनी बेहद पत्नी नसदार गर्दन फो--भिसके 
घारों शोर उसकी बोदिस का मेला, मसला कॉलर था--०मेठते 
हुए कह्ा। 

निश्चस्यूढोव ने उससे पूद्ठा कि वह जेब्न में कैसे आई । 

इसके उत्तर में ठसने अपनी सारी कहानी अत्यन्त सजीवता के 
साध फनी झारम की। उसके भाषण में प्रचार, श्रव्यवन्था, 
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सामाजिक वर्ग, श्रेणियाँ, उपश्रेणियोँ झादि विशेष श्छदों का 
बहुत प्रयोग था और वह समझती दिखाई देती थी लि इन शब्दों 
के अर्थ सब कोई जानते होगे। पर निसश्यूडोव ने इन शब्दों को 
झाज तक न सुना था। उसने उसे नारो डोवोल्सोव ( जब-स्वात- 
न्व्य ) सम्बन्धी सारी गुप्त बातें बताहँ, और इस दृ-विश्वास के 
साथ कि वह उन्हें सुन कर प्रसन्न हो रह्य होगा। निखल्यूडोव ने 
उसको बेहद पतक्की गर्दन, उसके कृश, बिखरे बालों को देखा, 
ओर मन ही सन आश्चर्य किया कि वह ये सारे विज्षक्षण व्या- 
पार क्यों करती रही थी, और ग्रव वह ये सारी बातें उसे क्‍यों 
सुना रही है । उसे उस पर दया आई, पर यह दया उस दया से 
विलकुत्ष भिन्न थी, जो उसके हृठय में मैनशोव को दुर्गन्धिपूर्ण 
बारक में देख कर उत्पन्न हुई थी। यद्द दयनीय इसलिए थी कि 
उसके मस्तिष्क में झ्व्यवस्था ओर अस्तप्यस्तता का राज्य था । यहद्द 
स्पष्ट था कि वह अपने आपको ऐसी राष्ट्रीय देवी समझती थी जो 
अपने महत कार्य की सफलता के लिए अपने प्राण न्‍्योछावर करने 
को तत्पर हो ; पर यदि उससे पूछा जाता तो शायद चह समझता 
न पाती कि वह महत्कार्य क्या है, और उसकी सफलता किस रूप 
में हो सकती है। ु 

वीरा हुखोवा निखल्यूडोव से जिस सम्बन्ध सें मिलना 
चाहती थी, वह इस प्रकार था--अब से पाँच मह्दीने पइले उसकी 
पक सहेली शुस्टीवा को, भो उनकी उपश्रेणी से सम्बन्ध तक न 
रखती थी, गिरफ़्तार करके पैट्रोपेवलोवस्क्ी खरी-दुर्ग में केद कर दिया 
गया था, क्योंकि उसके पास से कुछ निषिद्ध एस्तके ( जिन्हें उसने 


कक 
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क्सी दूसरे व्यक्ति को देने के लिए रख छोड़ा था ) निकली थी। 
वीरा दुसोवा अपनी सहेली की गिरफ्तारी छी दोषी किप्ती हट 
तक 'प्रपने आपको समभती थी। उसने निसब्यूडोच से अनुनय 
की कि उसका सम्बन्ध अनेक प्रभावशाली ध्यक्तियों के साथ है ही, 
अत वह उसकी सहेली को मुक्त कराने का भरसक प्रयत्ष बारे । 

इसके अतिरिक्त दुसोवा ने उससे यह भी अजुरोध किया कि 
वह उसके एक मिन्न गुफेविच से ( णो उसी पेट्ोपैवलोवस्की हुर्ग में 
कैद था ) भेंट करने के लिए उसझही माँ को एक अनुमति-पत्र दिलाने 
की चेष्ठ करे शोर साथ ही उसके श्रध्ययन के क्षिए कुछ वेशानिक 
पुस्तक दिलाने की भी चेश कर । 

निसल्यूडोव ने वचन दिया कि पीटर्सप्र्ग जाने पर बढ जो कुछ 
हो सकेगा, करेगा । दुखोवा ने श्रपने सम्बन्ध में जो कुछ कहा था 
वह इस प्रकार था--76 मिड्याइफरी का कोर्स समाप्त करने के 
वाह जन-स्वातन्त्य थानदोलन के श्रनुयायियों के साथ सम्परू हो 
गईं। शुरूशुरू मे सब कुछ विष्काण्टफ रूप से चलता रदा। 
उन्होंने वोपणा-पत्र क्षिसे और फेक्टरियों में ा-माकर प्रचार 
किया , इसके वाठ उसके टल्य का एक प्रभावशाली सदक््य गिर- 
फ़्तार हो गया झार उनके कांगज़-पत्र पकड़ लिए गए और फिर 
उनके दल के सारे सदस्यों फो गिरफ्तार फर लिया गया । “मे भी 
प्रफही गई और मझुसे निर्वासित कर दिया जायगा । पर कया उद्चा ? 
से बढ़े शरानन्द में हैँ ।” आर उसने कातर सुम्फ्रादद के साथ 
अपनी कहानी समाप्त की । 

निसल्यूढोव ने उस विशाल नेयो वाली सुन्दर लद॒कों » 
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सम्पन्ध में पूछा 'और उसे दुसोवा से पता चला कि यह लडकी 
एक जनरत्ञ की कन्या है, बहुत दिनों से विप्नवकारी दल्न में है, 
ओर उसे इसलिए कैद किया गया है कि उसने स्वयं स्वीकार 
किया था कि उसने एक सिपाद्दी को अपने हाथ से योली से मारा 
था। वह विज्ञकारियो के साथ एक घर में रहा करती थो, जहाँ 
उन्होंने गुप्त छापा ज़ादा खोल रकक्‍्खा था | एक दिन रात को पुलिस 
ने उस मकान पर धावा किया और विप्षवकारियों ने आत्मरक्षा 
करने का निश्चय किया । उन्होंने रोशनी घुझछा दी और वे सब 
चीज़े तोडनी-फोडनी शुरू कर दीं, जिनसे उनके फेंसने की 
आशक्ला थी। पुलित दरवाजा तोड़ कर भीतर घुस गई और एक 
पडयन्त्रकारी ने पिस्तोल दागी, जिससे एक सिपाही मर कर गिर 
पडा। जब जॉच शुरू हुई तो इस जडकी ने कह दिया कि उसीने 
गोली मारी थी, ग्रयपि उसने पिस्तोल कभी अपने हाथ तक मे न 
ली थी शोर यद्यपि वह किसी मक््ली तक को चोट न पहुँचा 
सकती थी। पर वह अपने बयान पर अडद़ी रही और अब उसे 
सपरिश्रम साइवेरिया निर्वासन दण्ड मिला है । 

वीरा दुखोवा ने अन्त में प्रशसात्मक लहजे में कहा--दूसरों 
के लिए ख़ुद अड जाने वाली लडकी है। 

वीरा दुखोवा तीसरी बात ससलोवा के सम्पन्ध में कहना 
चाहती थी। वह मसलोचा की जीवनी और उसके साथ निख- 
ल्यूडोव के सम्बन्ध की बात जानती थी--जेलों में इस प्रकार की 
बाते सब जान जाते हैं, और उसने निखव्यूडोव को सलाह दी कि. 
वह उसे या तो राजनीतिक वार्ड मे बदुलवाने की चेष्टा करे यह 
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अस्पताक्ष में मिजवा दे, जहाँ वह धाय की हँघियत से रोगियों फी 
सेवा-शुश्रपा कर सके। उसने यह भी कट्दा कि झाजकल शस्प- 
ताक में वेसे भी बहुत सारे रोगी हैं । 

निखलल्‍्यूडोव ने उसकी सलाह के लिए धन्यवाद दिया झोर 
कहा कि वह उस पर अमल करने की चेष्टा करेगा । 








नके वार्ताल्ञाप में इन्सपेक्टर ने व्याघात 
डाला और उठते हुए कष्ठा कि समय 
पूरा हो गया है श्र 'प्रव क्रेंदियों और 
उनके मित्रों को विदा होना चाहिए। 
निखल्यूडोव दुखोवा से विदा लेकर द्र- 

4 वाज़े तक गया और वहाँ जाकर रुक गया 

और कमरे में जो कुछ ह्ो रद्दा था उसे देखने त्वगा । 


इन्सपेक्टर ने कभी उठते और कभो बैठते हुए कहा--सज्जनो, 
समय पूरा हो गया। 

इन्पपेक्टर के आदेश के परिणाम-स्वरूप क्रेदियों के वार्तालाप 
ने और भी सजीव रूप धारण कर लिया; कुछ खड़े होकर बाते 
करते रहे, कुछ उसी प्रकार बैठे-बैठे । कमरे से कोई न गया । कुछ 
रोने-रीकने और विदा लेने लगे । माता और उसके 'क्षय-रोग-अस्त 
पुत्र की विदा का दृश्य विशेष रूप से हृदय-विदारक था। पुत्र 
अपनी माता के भावावेश से प्रभावित न द्वोने के प्रवल प्रयत्न मे: 
क्रुद भाव से बराबर काग़ज्ञ मरोइता जा रहा था। माता ने, यह 
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जान कर कि विदा होने का समय शा गया, पुत्र के फन्धरे पर खिर 
रख दिया भ्ौर विसूर-विसूर कर रोना शुरू कर दिया। बह विशाज्, 
सहदय नेत्रों वाली लड़की--निसल्यूटोव की रष्टि बल्ात उसकी 
शोर भाइ्ष्ट हो जाती थी--रोती हुई माँ के सासने सड़ी-सटी 
कुछ सान्वनाटायक शब्द कह रही थी। नीले घउत्गे वाता बद्ध 
सपनी लड़की का हाव पके खड़ा था भौर जो ऊछ घष् फह्ट रही 
थी उस पर सिर द्विलाता जाता था। युवा प्रेमी-्य उठे भौर एक- 
दूसरे का हाथ पकठे परस्पर नेत्नों से झॉँकिने तागे। 

एफ युवक छोदा कोट पहने निसज्यूड़ोब के पास सह्ानपद्रा 
सारा विदाई या दृश्य देख रहा भा। उसमे दोनो प्रेमियों फी ओर 
संप्देत करके कह्ा--इस सारे कमरे ने बही दो जने सुगी हैं । 

निसल्यूडोव भर उस युवक की दृष्टि अपनी झोर लगी रस 
ठोनों प्रेनियों ने--रवढ़ के फोट थाले युवक और सुन्दर फम्पा 
मे--प्रपने हाथ फैल्लाप भौर एक वूसरे के हाथ में हाथ रात फर 
दोनों उस कमरे में वार-बार नाघने लगे । 

युववा ने कष्टा--घाम रात फो उन दोनों फा इस जेन्न में हो 
वियाद होगा, शोर थद इसऊे साथ ही साएबेरिया घाएगी। 

“यह है कौन ?!! 

'फदा कैदी; सपरिश्रम साहयेरिया निवार्सन दण्ट प्राप्त +फ्स 
से कम इन दोनों फो तो छुछ सुसी दोने दीमिए ; 'श्रन्थशा या 
'फा सश्य बडा देदय-विदारफ है। उसने ए्य-रोग-प्रम्त नवयुपकर 
की माता की सिसकियाँ समसे-छुनतें कहा । 

टन्मपेस्टर ने वही आर्डर श्यय छिर टुड्ठस का फट्टा-- चर भले 
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आदमियो ! सुमे श्राशा है कि आप सुके कठाई करने को सजवूर 
न करेंगे ।” उसने हुरबंल सहोचपूर्ण वेग से कट्टा--/अबर बहुत वक्त 
हो गया। झ्रापका मतलद क्‍या हैं ? यह बात तो बदी घुरी है । मे 
यह आपसे अब घन्तिम यार कह रहा हूँ ।"---उसने श्रान्त-भाव से 
सिगरेट घुझा कर दूसरा सिगरेट जलाते-जलाते फट्दा । 

यह स्पष्ट था कि अपने आपको उत्तदायी समझे बिना दूसरों 
पर शत्पाचार करने के ढड़ चाहे कितने ही फोशलपूर्श, पुराने और 
प्रचलित हों, इन्सपेक्र मन ही मन अनुभूति कर रहा था फि 
दूसरों को धु-ख पहुँचाने के अपराधियों में से एक वह भी है और 
उस दु ख का प्रत्यक्षीकरण इस कमरे में हो रह्दा है। भौर यह प्रत्यक्ष 
था कि वह इस घात से सन ही मन व्यथित हो रहा था । 

अन्त में क्रेढ़ी ओर सुलाकाती एक-एक करके विद होने 
लगे-- कैदी भीतरी दरवाज़े से और मुलाक़ाती बाहरी व्र्वाज्े 
से । रबड़ की जाकट चाला आदमी चला गया, और एय-रोग-अस्त 
युवक और बिखरे बालों वाला आदमी भी। मेरी पेचलोटना 
अपने जेल से उत्पन्न हुपु लड़के के साथ बाहर चली गई |. झुला- 
क़ाती भी चढ्े गए ; भीले चश्मे वाला वृद्ध भारी कदम रखता 
हुआ बाहर निकल गया और उसके पीछे-पीछे निखल्यूडोब भी 
हो लिया । ह 

वातनी युवक ने निखत्यूडोध के साथ सीढियों पर से उतरते- 
उतरते कहा--मानों वह किसी अधूरे वार्ताजाप का पिज्सिला 
छैडना चाहता हो--हॉ, यह सब कुछ वडी विलक्षण बात है । हमें 
इस इन्सपेव्टर का कृतज्ञ होना चाहिए, दयालु आदसी है, नियमों 
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जान फर कि विद होने का समय था गया, पुग्र के कन्ये पर सिर 
रख दिया और विसूर-विसूर कर रोना शुरू कर दिया। वह विशाज्ष, 
सहदय नेत्रों वाली लड़की--निसल्यूडोब की दृष्टि बज्नात्‌ उसकी 
ओर घाहष्ट हो जाती थी--रोती हुई माँ के स्ासने खडी-खड़ी 
छुछ सानत्वनादायक शब्द कह रही थी। नीले घस्से वाह्ा पृद्द 
अपनी लडकी का हाथ पक खटठा था भौर जो कुछ यह बह रही 
थी उस पर सिर हिलाता जाता था। युवा प्रेमी-ड्रय उठे भोर एक- 
दूसरे का हाथ पकठे परस्पर नेत्रों से कॉँकने लागे। 

एक युवक छोटा कोट पहने निययण्यूणोव के पास राटा-यण 
सादा विदाई का शुश्य देख रहा घा। उसमे दोनों पैमियो फी झोर 
सप्वेत करके फहा--इस सारे कमरे में यही दो जने सुरी € । 

जिखल्यूदोव शोर उस युदफ की इप्टि अपनी शोर लगी देस 
दोनों प्रेसियों ने--रवढ़ के कोट चाले युवक शोर सुन्दर कन्या 
ने--प्पने झाथ फेज्ञाए भोर एक दूसरे के हाथ में द्वाथ उाल पर 
दोनों उस कमरे में बार-बार नाचने लगे । 

युवक ने कहा--झाज रात यो उन दोनों फा हूस ेक्ष में ही 
दियाह द्वोगा, पर यह इसके साथ ही साइबेरिया जाएगी । 

“ग्रह है फौन 2? 

॥एद' क्रेदी, सपरिक्षम साहयेरिया निदार्सन दगढ़आप्ता फंस 
से कम इस ढोनों को तो छठ सुयी होने दीमिए ; अन्पपा थर्ड 
का स्ण्य पदा दृदय-विदारक है। !--उसने एयनरोंग-्प्रम्म गवयुपक 
की साता फी सिसकियाँ मुनते-छुनसे घड़ा । 

एन्पपेज्टर ने वही झॉडर शव दि दुष्ठय कर कहा --शथिच्र भले 
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आदमभियो ! सुझे आशा है कि शाप मुझे कटाई करने फो ममयूर 
न करेंगे।” उसने हुर्वक्ष सद्ोचपूर्ण वेग से फट्टा--/अन बहुत वक्त्‌ 
हो गया । आपका मतलद पया है ? यह बात तो बडी उरी है । में 
यह आपसे झब झन्तिस यार कह रहा हूँ ।?---उसने श्रान्त-भाव से 
सिगरेट बुझा कर दूसरा सिगरेट जज़ाते-जलाते कट्दा । 

यह स्पष्ट था कि शअपने आपको उत्तादायी सममे बिना दूसरों 
पर शत्याचार करने के ठड्ज चाहे कितने ही फोशलपूर्श, पुराने भोर 
प्रचलित हों, इन्मपेक्टर मन ह्टी सन अनुभूति कर रहा था फि 
दूसरों को छु ख पहुँचाने के अपराधियों में से एक वह भी हैं झौर 
उस दु.ख का प्रत्यपीकरण इस कमरे में हो रष्ठा ऐैं। और यह प्र्यत्ष 
था कि वह इस बात से मन ही मन व्यथित हो रह्दा था । 

श्रन्त में क्लेदी भोर सुलाकाती एक-एक करके विदा होने 
लगे--क़ैदी भीतरी दरवाजे से ओर झुलाक्ताती बाएरी उरवाज़े 
से । रबड छी जाकट बाला श्राठमी चत्रा गया, और क्य-रोग-अस्त 
युवक ओर पब्रिझ्रे वालों वाला 'यादमी भी। मेरी पेवलोटना 
अपने जेक्ष मे उत्पन्न हुण लड़के के साथ बाहर चली गई। मला- 
क़ाती भी चढछ्े गए; नीले चश्से चाला बुद्ध भारी क़टम रखता 
हुआ बाहर निकल गया और उसके पीछे-पीछे निखल्यूढोच भी 
हो लिया। 

बातनी युवक ने निखल्यूडोच के साथ सीढियों पर से उतरते- 
उतरते कह्दा--मानो वह्द किसी अधूरे चार्ताजाप का सिलसिला 
छेडना चाहता हो--हॉँ, यह सब कुछ वडी विलक्षण बात है। हमें 
इस इन्सपेक्टर का कृतज्ञ होना चाहिए, दयालु आठसी है, नियमों 
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| 
का पालन कठाई के साथ नहीं करता । दो थाते करके बेचारों 
हंदय का भार बहुत कुछ हल्का हो जाता है । 

युवक ने उसे अपना नाम मैडिण्टसेव बताया। इसझे बाद 
निसल्युद्रोव हॉल में पहुँचा, जहाँ हन्सपेश्टर शान्त-माव के साथ 
उसके पास थाया और विनम्न होने फी इच्छा दिसाते हुए गोजा-- 
थ्राप मललोदा से मिलना चाह तो कब्च आइए । 

निम्नल्यूटोव ने कहां--“बहुत अच्छा ।”--भ्ौौर वह यहाँ से 
मटपट चज्ा गया । 

सैनशोय के कष्ट निश्चय ही बढ़े दारुण दिखाई देते थे ; पर 
उसके भौतिक कष्ट उतने दारुण न थे, जितनी उसकी अस्तव्यस्तता 
तथा सदाचरण भर भगवान में उसकी भविश्वास-भावना, नो 
निष्टर क्ोगों फो उसे अकारण दी यन्त्रणाएँ पटचाते देख फर उसके 
हुदय में पक्षात्‌ उत्पन्न दो जाती थी । 


इन बीमियों निरफराध व्यक्तियों के भाग में आई हुई व्यथाएँ 
और ज्ाभ्युनाएँ--और ये भी केवल इस कारण कि काग़ात पर वष्ट 
बात न लिखी हुई थी जो लिखी रहनी चाहिए थी--कितनी सयक्टर 
थीं। ये नृशंस जेजर कितने भयद्वर थे, जो अपने भाईयों पर 
आरपाचार फरते थे भौर सममते थे झि यह फोह शरपस्त महत्यपूर्य 
और उपपोगी फर्र्य पाक्षन कर रहे (। पर सबसे अधिक मयद्वर 
बह ययरक, सगण, सादय इत्सपेस्टर था, सो माँ फो इत्र से भौर 
पिता को पुत्री से--जों सब टसी और उसडी सन्तान सैसे मनुष्य 
गै--विक्कय बरने फो याध्य हो गया या ) 


३५३ उभ्चासवाँ परिच्छेद्‌ 


निजल्यूडोव ने स्वगत प्रश्न ऊिया--“यद्द सत्र कुछ किप्त लिए 
है ?” पर वह नेतिक मिचल्वाहट, जो भौतिक मिचलाहट के रुप में 
परिवतित हो जाया करती थी और जिसका उद्गेक जेल में जाने पर 
अवश्य हो उठता है, अरब असाधारण रुप से प्रबत्न ह्वो उठी और 
चह अपने प्रश्न का कोई उत्तर न पा सका । 
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22 2255 गया शोर उप्ले मैनशोप घाक्े मामले 
पा जि परके उसने उससे यह सामज्षा 
शक ह्न्‌ स्रन हाथ में ज्ने यी श्रारधना फी। 

329 ऐड्वोफेट ने मामले को देंगपने फा वचन 
िरप, ५३/2६४८)०४ हट. दिया घरौरप्ठा कि पदि घाव उसके फधना- 
छुसार ही निकक्की नो घह मामले को बिना उठ चार्ज मिए हाथ में 
के लेगा । इसके याद निराम्यूदाय ने एक सो तीस भाएपियों का 
विवरण सुनाया, भिन्‍्हें सिर्सं एक गलती के फारण दक्ष में एल 
रश्या था। “यह कियहे हाथ में था £ हसमें फियका दोष £ 2! 

ऐडओफेट दाग भर भो उसा रहा, सम्भवयमः दीए-टोंक ठछर हेगे 
के लिए । 

हनन से उसने न्श्थियारमक स्वर में बहा--शिगिफा दोष ५ 7 
डिसी का भी नहों/ चाप शाप से एटिए, गेद को गा कि धबमेर 


£ पंचासवाँ परिच्छेद 


का दोप है और गवर्मर से पूछिए तो वह सारा दोप प्राक्यूरर का 
बताएगा । दोप किसी का नहीं है । 

“मैं अभी वाइस गवर्नर के पास जाता हूँ । उससे सारी बातें 
कहूँगा ।?? 

ऐडवोकेट ने मुस्करा कर कह्ा--अजी, विज्ञकुल बेकार | चढह 
इतना--वह् आपका कोई रिश्तेदार या दोस्त तो नहीं है ?--हतना 
मूर्ख है कि क्या बयान करूँ; भर तारीफ़ यह है कि अपने मतलब 
के लिए बढ़ा कुशल जानवर है । 

निखल्यूडोब को याद थ्राया कि मैसलेनीकोव ने इस ऐढवोकेट 
के सम्बन्ध में क्या कहा था, और उसने कुछु उत्तर न दिया। चह्द 
उससे विदा क्षेकर सीधा मैसलेनीकोव के पास पहुँचा । उसे उससे 
दो काम थे ; मसलोवा को जेल से श्रस्पताल में तब्दीली कराने 
का अनुरोध करना और एक सौ तीस निद॒षि व्यक्तियों के जेल में 
डाले जाने का कारण पृष्ठना | किसी ऐसे आदमी का एड्सान लेने 
में उसे बड़ी मनोव्यथा होती थी जिसका वह झादर न करता हो, 
पर अपनी उद्देश-सिद्धि का'थद्दटी एक साधन था थौर उसे उसी 
साधन का उपयोग करना था। 

जब निखल्यूडोव मैसलेनीकोव के घर 'के'सामने पहुँचा तो उसे 
प्रवेश-द्वार के सामने कई गाढ़ियाँ खड़ी दिखाई दीं और उसे यांद 
आया कि आज-मैसलेनीकोच की पत्री की ओर से दावत है, जिसमें 
उसे भी आमन्त्रित किया गया था। जिस समय निखल्यूडोच की 
गाडी रुकी तो उसने ठीक द्वार के आगे एक गाड़ी खडी देखी और 
एक वर्दी पहने श्र्दल्ी को उसमें से उतरती हुईं महित्रा को 
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सद्ारा देते देखा । मदिला भपनी पोशाक सेंमाले हुए थी भौर उसमें 
से उसके पतले-दुयले ट्यने, काले मोज्ञे और सक्कीपर-मशि्ित 
पाँच चमक रहे थे। गाड़ियों में एक यन्द लैण्ठो भी थी, सिसे 
निसल्युटोव पदचानता थां। यह फोरस्चेगिन की गारी यो। 
इस गाड़ी के सफ़ेद बालों वाले कलमुहे कोचवान ने निजषज्यृ- 
डोव को देख फर आादरपूर्वक भपना टोप उतारा भौर हस प्रकार 
मिद्रतापूर्वक मुस्कराते हयू श्रभिवादव किया जिसते पता चले 
कि वह उससे परिचित हूँ । नियक्यूटोव को भी मैसलेनीफोंव फे 
सम्बन्ध में पूठ-ताद फरने का अवसर न मित्रा था कि एसी ससय 
पह स्वयम्र एफ अत्यन्त महत्वपूर्ण श्रतिथि को बाहर परेणाने 
निकज्ा, और उसे टसने फ़ाज्नीच सणिशएत सीड़ियों के ऊपर से ही 
नहीं छोद दिया, वत्कि पद्द स्वयं नीचे तक उत्तर घर झाया । 
यह प्रत्यस्त सदत्यपर्ण अतिथि कोई सैनिक भफ़सर था, जो उसमे 
क्रेय में एक जॉवरी का ज़िक्र फर रह्या था जो नगतू में स्थावित 
होने बाली शिशुशाल्षा के क्षिए सोदी गई थी ; भौर उसने फरा 
कि इससे मदिलाशों फा मन भी यदलता रऐ्रेगा। उन्हें आ्रामांद- 
प्रमोद परने देना चाहिए ; भगवान उन पर कृपा रखरे । 

इस सहतदपूर्ण घ्रतिथि ने निशाज्यूदोंव को देखते डी कदा-- 
“झा, निपत्यूदोय ! कहो, कैसे दो ? शाजकत वो तुस दिखाई 
तक नहीं पहले । जाभो, महादपा फा अभिवादन करो | और यहाँ 
फोररवेंगिन छौर नेंदिन सुगेवटन भी हैं । शहर री साही सुन्दरी 
स्लिर्यों मौजद हैं 7 चौर उसने अपने यदों से दर पन्‍्वे उचपा कर 
सैनिक फोद पहलने मे क्लिप झरने तवफ-भइईफ छी पोशाड याज़ें 
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नौकर के आगे झपनी बॉर्डे की ।--“अच्छा, प्रिय मित्र, विदा ।-- 
ओर।|उसने मेसलेनीकोव का हाथ दबाया | 

मेसल्ेेनीकोव ने उत्तेजित भाव से निख्रक्यूडोव का द्वाथ पकड़ 
कर दवाया ओर कहा--'चल्नो ऊपर चलें। कितनी प्रसन्नता की 
बात है ।” और मेसल्लेनीकोच अपनी सुटाई की अवज्ञा करके निख- 
. ल्यूडोव को ऊपर खींच ले चला। इस महत्वपूर्ण व्यक्ति ने उस पर 
जो कृपा-वर्षा की थी, उससे वह आज विशेष रूप से उल्लसित था । 
जब कभी उस पर इस प्रकार की वर्षो की जाती, उसे उसी प्रकार 
के हपे की अजुभूति होती, जो किसी ऐसे स्नेही कुत्ते को उस समय 
होती है जब उसका स्वामी उसे थपथपाता है, सुदलाता है या 
उसके कान खुजाता है । कुत्ता अपनी हुम हिज्ञाता है, लिपटता है, 
क्याऊँ-क्याऊँ करता है, अ्रपने कान नीचे की ओर करता है, और 
उन्मत्त भाव से चारों ओर नाचता है। मैसलेनीकोव भी यही 
करने को तेयार था। उसने निखल्यूडोब की गर्भीर मुठहा की 
ओर कोई ध्यान न दिया, उसके शब्दों की झोर कोई ध्यान न 
दिया, बस, उसे बलपूर्वेक ड्राइड्ग-रूस की झोर खींचता गया, 
ओर निखल्यूडोव को उसके पीछे-पीछे जाने के सिवा भौर फोई 
गति न रह गई। 

मैसलेनीकोव उसे खींचता हुआ दृत्यशाला में ले गया और 
बोला--“काम की बातें बाद को होंगी। जो कुछ कहोगे वही 
करूँगा। झरे, प्रिन्स निखल्यूडोव की सूचना दे ।?---उसने विना रुके 
अर्दली से कहा । अर्दली कपट कर उनके आगे निकल गया । 

“तुर्द्दारे आज्ञा करने की देर होगी। पर पहले भेरी ख्री से 
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मित्र लो। देखो, उस दिन तुम उससे बिना मिल्ने चल्ले गए थे, 
ओर मेरे ऊपर वेभाव की परी ।” 

भव वे दाइड्-रूप तक जा पहुँचे थे और झर्दजी ने उनकी 
सूचना पहले ही दे दी थी । दोपों भर घिरों के समू& में से वाइस 
गवर्नर की पत्नी का चेहरा निखल्यूडोव को देखते ही खिल्ल उठा । 
डाइब-रूस के दूसरे छोर पर चाय को मेज़ के झागे भनेक महिलाएँ . 
एकन्न थीं और उन्हें चारों ओर से सैनिक भौर सिविज्ियन घेरे 
खड़े थे । स्री-पुरुषों की मिश्रित कर्ठ-स्वर-ध्वंनि भ्रथक रूप से 
गूज्ञ रद्दी थी । 

वाहस गवर्नर की पत्नी अ्न्नाइम्ाटीवना ने निखल्यूडोव को देख 
कर कट्टा--/इमने तो समझा था कि तुम हमें बिलकुल भूद् ही 
गए । हमने क्या अपराध किया हैं ?” झौर इन शब्दों से उसने 
निखत्यूढोव के साथ अपनी उस घतनिष्टता का परिचय देना चाहा 
जिसका अस्तित्व तक न या । 

“इनके साथ तुरद्दारा परिचय है --मेद्ठम टिलियावस्काया, 
गोशिया चरनोव, भाझो, मेरे पास थाकर बेटों । मिली, एमारे 
पास शा जाझो ; तुग्हारी चाय यही भा जायगी। और भाप [!--- 
उसने एक अफसर की झोर फिर कर कहा, जो मिसी से बात कर रद्द 
था । ( यद्द स्पष्ट था कि वह इस अफ़सर का नाम भूल गईं थी ) 
“गाव सी यहों था जाइए ; .....क्‍्यों प्रिन्स एक प्यारा चाय £? 

पक ख्री-करठ कदता सुनाई पढ़ा--मैं तुमसे कभी सहमत 
नहीं हो सकती | सीधी-सादी बात है, वह प्रेम नहीं फरती थी । 

“पर बह चाट से तो प्रेम करती हैं ।” 
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रेशम, सोने और द्दीरे-मोतियों से जगमगाती हुई एक ख्री ने 
हँस कर फद्दा-तुम्हें तो दरदम हेसी ही सूती रहती है ! 

“ये बिस्कुट तो बड़े स्वादिष्ट हैं, और इतने इत्नके। में एक थोर 
लूँगी।” 

“दो तुम शहर से जा रही हो ?? 

“शाज हमारा श्रन्तिम दिन है | तभी तो हम यहाँ झा गए ।” 

“हाँ, गाँव में तो बढ़ा आनन्द रहता द्वोगा; क्या सुन्दर 
चपन्त है ।” 

मिसी टोप पहने और काली वूटियों की पोशाक धारण किए, 
जो उसके शरीर पर खाल की भाँति ठीक बैठती थी, बडी सुन्दर 
दिखाई दे रही थी । निखल्यूडोच को देख कर वद्द लजा उठी | 

चह उससे बोली--मैंने तो समझा था कि तुम चले गए । 

“दस, अब जाने ही वाला हूँ। कार्यवश मास्को में रुका हुझा 
हूँ, और यहाँ भी कार्यवश ही आया हैं ।” 

“तुम मामा को देखने न जाश्रोगे । वद्द तुमसे मिल कर प्रसन्न 
दवोंगी ।?--उसने कहा, और यह जान कर कि वह जो कुछ कद रही 
है, ठीक नहीं है, और इस बात को वह भी जानता है, वह और भी 
अधिक क्षजा गई । 

निखल्यूडोव ने ऐसा भाव जताया मानो उसने उसका लञाना 
देखा ही नहीं। उसने खिन्न भाव से कह्ा--शायद में नआा 
सकेगा । मे 

मिसी ने क्रुद भाव से *ठकुटी चढ़ाई, कन्धे उचकाए और 
णुक सजीले अफ़सर की तरफ़ मुँह फेर । अफसर ने उसके हाथ 
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मिल लो । देखो, उस दिन तुम उससे बिना मिल्ले चले गए थे, 
और मेरे ऊपर बेभाव की परी ।” 

अब वे दाइडर-रूम तक जा पहुँचे मे और अर्दज्षी ने उनकी 
सूचना पहले ही दे दी थी। दोपों भोर घरों के समूह में से वाइस 
गवर्नर की पक्षी का चेहरा निखल्यूडोव को देखते ही खिल्ल उठा । 
डाइइ्न-रूस के दूसरे छोर पर चाय की मेज़ के आगे झनेक मदिलाएँ . 
एकत्र थीं ओर उन्हें चारों ओर से सैनिक भौर सिवित्रियन घेरे 
खडे थे। स्री-पुरुषों की मिश्रित कणठ-स्वर-घ्यनि अथक रूप से 
गूंज रही थी । 

चाहस गवर्नर की पत्नी अन्नाइमाटीवना ने निस्नक्यूटोव को देख 
कर फह्दा--/हमने तो समझा था कि तुम हमें बिलकुल भूल ही 
शप्‌ । हमने स्या अपराध किया है ?” शोर इन शब्दों से उसमे 
निसल्यूढोव के साथ अपनी उस घनिष्ठटता का परिचय देना चाहा 
जिसका भस्तित्व तक न था। 

“पूनके साथ तुम्हारा परिचय है ?--समेद्म टिक्ियावसकाया, 
गोशिया घरनोव, श्राशो, मेरे पास झाकर चेठो । मिसी, हमारे 
पास झा जाझो ; सुस्दारी चाय यहीं आरा जायगी । भौर भाप [!-- 
उसने एक अफसर की थोर फिर कर कहा, जो मिसी से बात फर रहा 
या । ( यद्द स्पष्ट था कि वह इस अक्सर का नाम भूल गईं थी ) 
"छाप भी यहों शा जाइए ; .. ..स्यों प्रिन्स पुफ प्याज़ा चाय १” 

एक खी-कण्ठ कदता सुनाई पढ़ा--में तुमसे कभी सइसव 
नहीं हो सफती । सीधी-सादी बात हैं, चह प्रेम नहीं परती थीं । 

भपर वह घाट से तो प्रेम परती हैं ।/ 
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रेशम, सोने और हीरे-मोतियों से जगसगाती हुई एक ख्री ने 
हैंस कर कद्दा--तुम्हें तो दरदम हँसी ही सूकती रहती है ! 

“ये विस्कुट तो बढ़े स्वादिष्ट हैं, ओर इतने हलके। में एक भोर 
लूँगी ।? 

“तो तुम शहर से जा रही हो १” ' 

“आज हमारा श्रन्तिम दिन है | तभी तो हम यहाँ भा गए ।” 

“हाँ, गाँव में तो बढ़ा आनन्द रद्दता होगा; क्‍या सुन्दर 
चच्तन्त है ।?? 

मिसी टोप पहने और काली बूटियों की पोशाक धारण किए, 
जो उसके शरीर पर खाल की भॉति ठीक बैठती थी, बडी सुन्दर 
दिखाई दे रही थी । निखल्यूडोच को देख कर वद्द लजा उठी । 

चह उससे बोली--मैंने तो समझा था कि चुम चलते गए । 

“बस, अब जाने ही वाला हूँ। कार्यवश मास्को में रुका हुआ 
हूँ, और यहाँ भी कार्यवश ही आया हूँ ।” 

“तुम्त मासा को देखने न जाश्रोगे । वह तुमसे मिल कर प्रसन्न 
होंगी ।”--उसने कहा, और यह जान कर कि वह जो कुछ कह रही 
है, दोक नहीं है, और इस बात को वह भी जानता है, वद और भी 
अधिक क्जा गईं । 

निखल्यूडोव ने ऐसा भाव जताया सानो उसने उसका जजाना 
देखा ही नहीं। उसने खिन्न भाव से कहा-शायद मैं न भा 
सकूँगा । कु हि 

मिसी ने क्रुंद् भाव से ्कुटी चढ़ाई, कन्धे उचकाए और 
एक सजीले अफ़सर की तरफ मुँह फेरा। अफ़सर ने उसके हाथ 
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से ज़ान्नी गिलास ले लिया, और पपनी तलवार कुर्सियों से ़न- 
खनाता हुथा उसे पुरुपोचित वीरता के साथ दूसरी मेज़ पर छे गया । 

“मुम्हें गहदान में कुछ न कुछ अवश्य देना चाहिए |”! ह 

“मैं देने से पुकरदी थोडे ही हूँ, पर मैं जो कुछ पूँगी, लॉटरी 
में, वहाँ मेरा पूरा ठाट देसना ।!! 

एक भावाज़ आई--/“झपने लिए खोज लेना”--यह कट फर 
कोई झृत्रिम भाव से हेंसा । 

अ्न्नाइग्नाटीज्वना के हर्पातिरेक का क्या पूठना था, उसकी 
दावबत पूर्ण सफल रही | 

उसने निखल्यूढोव से कह्टा--/मिकी कहते है. कि शाजफल मुस 
जेल्न के काम में लगे हुए दो। मैं तुम्हारे जी की थात खूब समभती 
हूँ । मिकी (यद उश्तके भोटे पति मेसलेनीकोब का उपनाम था ) 
में चादे और जितनी घुराइयों हों, पर तुम जानते ही हो कि यह कितने 
फोमल हृदय हैं। ये सारे धभागे क्रेटी इनके चाल-बच्चे दें | यह उन्हें 
इसके प्िवा भोर किसी रुप में नहीं देखते ।” पर शायद वह यह 
न जानती थी कि उसके पति की कोसक्ष हृदयता का यह हवा है कि 
बह क्रैदियों को कोड़ो से पिटवाता था। भौर घह सुम्कराते हुए 
एक गतश्नी वृद्धा ख्री की झोर सुप्ी, जो जाल रिनों से सजीयजो 
झअदी झ.कर पहुँची थी। 

नियलल्‍्यूठोव, शितिना फम बोलने से काम घल सकता था टतना 
फम घोल फर, धौर मिकना धर्य शिष्टता के विधान के प्रुगूल शो 
सकता था, उतने श्र्थ से काम लेकर, शन्‍्त में उठा और मैसलेनी- 
मोव के पास पहुँचा । 


च्लेद्‌ 
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कुछु मिनट दे सकोगे १” 
“हूँ, हा, ज़रूर । हाँ, क्या बात है ? ज्ञो, यहाँ आओ |” 


दोनों एक छोटी सी जापानी ढड्ग से सजी बैठक में गए शोर 


क्कु 
खिठकी के पास बैठ गए । 


(2 











॥ 
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वर ( स ब्यय ठीफ हैं। सिगरेट पियोगे १ पर ज़रा 
ठहरो; ज़रा सावधानी से फाम ज्ेना 
चाहिए, जिससे फिर गड़बढ़ ने हो ।!!-- 
भोर मेसलेनीकोय ने उठ घर एफ राख- 
दानी निकाती | श्रच्दा ? 
५ “मुझे तुमसे दो मसामकों के बारे में 
यातचीत करनी है ।” 
४ भसगयान, रक्षा फरो ।”! 

पलेनीकोव के चेहरे पर उदासी और निर्नाबता की मुद्रा भा 
'विराजी और उस कुत्ते जधी उत्तेमगा बिलकुल नष्ट हो गई, जिसे 
उसका स्वामी सुहलाता हैं । द्राइट्ग-रूम से आावाड़ें भा रही थी 
आर एक खी-करठ बोबता सुनाई पढ़ रहा था। दूसरी शोर से पुरुषों 
का कयू-स्वर सुनाई पढ़ रहा था शोर उनके पा्तक्षाप में काउ- 
श््रेस बोरोग्ट्सोध और विक्टर अपराश्सिन का नाम बार-बार 
झा रहा था। एक दसरी दिया से धद्धास-मिश्षित जनरवन्‍यति 
आ रही थी। सेपलेनीकोय ने एक ही समय में दाइटग-सन्म की 
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बातें सुनते रहने की भी इच्छा की और निखल्यूडोव की बात की 
ओर सी, ध्यान रखना चाहा । 

निश्लल्यूडोव ने फष्टा--में फिर उसी स्त्री के सम्बन्ध में आया 
हें ; 

“हीक-ठीक में जानता हूँ। वही जिसे निरफ्राध दुर्ड दिया 
गया है ।” 

“मैं तुमसे अनुरोध करूँगा कि उसे जेल-अस्पताल में काम 
करने को भिजवा दो मैंने सुना है कि यह आसानी से हो सकता 
है।!” 

सैसलेनीकोव ने अपने आठ बन्द किए और कुछ सोचा । 

अन्त में उसने कहा--शायद यह सम्भव न हो सकेगा । फिर 
भी में देखूँगा कि क्या कुछ किया जा सकता है, और इसका उत्तर 
'तुरहारे पास तार द्वारा भेज दूँगा। 

“मैंने सुना है कि बहुत से बीमार हैं, और उनकी श॒श्रूपा के 
'लिए किसी की आवश्यकता पढ़तो है ।”? 

“अच्छी बात है, अच्छी बात है; जो कुछ होगा, तुम्दें सूचना 
दे दूँगा।” 


/“हाँ, मेरी ख़ातिर ।” 

ड्ाइडग-रूम से सबके हँसने की आवाज़ आई । उस मिश्चित 
हास्य-ध्वनि में कई कृत्रिम कणठ-स्वर भी थे । 

मैसलेनीकोव ने कहा--यह विक्टर है। जब ज़रा होश-हवास 
में होता है तो जादू की चुडी फेर देता है । 


निखल्यूडोव ने कट्दा--“दूसरी बात मैं यह कद्दना चाहता था 
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कि जेल में एक सौ तीस थादमी सिर इसलिए पढ़े सब रहे ई 
फि उनके पासपोर्ट की मियाद्‌ बीत गई है। उन्हें यहाँ एक मह्दीना 
हो यया है। झौर उसने सारी बात कह सुनाई । 

मेसलेनीकोव ने छब्ध भौर असन्तुष्ट भाव से कह्टा--त॒स्हें यह 
कैसे पता चत्ना ? 

“मं एक क़ैदी को देखने गया था, और इन आादुमियों ने भ्राकर 
सुझे चारों भोर से घेर लिया श्र कहा, .....।!! 

“तुम्त किस क्लैदी को देखने गए थे १”? 

“एक देहाती फो, जिसे निदोप होने पर भी जेल में ठादा रक्‍्या 
गया है। मैंने उसका मामला ऐश्वोफेट फो सिपुर्द फर दिया ईं ; 
पर इसका हमारी घात से फोई सरोकार नहीं है । पर क्या सचमुच 
यह सम्भव हैँ कि लोगों फो बिना किसी शपराध के, सिर्फ़ दस्त 
फारण से कि उनऊे पासपोर्टो क्री मियाद बीत गई ऐै, जेल में ठाके 
रक्‍्या माता है ? और. .....।! 

मैसलेनीकोय ने कुद्ध भाव से फह्ा--यद्द प्राय्यूरर का सहकमा 
है । देखते हो, तुस्दारे ट्स स्थाय-विचार में बया तमाशा द्ोता ऐ, 

से तुम संस्कृत औौर दोपरद्धित कहते हो ३ यह प्रासीक्यूटरों का 
फाम है कि ये जेलों में जा-जाकर देगें कि फोई वहाँ निदाप तो 
नहीं पढ़ा ऐै। पर उन्हें तारबाज़ी से कब फ़ुर्सत हैं। यस । 
निपल्यूढोध फो स्मरण झाया कि ऐव्योकेट ने कष्मा था कि 
बाइस यपनर सास दोप प्राक्यूरर के मश्ये योप देगा, भौर उससे 
इताश-विपशण भाव से कहा-+तो सुम्र इसमें छुद्ध महों पर सकने 
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पं ज़रूर फर सकता हैँ। में मामले फी देख-भाल पशभी 


ऋद्धंगा ।?? रे 


डायड-रूम से पएुक खो की झावाज़ आा रही थी--यद्द उसके 
लिए और भी छुरा हुआ ; वद्द तो भपनी हँसी रदयं कराती है ।” 
यह स्पष्ट था कि उस स्त्री का ध्यान झपनी घात की शोर तनिक 
भीन था। हे 


दूसरी झोर से एक पुरुष का कश5-रवर सुनाई दिया--“अच्छा 
हुआ। में यह भी ले लूँगा ।?--और इसके बाद द्वी एक ख्री के 
इँसने की आावाज्ञ आई। यह ख्री शायद उस पुरुष को अपने पास 
से कोई चीज़ लेने से रोक रददी थी । 


खत्री ने कहा--नहीं जी, देखें तो, केसे लोगे । 


“अच्छी बात है । मे यह काम कर दूँगा । चलो श्रव महिलाओं 
के पास चलें ।”--मैसलेनीकोव ने भ्रपने अँगूड़ी वाद्बे हाथ की 
सिगरेट चुराते हुए कहद्दा । ु 

बविखल्यूडोब ने द्ाइड् रूम के दरवाज़े पर रुक कर कहा--सिर 

“एक बात और है। क्या यह डीऊ छे कि जेल में कुछ आदमियों को 
कोड़े गाए गए थे ? 

मैसलेनीकोव ज्लजा उठा--“अ्रच्छा, तो तुम हसी फ़िराक्र में 
फिरते रहते हो ? नहीं भाई, तुम्हें च्दाँ जाने देने से काम न चलेगा ! , 

-सुम तो हर एक बात पर अड जाना चाहते हो । चलो-चलो, अन्ना 
“छुला रही हैं ।”-.-उसने निखल्यूडोच की बाँह पकड़ते हुए और उसी 
-अकार उत्तेजित होते हुए कहा, जिस प्रकार वह महत्वपूर्ण व्यक्ति की 
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कृपा-वर्षा के बाद हो उठा था; अन्तर इतना था कि वह उत्तेजना 
उल्लासपूर्ण थी, यह श्ातुरतापूर्ण । 

निखल्यूडोव ने अपनी वाँह कटक ली, और किसी से बिना 
कुछ कहे-सुने या विदा साँगे, वह विपण्ण भाव से ड्ाइडर-रूम में 
से ग॒ज़र गया, हॉल में पहुँचा, अर्दली के पास से गुज़रा--जो उसे 
देखते ही उसकी ओर ऋपटा--और सड़क वाले दरवाज़े से निकल 
गया । 

अन्ना ने श्रपने पति से पूछा--इन्हें क्या ,हो गया ? कुछ तुमने 
तो नहीं कह दिया था ? 

एक दूसरी स्त्री ने कहा--नहीं जी । 

किसी ने कट्टा--“अजी वह हमेशा से ऐसे ही रहे हैं ।”--और 
कोई उठा, कोई और भीतर आया, और वाग्धारा श्रवाध रूप से 
प्रवाहित होती रही । इस समुठाय ने अपनी दावत के बाक्नी समय 
को निखल्यूडोव की इस घटना की चर्चा में बिताया । 

दूसरे ठिन निखल्यूडोव को मुहर और पारिवारिक चिन्हयुक्त 
मोटे, चिकने कागज़ पर मैसलेनीकोव का पत्र मिला, जिसमें उसने 
लिखा था कि उसने मसलोवा के अस्पताल में बदले जाने की बावत 
डॉक्टर को लिख दिया है, ओर आशा है कि निश्नल्यूडोब की अ्रमि- 
लापा पर ध्यान दिया जायगा )'पत्र के अन्त में लिखा था, तुम्हारा 
पुराना स्नेद्टी बडा कॉमरेड” और इन हस्ताक्षरों को कुछ घुमाव- 
किराव के साथ समाप्त किया.गया था ।'निखल्यूडोव के मुँदद से अना- 
यास ही निकल्ल गया-- मूर्ख ९ उसे मेसलेनीकोव के 'कॉमरेड” शब्द 
में अपने प्रति उसके शुणा-भाव की गन्ध आई अर्थात्‌ उसे शजञभूति 
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हुई कि मेसलेनीकोव इस नेतिक भ्राचार-अ्रष्ट और ल्ज्ञाजनक पदू 

पर काम करते हुए भी अपने झापको बड़ा आदमी सममभता है और 

इस शब्द के द्वारा यदि निखण्यूडोच षी ख़ुशामद करना नही, तो 

कस से कम उसे यह अवश्य जताना चाहता है कि उसे 'कॉमरेड' 

( साथी ) के नाम से पुकारने सें वह किसी विशेष गर्व की अजुभूति' 
नहीं करता । 
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कोच के साथ निखल्यूडोव के वार्ताज्ञाप के फल-स्वरूप इन्सपेक्टर 
को अधिक सावधानता से काम लेने का श्रादेश भेजा गया था। 
इन्सपेक्टर ने कद्दा--“आप उससे मिल तो सकते हैं, पर मैंने रुपए- 
पैसे के बारे में आपसे।जो कुछ कह्दा है उसे न भूल जाहएगा। रहा 
उसे अस्पताल भेजना, जिसके सम्बन्ध में द्िज्ञ एक्सीलेन्धी ने मुझे 
'लिखा था, सो यह हो सकता था, डॉक्टर राज़ी था। पर वह ग्वढ 
ही वहाँ नहीं जाना चाहती | उप्तने कह्दा--/इन दो कौडी के भिख- 
सड्ो को थाली परोस कर ले जाने की ज़रूरत मुमे क्या पढ़ी है ?” 
प्रिन्स, आप इन लोगो को नहीं जानते ? 

निखल्यूडोच ने कुछ उत्तर न दिया श्रोर मसकोवा से मिलने 
फी इच्छा प्रकट की । इन्सपेक्टर ने जेलर को झावाज्ञ दी और 
निखल्यूडोब उसके पीछे-पीछे स्त्रियों के मुज्ञाक़नाती कमरे में पहुँचा । 
यहाँ मसलोवा के सिवा श्रौर कोर्ट न था। वह शान्त्र और सकझ्लीच- 
पूर्ण मुद्रा के साथ जाली के पीछे से निकली, उसके पास पहुँची, 
झौर उससे निगाह मिलाए बिना ही बोली---डिमिटी इवानिय, सुभे 
क्षमा करो । परसो मेंने बहुत सी छुरी वातें कह डाली थी। 

निखल्यूडोच ने कहा--छ्षमा मैं करूँ ? 

“पर तो भी, मुझे तुम छोड दो ।”-भोर निसल्यूटोव ने 
उसझे भयइर तिर्े नेत्रों में उसका वही उस दिन जैसा छब्ध, कह 
आव निद्ठित देखा । 

“क्यों, छोड़ क्यों दूँ #?? 

“पुस्हें छोड़ना पटेगा ।? 

“पर क्यों ? १9 
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मसलोवा ने उपकी घोर उसो कद दिखाई देने वाली दृष्टि 
से देखा । 

वह बोली--“ देखो, सारी बात यह है क्रि तुर्हें मुझे छोड़ना 
पड़ेगा ! में जो कुछ कह रही हुँ, ठीक-ठीक कह रही हें--यह कभी 
नदी हो सकता | नुर्हें मेरा पीछा बिलकुल छोडना पड़ेगा ।”-- 
उसके '्रोठ कापने लगे शोर वह क्षण भर के लिए चुप रही । '“यह 
विल्षकुछ् ठोक ब,त है। मुझे फॉसी खाना मब्ज़ुर है ।?! 

निखल्यूडोव को बोध हुआ कि उसकी इस अ्रस्वीकारोक्ति में 
अदन्य घणा और तीघ्र क्रोध निद्वित था, पर साथ ही उस में कुछ 
अच्छी बात भी छिपी हुई थी । निखल्‍्यूडोव ने उसे श्रपनी पहली 
स्वीदारोक्ति का इस प्रझार शान्त-भाव से समर्थन करते ठेखा तो 
उसके हृदय के सारे सशय नष्ट हो गए, और उस में वह गम्भीर 
विजयपूर्ण भावावेश उद्दीघ हो उठा जिसकी अलुभूति वह कटूशा 
के सम्बन्ध में किया करता था | 

वह अत्यन्त गस्भोर भाव से वोला--कट्शा, मैंने जो कुछ कहा 
है वह मैं हमेशा कहता रहूँगा | में तुमसे विवाह करने की याचना 
करता हूँ। यदि तुम सुरूसे दिवाह करना नहीं चाहती या जब तक 
विवाह करना नहीं चाहती, तथ तक में तुग्दारे साथ छाया की तरह 
ख़गा रहूँगा और जहाँ कही भी तुम्हें ले जाया जायगा, जाऊँया । 

“यह तुम्हाता काम है। में और कुछ नहों कहेँगी ।?--और 
उसके ओठ फिर कॉप उठे । 

वह भी चुप रद्द; उस समय कुछ कहना उसके लिए अस- 
अभव सा हो गया था | 
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उसने कुछ स्वस्थ होकर कहा--मैं श्र ग्ॉव जा रहा हूँ और 
वहाँ से पीटर्सबर्ग जाऊँगा । में भरसक चेष्टा करूँगा कि तुम्हारे-- 
हमारे मामले पर फिर विचार किया जाय और यदि ईश्वर ने चाहा 
तो तुम्हारा दरड उठा ल्षिया जायगा। 

“और यदि न भी उठा लिया जाय तो भी कुछ परवाह नही । 
में इसी के योग्य थी, इसमें न सही और बहुत सी बातों में ।”--- 
ओर निखल्यूडोव ने देखा कि उसके लिए अपना अश्र-प्रवाह: 
रोकना कितना कठिन हो रहा है । 

सहसा वह अपना भावावेश छिपाने के लिए बोल उठी--तुम 
मैनशोव से मिले थे ? ठीक है न, वे निदोप ही हैं न ? 

“ख्याल तो ऐसा ही पडता है।” 

“कैसी अ्रच्छी बढ़िया है??--वह बोली । 

और निखल्यूढोव ने उसे बताया कि उसने मैनशोच के लिएः 
क्या कुछ किया है, भौर फिर उसने पूछा कि वह कुछ चीज तो 
नहीं चाहती | 

उसने उत्तर दिया कि वह कुछ नहीं चाहती । इसके बाद दोनों' 
फिर छुप हो गए । 

सहसा वह श्रपने तिरद्छे नेत्रों से उसकी ओर देखती हुई 
बोकी--अच्छा, श्रस्पताल की वात यद्द है कि यदि छुम कद्दते हो 
तो में वहाँ चली जाऊँगी, और अब पीऊँगी भी नहीं । 

निखल्यूडोव ने उसके नेत्नो में कॉका, वे मुस्करा रहे थे। 

“यह बड़ी अच्छी बात है ।”--बढ केवल इतना ही कह सका 
और इसके वाद उसने मसलोचा से विदा जी । 
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निषक्यूडोव ने मन ही सन कषा--हाँ, अब यह बिलकुल बदल 
गई है। अब उश्के पहले के संशय तो नष्ट हो ही गए थे, हब 
उसे एक नई अजुभूति हो रही थी, और वह यह कि पत निश्चय 
ही अजेय है । 

जब ससलोचा इस सेंट के वाट अपनी दुर्गन्‍्धपुर्ण बारक में 
लौटी तो उसने अपना चोगा उतार दिया भौर झपनो चारपाई पर 
गोठ में हाथ रक्खे चुपचाप बैठ गई । बारक में क्षयरोग ग्रस्त खी, 
लाडीमर स्री और उसके बच्चे, मेनशोच की चुद्धा माता और घौकी- 
दार की पत्नी के सिचा अन्य कोई न था। पादरी को लड़की को 
पिछले दिन पागल बता दिया गया था भौर अरब उसे अस्पताल 
मेज ठिया गया था। दुद्धा खी सो रही थी, वारक का दरवाज़ा 
खुज्ा हुआ था, और चौकीदार के वाल-बच्चे बाहर बरामदे में थे । 
सारी ख्त्रियाँ कपड़े धोने चली गई थीं। जिम्त समय मसलोवा ने प्रवेश 
किया, लाडीमर ख्री श्रपनी गोद में बालक लिए बैठी थी और 
चोकीदार की पत्नी अपने फुर्तीले हाथों से मोज़ा घुन रही थी । 

उन्होने कहा--कहो बाते हुई ? 

मसलोवा ऊँची घारपाई पर बैठ गई भर अपने पेर द्विलाने 
स्गी, जो ज़मीन तक व पहुँचते थे । 

चौकीदार-पत्नी ने कह्दा--गोत में जी डालने में क्या रबखा 
है? उदास नहीं रहना चाहिए । कट्शा, हँस, बोल ! 

पर मसलोवा ने कुछ उत्तर न दिया । 

लाडीसर स्री ने कद्दा--और यहाँ की लुगाइयाँ कपड़े धोने 
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चली गईं । कह्द रह्दी थीं कि आज बडा ठान दिया गया है। बडा 
सामान आया है । 

चौकीदार-पत्री ने आ्रावाज दो--अरी फिनाश्का ! वह निगोदी 
क्हॉ गई । 

उसने बुनने की सुई धागे की गुझ्ली में लगा दी और क़सीदा 
रख कर बरामदे में गई। 

इसी समय बरासदे से स्तियों के बोलने की आवाज़ आई और 
सारी खत्रियाँ जेल के जूते पहने, मोज़े उतारे और हाथ मे एक-एक, 
दो-दो रोटियाँ लिए आ पहुँची । थियोडेसिया सीधी मसलोचा के 
पास पहुँची गौर उसकी श्रोर अपने स्नेह-स्निग्ध नीलवर्ण नेत्रों से 
देखती हुईं बोली--'क्या वात है? कुछ हुआ तो नहीं ? देखो, 
हमारी चाय का सामान आरा गया ।”--हतना कह कर उसने 
गेटियाँ अब्मारी में रख दी । 

कोराबलेवा ने पूछा--तो वह शपनी व्याह की वात पर अप 
भी शड़ा हुआ है ? 

मसलोचा ने कहा--हाँ, उसी तरह; पर में नहीं करना चाहती, 
और मैंने कह्ट भी दिया है ? 

कोरावलेवा ने ग्रूजती हुईं आवाज्ञ में कहा--फिर तेरे जैसी 
पागल और कौन होगी ? 

थियोढेसिया ने कह्ा-जो साथ ही रहना न हुआ तो व्याह 
करने से क्या ज्ञास £ 

चौकीदार-पत्री ने कहा--तेरा मालिक तो तेरे साथ जा हो 


रहा है । 
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धियोडेसिया बोली--हमारा व्याद्द तो पहले ह्वीद्दो चुका 
था; पर यद्द व्याह का नाम क्‍यों करना चाइते हैं जब उन्हें इसझे- 
साथ ही रहना नही है ? 

कोरावलेवा ने कहा--क्यों' की एक ही रही! त्‌ तो बावली 
है ! तुके मालूम है, उसने इससे ब्याह कर लिया तो यह रानी दो 
जायगी । 

मललज्ोवा ने कह्टा--वह कहते हैं 'त्‌ जहाँ भी ले जाई 
जायगोी वहीं में भी जाऊँगा ।? पर वह जायें तो अच्छा, न जायें तो 
अच्छा । मैं उनसे जाने को कब कद्ठती हूँ? अब चह मामले की 
पेरवी करने पीटर्सबर्ग जा रहे हैं; सारे द्वाकिमों से नाता-रिश्ता है । 
पर मुझूले उनका फोई सरोकार नहीं है। 

“हों, सरोकार ही कैसा !”--कोराबलेवा ने कहा । शायद चह 
अपने वेग की चीज़ों की परीक्षा करते-करते किसी और दी बात के 
भ्यान में थो । 

इसके बाद कोरावलेचा ने कहा--तो अब दो-चार बैँदें पीने- 
पाने की ठहरेगी ? 

मसलोवा ने उत्तर दिया--तुम पिय्नो। में न पीऊँगी। 
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सलोचा का मामला सीनेट की पेशी में टस- 
पत्त में आने वाला था, और निखल्यू- 
डोव उस प्दसर पर पीटर्सबर्ग में ट्टी 
मौजूद रहना चाहता था जिससे 'पीज 
रद किए जाने पर वह सन्नाट के दरबार 
में प्रार्थना भेज सके ( कौर ऐटवोकेट ने 
भी उसे यही सलाह दी थी )। पअपील 
रद होने की हालत में--और ऐटबवोवेट ने उसे पहले से ही जता 
दिया था कि चूँकि श्रपील करने के कारण इतने साधारण हैं 
कि उसे उसके रद किए जाने पर तैयार रइना चाहिए--क्रैव्यों 
को चह टोली, जिसमें मसलोवा शामित्न थी, जून के आरम्भ 
में रवाना होने दाली थी । और चूँकि निखल्यूडोव ने उसके साथ 
हर हालत में साइवेरिया जाने का निश्चय कर लिया था, अतः 
उसने उस समय से पहले-पहले श्रपनी जायदाद का निवटारा करना 
डीक समभा । 
निखल्यूडोव झपनी रियासत में अपने शैशव और युवाकाल में 
रह चुका था और उसझे बाद भी वहाँ दो बार जा चुका था, 
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एक बार, अपनी माँ के श्रजुरोध से वह एक जम॑व मसुनीम को चहां 
ले गया था और बहाँ उसने उसके साथ दिसाव-किताब समझा 
था । वहाँ की वास्तविक स्थिति और जमीदारी के ( शर्थात्‌ भूस्वा- 
मियों के ) साथ उनके सम्बन्ध की बात वह बहुत पहले से जानता 
था। क्सिानों का जमीदार के साथ ठास ओर स्वामी का सम्बन्ध 
था। निखल्यूडोद इन सारी बातों को उस समय से जानता था जब 
यूनीवर्सिटी मे शिक्षा पाते हुए, ओर हैनरी जॉर्ज के सिद्धान्तों का 
अलनुशीक्षन करते हुए, अपने पिता से प्राप्त हुई थोदी सी भूमि 
किसानों को दे डाली थी। इससे सन्देह नहीं कि सेना में काम 
करने के बाद से--जहाँ वह वीस हज्ञार रवल्ञ चात की बात में उठा 
दिया करता था--वह अपने हन पुराने विचारों को बद्धआरी न सम- 
ऋता था ओर उन्हें भूक्त गया था। उसने पध्यपने आपसे न 
केवल यद्द प्रश्न करना ही छोड दिया था कि उसकी माँ के पास से 
श्राने वाला रुपया वास्तव में कहाँ से आता है, बल्कि चह लान-बूकछ 
कर इस सम्पन्ध में विचार करने से बचता था । पर उसकी माँ की 
झत्यु ने और रियासत का प्रयन्‍्ध करने की ध्यावश्यकृता ने उसके 
हदय में एक बार फिर वही सृस्वामिय सस्वन्धी प्रश्न उत्पन्न कर 
दिए । अब से एछ७ महीने पहले निख्रत्यूडोव उत्तर दे देता कि 
वर्तमान वरतु-स्थिति में किसी मकार का परिवर्त्तम घरने फा साहस 
उसमें नहीं है; रियासत का ध्रयन्ध चह्द ख़ुद नहीं कर रहा हैं । 
इस पक्मार वह किसी न किसी सरहद अपनी शारमा को शान्त कर 
लेता शोर स्विसत से दूर रह कर वहाँ से रुपया मेंगाता रहता । 
पर अप उसने निर्णय कर लिया कि वद मामले को इसी तरद्द 
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उन्हें 


रहने देगा, वल्कि उन्हें ऐसा रूप देगा जो स्वयं उसके लिए आधिक 
दृष्टि से हानिकारक सिद्ध होगा। यद्यपि उस वन्दिनी के साथ 
उसका जटिल और अबोध्य सम्पर्क स्थापित हो चुका था--यद्यपि 
उसके लिए सामाजिक स्थिति और विशेषरूप के रुपए-पेसे की 
आवश्यकता थी श्रोर साथ ही उसके सिर पर साइवबेरिया की सम्भा- 
दित यात्रा भी सवार थी । श्रत. उसने निर्णय क्या कि वह स्वय 
जमीन न जुतवाप्गा, बल्कि नाम मात्र के लगान पर विसानों के 
नाम मौखूसी कर ढेगा। 

वह अपनी कुस्सिन्स्क्री रियासत में पहुँचा ओर वहा के किसानों 
को नाम मात्र के लगान पर ज़मीन देकर अपनी मोसियों द्वारा 
प्राप्त हुई रियासत में गया--वहीं जहाँ कटूशा के साथ उसकी 
पहली भेट हुई थी । वह यहाँ की जसीन का बन्दोबस्त भी कुस्सि- 
न्सकी की ज़मीन की भाँति ही करना चाहता था। पर इसके 
अतिरिक्त वह कटशा ओर उसके पुत्र के सम्बन्ध में सारी बाते 
भालूस करना चाहता था , क्या वह सचमुच मर गया था ? और 
यदि मर गया तो किस तरह ? 

चह पनोवो में प्रात-काल के समय पहुँचा। वह सारी इमारत 
और विशेषतथा रहने के घर की जीर्ण-शीर्ण अवस्था देख कर विशेष 
ख्प से चक्ति हुआ। अब वहाँ एक बेलिफ़ सपलीक रहा करता 
था| यह एक विद्यार्थी था जिसने धामिक श्रध्ययन अधूरा छोड़ 
कर नोकरी कर ली थी वह निलल्यूडोव को देख कर मुस्कराया 
ओर उससे ऑफम्स में आने का अलुरोध करने ज़्गा--ओर इस 
ढड़ से मानों वह अपनी मुस्कराहट द्वारा उसके किसी असाधारण 
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सडक अभिदचन दे रहा हो | वह गाडो से उत्तर कर श्रॉफ़िस में 
चला गया । 

निखल्यूडोब एक छोटी सी खिडकी के पास बेठ कर बाहर बाग 
में कॉकने लगा। ताज़ी खोदी ज़मीन की सुगन्ध से युक्त वसन्त- 
कालीन वायु खिडकी में से आ-भ्राकर उसके माथे पर क्षटके वालों 
ओर खिडकी फी सिल पर रक्‍्खे कागज़ों के साथ श्रठखेलियाँ करने 
लगी। नदी के किनारे एक स्त्री बैठी लकडी की मोगरी से कपढ़े 
थो रही थी--नपे-तुले ताल-पुर बद्ध गीत के साथ ; भौर चहाँ से 
थावाज़ आा रही थी , टद्रा-पड्राप, ट्रा्पाल्ट्राप । यह आवाज़ पन- 
चक्री के उज्ज्वल चाल पर फेल रही थी और पन्चक्की से प्रवाहित 
होते हुए जल की स्वस्थुक्त ध्वनि कानों में पहुँच रही थी। इसी 
समय सहसा टसके कान के पास से एक मकक्‍्खी ज्ञोर से भनभनाती 
हुई निकच्न गई । 

उसे तत्काल स्मरण आया कि किस श्रकार बहुत दिन पहले 
अपनी निर्दोप नवयुवावस्था में उसने इसी तरह पनउकी के स्व॒र- 
युक्त शब्द को दवा कर भते हुए स्त्रियों के कपडे घोने के व्यव- 
स्थित शब्द को सुना था . किप्त प्रकार बाग से भावी हुई चसन्‍्त- 
कालीन सुवासित वायु ने इसी तरह उसझे बालों श्रौर सिटकी 
की सिक्क पर रबखे कागज़जों के साथ श्रव्मेक्षियाँ वी था, और फिस 
प्रकार इसी तरह उसके कानों के पास से एक मक्सी भनभनाती 
हुईं निकल्ष गई थी। यह तो नहीं फ्द्या णा सकता फि वह टीक 
टसी तरद्ट उन्नीस साल के क्षठके जेंसी धानुभूति कर रह्दा था; पर 
यह अवश्य प्रदीत हो रहा था कि यह उसी अ्रवस्था की पविश्नता 
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ओर ताज्ञयी की अनुभूति कर रहा था, जब उसका हृदय भावी 
महती और असीम सम्मभाववाओं से परिएरित रहा करता था, भौर 
साथ ही, जैसा कि स्वम में होता है, चह जानता था कि ये सद 
अतीत की बातें हैं, भौर चह अत्यन्त उदास दो उठा । 

वेलिफ ने मुस्करा कर पूछा--शआ्राप जत्रपान किस समय 
करेंगे £ 

“जब तुम फहो । मुम्ते भूस नहीं है। में एक बार गाँव का 
चक्कर ल्षगाऊँगा।”? 

"आप ज़रा इस घर में पधारिएगा। भीतर बिलकुल ठीक ठाऊ 
है। कृपा करके भीतर चल कर निगाह डालिए, बाहर इतना...” 

“श्री नहीं, बाद को। भ्रच्छा, मुझे यह बताझो कि इस गाँव 
में मैट्रेना हरीना नाम की भी कोई खत्री है ?” ( यह मसलोवा की 
मौसी थी। ) 

“जी हाँ, इस गाँव में उसने एक गुप्त शराबज़ाना खोल रफ्खा 
है--में अच्छी तरह जानता हूँ कि उसने खोल रक्खा है। में 
उसे घुरा-भला भी कहता हूँ और डाट-डपट भी करता हूँ । पर उस 
पर मामला चक्नाना ठीक न होगा। घुड़ढी औरत उठद्दरी, नाती- 
पोते आगे हैं ।?--बेलिफ ने उसी प्रकार मुस्कराते-सुस्कराते कहा 
जिससे उसकी अपने 'मालिक” को ख़ुश करने की अभिलापा भी 
प्रकट होती थी, और यह घारणा भी कि इन मामलो के सम्बन्ध में 
डसके सालिक के भी वही विचार होंगे जो स्वयं उसके है । 

#वह कह्दों रहती है ? में उससे जाकर मिलना चाहता हूँ।”” 

“गॉँव के ध्न्त में , डघर परली ओर अन्त के घरों में तीसरा' 
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घर । एक इंटो की भॉपडी है और उसके पीछे ही उसकी मोपदी 
है, चलिए, में आपके साथ चलता हूँ।”--उसने सुन्दर सुरकराहर 
के साथ कहा । 

“नहीं, धन्यवाद, में पता लगा लगा । और तुसयाँव वालों 
को ख़बर भेज दो कि वे यहाँ इकट्ठे हो जायें, झुमे उनसे घड़ी 
ज़रूरी बात कहदनी है ।”--निखल्यूडोच ने झहा। वह कृस्मिम्की 
की भॉति यहाँ के देह्दातिया के साथ भी भरटपट निब्रदारा कर 
डालना चाहता था--भोर यदि हो सके तो उस दिन शाम को ही। 





आओ डय्णछ फ्ेड्डअच्र+ 
2० ०-५ 


( तलब सहि्च्छिक ) 


रवाज़े बाहर निकलने पर उसे दो क्डके 
| नह पेरा जाते दिखाई दिएपु---बडा किसी 
 : संग्रव की सफ़ेद क़मीज़ पहने था, और 
गा 





छोर फरटी-पुरानी सुलाबी कसीज्ञ पहने 


0 
ष्टः /4९ % ४ न ४2 था। 
023 सफेद कमीज़ वाले लडके ने पूछा-- 


सुम कहाँ जा रहे हो जी ? 

निखल्यूडोच ने उत्तर दिया--मैट्र ना इरीना के पास, तुम उसे 
जानते हो ? 

गुलाबी कमीज वाला लडका किसी बात पर हँस पडा। पर 
बडे लड़के ने गस्‍्भीर भाव से पूछा-कौच सी मेट्रेना ? छुड़ढो 
सीहेन!? 

“हा, वह छुड्ढी है ।” 

अ्च्छा--हॉ”--उसने शब्द चबाते हुए कहा--“/चह गाँव के 

दूसरे सिरे पर रहती है। चलो, इम तुम्हें दिखा देते हैं ।” 

निखलल्‍्यूडोच उस बेलिक़ को अपेक्षा इन बालकों के साथ 
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श्राधिक निश्चिन्त हो गया और तीनों चलते-चलते थाते फरने 
लगे। गुलाबी कमीज वाल्ने छोटे क्ढके ने अब हँसना बन्द कर 
दिया था और वह भी चढ़े लखऊे की भाँति चुद्धिमानी के साथ घाठ 
करने लगा था। 

निखल्यूडोव ने पूछे/--तुम यह तो बताओ, इस गॉँव में सयसे 
ग़रीब कौन-होच हैं ? 

“सत्र से गरीब ? साइकेल गरीब है, साइमन मकारोब और 
भार्था-भार्था बहुत ग़रीब है । 

छोटे लठके ने कद्ा-भौर अन्यात्ता तो और भी गरीब हैं; 
उसके पास तो गाय तक नहीं है । चह्ट तो भीख साँगती है । 

बडे लड़के ने आपत्ति की--ठ5प्तके पास गाय ने सद्दी, पर थे 
तीन ही भादमी हैं, भार्था के घर तो पाँच जने हैं। 

छोटे ने अन्यासा का पक्त लेकर कंद्वा--पर उसका तो मालिक 
भी नहीं है । 

बढ़े क्ड़के ने कहा--अन्पासा का मालिक नहीं है तो भार्था का 
मालिक भी हुआ न हुआ एक सा ही ऐ--एक सा ही है । 

निसल्यूढोव ने पूछा--क््यों, उसके मालिक को बया हुभा 

बड़े क्षढके ने देहातियों का मुद्दावरा इस्तेमाज्र करते हुए कह्ा-- 
ज्ञेत्ष फी चक्की पीस रहा है । 

छोटे ने भत्पट बताना शुरू फर दिया--साल भर पहले उसने 
जमींदार फे दो शीशम के पेद काट डाले थे। अप वह छ* महीने से 
जेल में पड़ा है भौर उसकी घर वाली भीस माँगती फिरती है। 
ठोन बच्चे हैं भोर एक चुढ़िया सास है । 
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निखलल्‍्यूडोव ने पृद्ा--और वह रहती फह्ों है ? 

लडके ने उस सड़क के किनारे की एक झोपड़ी की ओर सददेत 
पकिया जिसके थागे एक सूखा हुआ बच्चा शअ्पनी सूखी-सूखी शॉगो 
मर अपना भार रोकने का प्रयल कर रहा था और कहा--थद्दी घर 


तोहै। 


एक स्त्री मैला-कुचेला बनियान पहने धाहर दौड़ती हुई आई 
झौर चिल्ला कर बोली--“बास्का ! नियोडा न जाने कहाँ चला 
गया ।” वह भीत दृष्टि से ठौड़ती हुई अपने बच्चे के पास पहुँची 
ओर उसे निखल्यूडोब के आगे से इस प्रकार उठा कर ले गई 
मानो उसे आशझ्ा हो कि कहीं वह उसे किप्ती प्रकार की क्षति न 
पहुँचावे । 

इसी स्त्री का पति निखल्यूटोब के पेड काटने के अपराध में जेल 
में पडा सड रहा था। 

जब निखल्यूडोव मैट्रेना के घर के पास पहुँचा तो बोल्ला-- 
ओर इस मेट्रेना का क्या हाल है ? क्या वह भी गरीब है ? 

“वह श्रौर गरीब ! नहीं जी । वह शराब ब्रेचती है ।”--छोटे 
ज्लडके ने निश्चयपूर्वक कहा । 

घर आने पर निखल्यूडोव ज्डकों को बाहर ही छोड गया 
और ख़ुद मोंपडी में जाने लगा । मोंपडी चौदृह फ़िट कम्बी थी। 
बड़े से चूल्हे के पीछे एक चारपाई पडी थी जो कठिनता से 
इतनी लग्बी होगी कि उस पर कोई लम्बा आदमी श्रपनी 
डॉगे सीधी कर सके । निस्नल्यूडोव ने सन ही मन कद्ा--/ और इसी 


चारपाई पर कहशा के बच्चा हुआ होगा और इसी पर वह बीमार 
र५ 
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पडी होगी ।” झोपड़ी का अधिकतर भाग करथेसे घिरा हुआा 
था जिस-पर चुद्धा सखी अपनी सब से बढ़ी पोती के साथ यैठी हुई 
धागे निकाल रही थी। निशल्यूढोव मोंपडी में घुसने लगा तो 
निचले द्वार से उसका सिर टकरा गया । दो पोते दोइते हुए हार 
पर आए और द्वार की फीकियों फो पकद फर खड़े हो गए । 

बुद्धा सी ने विषणण भाव से कहा--क्यो क्या है?” शाज घह 
विगडी हुईं थी, वर्योकि धागे न निकल पाते थे। भौर साथ ही 
च॒रा-दिपा कर शराब बेचने के कारण वह किसी अ्रजनथी को देखते 
ही सशक्लित हो जाती थी। 

निमल्यूढोव ने कद्ठा--मैं यहाँ के गाँवों का मालिक हूँ, झौर 
तुमसे फुछ बातचीत फरना चाहता हैँ । 

बृद्धा खी चुपचाप खद़ी-पढ़ी उसकी ओर ध्यानपूर्वक देखती 
रही और उसके चेहरे का भाव सहसा बदल गया। उसने प्यपने 
स्वर में कोमलता उरपन्न करते हुए कह्ा--भरे ! में भी कैसी प्रन्धी 
है, यदद तो मेरी ऑम्नों का तारा है, मेने समझा कि कोई घचल्यता- 
फिरता होगा। मेरी शाँयों पर भी कैसा पर्दा पद गया। बेटे, ऋूछ 
चुरा संत सानना। 

नियल्यूझोव ने द्वार फी ओर इश्पित किया शोर देगा कि 

यज्चों के पीछे एक ख्री मेंगतों फी दोपी पहने गोद में रग्या से पीछे 

मुस्क्राते बच्चे को लिए पड़ी है। उसने ब्ृद्धा से कहा--मुझे तुमसे 
कुछ धकेले में कहना हैं । 

यूद्धा ने हार की ओर देखा श्रीर चिड्ठा बर कहा--घरें तुझे 
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यहाँ खढ़े-खडे क्या ताक रहे दो ? मार खाशोगे? डए्डा तो लाना । 
किवाड बन्द करो, सुना ! 

बच्चे साय गए और बच्चे वाली खा ने द्रवाज़ा बन्द कर 
दिया । 

बुद्धा ने कहा--भरे में सन ही मन कहने लगी--यह कौन 
घुसा आ रहा है ? और लो निकले मेरे मालिक, मेरे मोती, मेरे 
जवाहिर ! तो, भला मेरे घर आए हैं ! आओ मेरे मालिक, यहाँ 
बैठो । 

उसने अपने दुपट्टे से पोढ़ा पोंछते हुए कहा । ओर मैं मन में 
कहने हुगी--यह कौन कलमुँहा घुसा श्रा रहा है ! और थे मेरे 
माक्तिक, मेरे भन्नदाता, मेरे परमात्मा ! छुरा मत मानना, में तो 
झहरी बावली, मेरी आँखों में पानी आरा चला है । 

निसल्यूडोव बेठ गया, और बृद्धा अपने दाहिने हाथ पर गात्त 
टेक कर खडी रही और उसका बॉया हाथ दाहिने की नुकीली 
कुह्नी पकड़े रहा । 

उसने सद्जीतमय स्वर में कहा--हे मेरे राम ! तुम तो छुढ़ठे 
हो चले ! कमी गुलाब की तरह खिले रहते थे। और चिन्ताएँ 
क्या थोडो होंगी ? 

“से इसीलिए तुम्हारे पास आया हूँ । तुम्हें कटशा मसलोचा 
की याद है १” 

“कैटरीना की --क्यों, बाद क्यों न रहेगी ? मेरी तो भाओी 
ठहरी ! याद न रहेगी तो क्या होगा ? ओर उसके लिए जो मैंने 
मनो शॉँस्‌ बहा दिए हैं सो ? मेरे अ्रन्नदाता , भगवाव के विरुद्ध 
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धाप किसने नहीं किया ? जार के विरुद्ध अपराध किसने नहीं किया ! 
जवानी क्या होती है, यह इमसे कोई पूछे ! तुम चाय भौर कॉफी के 
सिवा और किसी चीज्ञ को हाथ तक न जगाते थे और तुम पर भी 
काम का भूत सवार हो गया। कभी-कभी वह बढा वक्नवान हो 
जाता है| उसझे आगे किसको चलती है? और जो तुमने उसे फोस 
भी किया वो क्या हुआ ? उसे इनाम क्या थोड़ा दिया --पूरे सो 
स्थल ! और वह ? वह किसकी सुनती थी ! जो फहीं वह मेरी बात 
पर कान देती तो मौज से दिन विताए जाती । सश्यी बात कहने में 
इज ही क्या--चाहे वद्द मेरी भाती ही सही, लॉठिया भब्छी नहीं 
है। मैंने उसे कैसी भ्रच्छी जगह दिला दी थी ! पर उसने मालिक 
की बात न मानी, गालियों दों। क्या इमारा कास बे श्रादमियों 
फो गाली देने का है ? उसे वहाँ से निकाक्ष दिया गया | फिर धषद 
फरार मटर के यहाँ जा रही | वहीं मौज के साथ रद्द जाती , पर नहीं, 
चहाँ भी न टिकी । 

“मैं उसके बच्चे की बात जानना चाहता हूँ। यथा पुम्हारें पी 
यहाँ तो हुआ था ? वह अब कहाँ है १" 

*्वस्चे की बात यह रही कि पद्चले-पहले तो सने सममा कि 
सत्र कुछ दीक है । बह तो इतनी बीमार प्री थी कि इसने उसके 
जीने की भाशा छोद दी थी। मैंने यप्चे को घएतिस्मा दिलाया 
झौर फिर शिश्यु-क्रौपधानय में सेप दिया । जब माँ यी जान 
निकल रही हो तो बच्चे को घोट कर क्यों मारा घाय ? और जाग 
क्या करते हैं (बच्चे की झुछ सुध नहीं लेते, और यह मुर्मा-मुर्मा 
कर चल बसता है। पर मैंने सोचा, यह दोक नहीं है, सूद शद 
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कष्ट सहना मज्ज़र, बच्चे को मारना मन्झुर नहीं। पैसे भी काफ़ी 
थे, सो मैंने उसे शिशु-श्रौपधालय में भेज दिया । 

“तुम्हे वहाँ से बच्चे का नम्घर मिल गया था १” 

“हाँ नम्बर तो मिला था, पर बच्चा वहाँ जाते ही मर गया । 
बह उसे लेकर पहुँची ही थी कि उसका दम निकल गया ।”! 

“बह कौन ?? 

“एक लुगाई थी जो स्कोरोवनो में रहती थी। वह तो इसका" 
रोज़गार करती थी । उसका नाम था मल्याना। श्प्र वह मर गई । 
बडी चतुर था| वह झेसे करती थी ? लोग उसके पास बच्चे क्ाते, 
और वह उन्हें उस समय तक लखिलाती-पिलाती रहती जब तक- 
तीन-चार बच्चे इकट्टे न हो जाते । इसके बाद वह उन्हें एक कूलने 
में रख्तती--बड़ा सा कूलना होता; एक हेरिडल जगा रद्दता | वह 
चार-चार बच्चों को पाँव से पॉव जगा कर सुत्ला देती निससे उनके 
सिर न टकराएँ | ओर इस प्रकार वह चारो को ले जाती । घह उन्हें 
दूध की बत्ती दे देती जिससे थे चुप रहते ।”” 

“अच्छा, फिर २?” ॒ 

“तो वह एक पखवारे के बाद कैटेरीना के बच्चे को भी इसी 
भाँति ले गई । वह तो घर से ही बीमार चना था (” 

निखल्यूडोव ने पूछा--और बच्चा सुन्दर था ? 

“ऐसा सुन्दर कि उससे अच्छा हूँठे न मिलता। विलकुत्त 

तुम्हारी सूरत का ।?--बद्धा ने आँख मार कर कद्दा । 


“क्यों, वह बीमार क्यो पडा था ? क्या कुछ खाना अच्छा रू 
था 2)? 
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“खाना फैसा--खाने का बहाना था। और जब अपना पद्चा 
न हो तो ऐसा तो होता ही है ? बस, ऐसा खाना था कि किसी 
तरह जीता जा पहुँचा । उसने कहा कि वह उसे किसी न किसी 
त्तरद्ट मासको तक तो ले गई थी, पर यहाँ उसकी जान निकल 
गई। वह वहाँ की सनद भी लाई थी--बढ़ी चतुर खो थी ; सब 
काम क़ायदे से करती थी ।” 

दस, निसल्यूडोव को अपने वच्चे के सम्पन्ध में फेचल इतना 
ही पता चल सका । 


निखल्यूदोव मॉपड़ी से बाहर निकला तो उसका सिर फ़िर 
उसी प्रकार टकरा गया । धह सड़क पर पहुँचा भौर वहाँ उसे दोनों 
लड़के उसकी घाट जोहते मिल्रे । कुछ दर्शक भी थ्रा खडे हुए थे । 
उनमें जो खिर्यां खदी थी उनके साथ यद्द मेंगतों की शापी वाले 
सूखे बच्चे फी माँ भो बच्चे फो गोद में लिए गड़ी थी। रक्तहीन 
बालक गोद में भारदीन रुप से बेंठा हुआ, अपने सूखे, कामन्तिष्टीन 
चेरे पर विचित्र भाव से फेज्नी हुईं मुस्कराएट से मुर्क्ष्रा रहा था 
ओर छपना सूखा अंय्ठा बार-पर ऊपर-नीचे फर रहा था । 

निसल्यूटोव ने देसा और जाना कि सुस्करादह्दद पीडा फी 
मुस्कराहट है। उसने पृद्धा कि वह कौन खी है ? 

बढ़े लगके ने फहा-यह वही अम्यासा हैं. शिसकी ग्रात मैंने 
तुन्हें फ्टी थी । 

नियल्यूडोय शस्यासा की चरफ मुग्रातिय हुआ और बोहा-- 
स॒म कर्हा रहती हो ? शपता युज़ारा क्सि तर करती हो 
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“गुज्ञारा किस तरह करती हूँ ?--भीख माँगती हैं ।?--ओऔर 
वह रोने लगी । * 

निखल्यूडोव ने अपनी पॉकरेट-लुक से दुस रुबल का नोट 
पदिकाल कर उसे दिया। अभी वह दो कद्दम्त श्रागे बढ़ा होगा कि 
एक दूसरी ख्री ने गोद में बच्चा लिए उसे आकर पकड़ लिया, 
फिर, एक बुद्धा ख्री आई, फिर एक युवती। सब अपनी निर्ध- 
नता की दुहाई देने शोर सहायता की याचना फरने ल्षगीं। 
निखल्यूडोव ने उन्हे साठ रुबल--दस-दस, पॉच-पाँच के नोटो 

में दिए, और अलन्त खिन्न भाव से बेज्िफ के घर लौट आया । 
इसके वाद निखलल्‍्यूडोव वहाँ कई दिन रहा, भौर श्राज़िरी 
दिन उसने अपनी मौसियों की घीजे देखीं, भोौर महागनी की 
आज्मारी की दराज्‌ में दृष्टि डालते हुए उसे बहुत से पत्र और एक 
वित्न ठिखाई दिया। इस चित्र में उप्तकी मौसियाँ सोफ्तिया इवा- 
नोला, मेरी इधानोल्ला और विद्यार्थी-ज्वीवन में वह स्वय और 
जीवनोज्ञास उन्नसित पवित्र नि्दाप कट्टशा थे। घर की सारी चीज़ों 
में से चह केवल ये पत्र ओर चित्र अपने साथ ल्ले चला। बाकी 
सारा सामान उसने चक्की वाद्दे को दे डाला जिसने सुस्मित वेलिफ्‌ 
की सिफारिश से वह सामान और घर असली से दस गुनी कम 

कीमत पर ख़रीद किया । 

निखल्‍्यूडोव ने कुस्मिन्स्की की सारी जायदाद, देहातियों को 
बिना किसी लगान के, दे डाली थी और उस समय सम्पत्ति की 
हानि से उत्पन्न हुए पछतावे की बात सोच कर अब उसे आश्चर्य 
हो रहा था कि कभी उसके हृदय में इस प्रकार के भाव भी उत्पन्न 
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हो सकते थे। अब उसे मुक्ति और नृतनता की एक संवेदना 
मिश्षित उच्चासपूर्ण अनुभूति ही रही थी, ऐसी अनुभूति जो विसी 
ऐसे यात्री को होती हो जितने किसी नवीन प्रदेश का पता छ्गा 
पाया हो । 
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पस थाने पर निखल्यूडोद ने मास्को के- 
दर्शन एक नवीन और विज्कक्षण ह्वी 
प्रकाश में किए। वह शाम के वक्त 
थझाया था ; लेग्पों का प्रकाश हो- 
चुका था। वह रेलवे स्टेशन से सीधा 
ः ५ घर पहुँचा, जहाँ असबाब असी तक 
उसी प्रकार तितर-बितर पढ़ा था। आमीणों ने निखल्यूडोच के सन 
पर जो गहरा संस्कार बिठा दिया था उसके बाद उसे यह सारा' 
व्यापार नितान्त सारद्दीन भौर यू्ख॑तापूर्ण प्रतीत हुआ भौर उसने 
घर का सामान ठीक-ठाक करने का भार ऐसग्राफेता पेंट्रोला पर 
छोड कर दूसरे ही दिन पक दूसरा मकान लेने का निश्चय किया 











वह तड़के ही घर से निकल गया और उसने जेल के पास' 
एक अस्वच्छु सी मामूली इमारत में दो कमरे भाडे पर ले लिए. 
और कुछ सामान मेँगा भेजने के बाठ चह ऐडवोकेट से मिलने चला 
ग़्या । 

पेडवोकेट ने उसे बारी से पहले ही अपने कमरे में तुला द्विया 
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और तस्काज्न उससे मैमश्ोव के मामले फी बातें फरनी शुरू की । 
ऐंडवोडेट को सामला पद कर उसके असम्नत्त प्यभियोग पर बढा 
रोप आया था। 

उसने फह्टा--अ्रद्ट मामला तो चेहद घुरा हैं। यहुत सम्भव ऐ 
कि ज़द मालिक सकने ने ही अपने हाथों से घर में आग जगा 
ली हो, जिससे उसे दीमे का रुपया मित्र जाय ; पर ख़ास यांत 
तो यह है कि मैनशोव का झपराध बिलकृत प्रमाणित ऐ नहों 
हुआ । कोई गयाह पेश नहीं किया गया हैं। यह सारा बस्ेंडा इस- 
लिए उठ खड़ा हुआ है कि नीची भ्रदाज्त के भैकिस्ट्रेट ने बापर- 
चाही से काम लिया है और पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने मामले में बडा 
उत्पाह दिखाया हैं! यदि इनका मुकदमा यहीं चल्ना, भान्तीय 
अदालत में न गया, तो में गारण्टी देता हूँ कि वें बेद्ाग छूट 
जायेंगे, भर में एक पंसा न लेगा। रहा दूसरा मामला--वियो- 
डेसिया यीरनकोबा बाद्षा, सो सम्राद के नाम प्रार्थना-पत्र लेयार 
कर दिया गया है; श्राप पीटर्सवर्ग तो जायेंगे ही, खुद ही अपने 
साथ जेते जाहुए, औौर प्यपनी तरफ से भी कफ घनुरोध पर दीजिए, 
चरना वे जोग दो-एफ माँच-पठताल फरेंगे और यस नतीमा हुए 
न निकल्षेगा । श्याप कोशिश फ्रके अपील-फ्मेटी के एुद प्रमाव- 
शाली सदस्पों के पास पटैचिए । बस, या और कुछ ? 

॥जी नहीं, भेरे पास एक पतन, .... !!! 

#श्राप सो पूरे नल शो गए झिसमें से होकर #टियों की सारी 
शिकायते शानी 2ैं।"--पेउयोकेट ने मुस्कया घर फहा-- मामा 
बहुत था गया झोर श्राप सगक्‍ा इन्लग्राम ने पर सकेंगे ।"” 
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'निखल्यूडोव ने कह्दा--/नहीं, यह एक असाधारण मामला 
है।” और उसने संक्षेप में एक ऐसे देहाती का मामला सुनाया 
बिसने एक गाँव में शपने एक मित्र से धामिक बाद-विवाद किया 
था। पादरी ने इसे अपराध समझा और अधिकारियों को सूचना 
दे दी । मैजिस्ट्रेट ने उसके साथ जिरह की, पब्लिक प्रॉसीक्यूटर ने 
झपराध के भ्रभियोग लगाए और जरिटसों ने मामला विचारार्थ 
सेज्न दिया । 

निखल्यूडोव ने कद्ा--कितनी भयक्लर वात है! क्‍या यह 
बात ठोक दो सकती है ? 

“आपको शआ्राश्चर्य किस बात पर हो रहा है ?” 

“सारी बातों पर । पुलिस-अक्रसर की वात तो समझ में आा 
सकती है ; वह तो आ्रज्ञापालन करता है और वस । पर पव्छिक- 
प्रॉसीक्यूटर का अपराध-पत्र तैयार करना-वह तो पढा-लिखा 
आदमी है ।” 

“बस, इसी में तो आप भूज्न कर रहे हैं । हम पव्लिक मॉसी- 
क्‍्यू८रों और जज्ञों को उदार समझने के आदी हैं। और फोई 
ज़माना था कि वे ऐसे थे भी । पर अब बात बिलकुल बदल गई है । 
वे भी सरकारी कर्मचारी मात्र हैं जिन्हें केवल अपने वेतन के दिच 
की चिन्ता लगी रहती है । उन्हें चेचन मिलता है शोर वे उससे 
भी अधिक चाहते हैं और यदों उनके सिद्धान्त का श्रन्त हो जाता 
है। आप जिसे चाहें उसी का वे विचार करेंगे, अभियोग लगाएँगे, 
और दर्ड दे देंगे ।” 


“यह माना , पर क्‍या ऐसा भी कोई विधान है जिसके अजु- 


दी 
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सार किसी झादमी को केवल इसीलिए साइवेरिया भेज दिया जाय 
कि उसने अपने मित्रों के साथ याहविल्त की चर्चा की थी ।" 

“जी हाँ, यदि आप सिर्फ़ यह प्रमाणित फा दे कि याहुरिल 
पढ़ने में उसने उसका निर्दिष्ट आशय न समझ कर चर्च हारा निर्धा- 
रित च्याय्या को अन्त सिद्ध किया था तो आप किसी भी झादमी 
को निर्वासित करा सझते हैं । साधारण जन-समुदाय के सामने 
औक सनातनी-धर्म की श्राज्ञोचना करने फा अर्य है १६६ धाह। के 
अनुसार साहयेरिया निर्वासन £!! 

“असम्भव !?” 

पं आपको विश्वास दिल्लाता हैँ. कि बान यही है । मे इन 
महोदयो, इन विचाराधीशों से हमेशा कट्टा करताई कि में 
उनका कृतञ्ञ हुए बिना नहीं रह सकता ; क्योंकि यदि में, शौर 
शाप भौर एम सम के सय भाभ दिन यल्ष में बन्द नहीं दे तो यह 
केवन्न उन्हीं की दया फा फल है । हमें श्प्ती स्वतस्यता से बशित 
करना भौर साइवेंरिया से झपेशाहुत कम दूर स्थानों फो निर्शसित 
करना इनऊे घाएँ हाथ का सेल है ।! 

“तो यदि ये सारी यातें प्रॉय्यूस्रों शोर वनके जैसे अर अ्धि- 
बारियों के अधिकार में हैं, जो मनमाना क़ानून वर्त सइते हैं, तो 
यह न्याय-विचार का टॉंग क्‍यों है" 

पेटवोकेट अद्ददास पर उठा | सोखा--गप मी घशीय सपा 
यरने हैं । भरी हज़रत, यह फिलोॉसपफोी हैं । 7०, दम इस सह पर 
भी कान चींत फरेंगे । चाप सनीचर के दिन भा सपेंगे : आपको उस 
दिन मेरे मर पर चैजश्ञानिर, सादियिक और झताविं मिलेंगे, कौर 
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फिर हम इन शून्य समस्याक्रों पर विचार कर सफेगे”--ऐडवोकेट 
ने शून्य-समस्या का उच्चारण व्यंग्यनिद्वित वाक्ष्य-विम्यास के साथ 
करते हुए कहा । ह 

निखक्यूडोव ने उत्तर दिया--“श्रापको धन्यवाद, से चेष्टा 
फरूेंगा”--पर उसे बोध हुआ कि वह भूठ बोत्त रहा है,, क्योकि वह 
जानता था कि यदि वह किसी बात की चेष्टा करेगा तो वह ऐड- 
चोकेट के साहित्यिक सन्ध्याकाल श्रौर उसकी वेज्ञानिक गोष्टी, ओर 
उसके कल्ाविदों शोर साहित्यज्ञों से श्रद्लम रहने की होगी । 

जिस हास्‍श्य के साथ ऐडवोकेट ने निखल्यूडोव के इस कथन को 
अइहण किया था कि यदि जज मनचाहा कानून चलना सकते हैं, 
तो इप्त न्‍्याय-विचार के ढोंग की क्‍या 'आावश्यकता है, भौर जिस 
लहदजे के साथ उसने 'फ़िलॉसफी! और 'शून्य-समस्पा! का उच्चारण 
किया था, उस हास्य ने और उस जहजे ने निखल्यूडोव के निकट 
यद्द स्पष्ट रूप से प्रमाणित कर दिया था कि उसके और पऐड्वोकेट-- 
और सम्भवत ऐडवोकेट के मित्रों के इष्टिकोण में कितना बढा 
प्रन्तर है। उसे अनुभूति हुईं, कि उसमें और उसके पुराने सद्गी- 
साथियों में चाहे जितना बढ़ा अन्तर हो, उसमें और ऐडबोकेट 
न्था। उसकी मित्र-गोष्टी में उससे भी बढ़ा अन्तर है । 


जि 6८- 





डवोकेट के यहाँ से निसल्यूटोव एक गाड़ी 
लेकर सीधा जेल पहुँचा। तिस समय 
उसने प्रवेश-द्वार फी घण्टी बताई, एस 
यात के विचार मात्र से कि मसलोंचा 
फी श्र क्या अवस्था होगी, वह तथा 
जेल में बन्द अन्य सारे कटी फिस विश्वत्तण 
रहस्यमय झ्ावरण से झआच्छुम्त रहते हैं, 
डसके हृदय की गति बन्द हो चक्षी । उसने हार पोक्षने बाल्ले गेलर 
से मसलोदबा के सम्बन्ध में पूछा । पेलर ने पूछ ताडु करके कटदा कि 
यह अस्पताल में हैं। झस्पतातज्ञ में जाने पर एफ सहदय आदमी 
नें उसे हार में प्रविष्ट फर जिया झौर यह पूद्र पर किया विससे 
मिक्षना घाहसा हैँ, उसे यों के वार्ट की भोर नेम दिया । 
परफ यु टॉविटर कारबोकिफ ऐपिंद से दछ्मा हुआ बाइर 
निपषजा भौर उसने निम्स्यूटोव से कडोर भार से पृष्ठा कि यद्ध 
प्या चाहता ह। यह डॉक्टर / दियों के को को दूर बरने में इसेशा 
सश्द रहता था, और इसके लिए श्याए दिन बढ देल-्शधिकोरियों 
से झौर ऋषपने हेट-टॉक्टर तक से बमचसा करा गैठया था। हेसे 
चाएड्वा हुई कि निशप्यूदोन फईदी कोई अवैध शनुरोध ने बर डे, 
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अत उसने यह दिखाने के लिए रुत भाव धारण कर लिया कि वह 
किसी के साथ रू-रिआयत नहीं करता | उसने कहा-न्यह बच्चो 
का वार्ड है। यद्दों कोई खत्री नहीं है । 

“जी हाँ, मुझे मालूम है, मगर यहाँ एक केंद्री को सहकारी 
घाय का कास दिया गया है ।”? 

“यहाँ दो ऐसी खियाँ हैं । आप किसे चाहते हैं ?”? 

निखल्यूडोव ने उत्तर दिया--उनमें से एक का नाम मसलोवा: 
है, और उसके साथ मेरा धनिष्ट सम्बन्ध है। मे उससे कुछ बात- 
चीत करना चाहता हैँ। में पीटर्सबर्ग जा रद्दा हूँ--उसके मामले' 
की सीनेट में अपील करने , और मुझे उसे यह भी देना है। यह 
सिर्फ़ एक फोटोग्राफ है।”?--निखल्यूडोच ने अपनी जेय से लिफाफ़ा' 
निकाल कर दिखाते हुए कहा । 

अब डॉक्टर पस्तीज गया और बोला--“श्रच्छी बात है, आप 
उससे मिल्न क्नीजिए ।--हतना कह कर उसने एक सफ़ेद ऐप्न 
वाली बृद्धा खी को मसलोवा को बुलाने की आशा दी। "आए, 
यही ब्रेठिए॒गा या चेटिश्व-रूस में ?”? 

निखल्यूडोव ने कहा--“धन्यवाद ।?? डसने डॉक्टर के व्यव- 
हार को अपने अनुकूल देख कर उससे पूछा कि वे मसलोचा के 
काम से सन्तुष्ट दें या नहीं २ 

“डीक दी है । यटि उसकी पहली जीवनी को ध्यान में रखा 
जाय तो वह अच्छा ख़ाला काम कर रही है। और लीजिए, चह- 
आ भी पहुँची ।?” 

दृद्धा नर्स ससलोवा के साथ-साथ एक दरवाज़े से था पहुँची । 
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असलोवा नीली छीट की पोशाक और सफेद ऐम्नन पहने थी और 
उसके सिर के वाल सफेद रूमाल से पूरी तरद ढके हुए थे। जब 
उसने निखलल्‍यूडोव को देखा तो उसका चेहरा लाज्न हो उठा। वह 
रुक गई मानो वह द्विविधा में पड़ी हो, इसके बाद उसने भ्रऊुटी 
चढ़ाई और नीची निगाह किए बरामदे में बिच्चे टाट पर शीघ्रता- 
पूर्वक पेर रखती हुई वह निस्नल्यूडोव के पास आ पहुँची । उसके पास 
आकर उसने निखल्यूडोव को अपना हाथ इच्छा न रहते हुए भी दे 
दिया तथा उसका चेहरा और भी लाल हो उठा । 

निखल्यूडोव ने उसे उस दिन से न देखा था जब उसने झपने 
शझावेश के ज्षिए उससे क्षमा-प्रार्थना की थी। उसे आशा थी 
कि वह इस समय भी उसी श्रवस्था में होगी। पर ग्राज वह 
विलकुछ बदली हुईं थी। 'श्राज उसके चेहरे में कुछ नवोनत्ता थी, 
कुछ सह्लोच, सलज़ता और--निखल्यूडोब को प्रतीत हुआ--उप्तके 
अति अभिन्रता। निखल्यूडोव ने उससे भी वही बांत कहीं जो 
उसने डॉक्टर से कही थी कि वह्ठ उसकी श्रपीक्ष क्षेकर पीटर्संर्य 
जा रहा है--और उप्तने पनोवों से क्ञाए फोटोग्राफ़ का क्िफाफ़ा 
उसे पकढा विया । 

“बह मुझे पनोवो में मिन्ना धा--एक पुराना फ़ोटो है, शायद 
यह तुमको पसन्द आएगा ; इसे अपने पास रक्‍्खो ।”” 

उसने अपनी काली भर्ये उठा कर निरद्दे नेग्रों से उसकी ओर 
-साख्चर्य देखते हुए वह फ़ोटो छल्ले लिया, मानो वह पूछ रद्दी हो-- 
परट्ट किस लिए ? और उसने फोटो को झपने ऐप्रन की जेथ में 
नरख लिया । 


ढ्ढ शा 7 2 ६ अकाल 
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मिखल्यूडोव ने फहा--मैं वहाँ तुम्हारी मौसी से मिल्ला था। 

उसने अन्यमनस्क भाव से कहा--श्रच्छा * 

निसल्यूडोव ने कहा--तुम यहाँ आराम से हो ? 

"हाँ, आराम से हैँ ।?--उसने उत्तर ढ़िवा । 

“ऊुछु मुश्किल काम तो नहीं है ?” 

#नहीं जी , पर सुझे अभी इसकी आदत नहीं है” 

“मुझे असन्नता हुई | कम से कमर वह्दों से तो अच्छा दी है ।” 

“वहाँ ले--कहाँ से ?” और उप्रका चेहरा फिर लाल ह्वो उठा । 

“जेल से ।?--निखल्यूडोव ने झटपट उत्तर दिया । 

#यह्ों आदमी तो अ्रच्छे होंगे। यहाँ पर वहाँ जैसे आदमी 
“नहीं हैं ।!--निखल्यूडोव बोला। 

“बहाँ भी कई अच्छे आदमी हैं ।!?---उससे उत्तर दिया । 

निखल्यूटोव ने कहा--में मैनशोव के मामत्ते की देख-भाल 
कर रहा हैं, भर आशा है कि वे छूट जायेंगे। 

“सगवान करे येंढ्ी हो। बड़ी भली बुढ़िया है ।”--उसने दुद्धा 
-के सम्बन्ध में अपनी सस्मति दुहराते हुए कहा और साथ ही वह 
किश्वित मुस्कराई भी । 

“आज में पीटसंबर्ग जा रहा हूँ । तुम्हारा मामला इस पक्त में 
येश हो जायया, और सुझे आशा है कि तुम्द्वारा दर्ड हटा दिया 
जायगा ।” 

“इटा दिया जाय या न हटा दिया जाय-मेरे दिए अब एक 
वसा ही हे 0! ' 

“अन्न क्यों १? 

२६ 
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“झव क्यों १”-शऔर उसने निखल्यूढोव के नेश्नों की तरफ 
सीचर, प्रश्नाव्मक दृष्टि से देखा । 

निम्नल्यूडोव समझ गया कि इस शब्द भौर इस दृष्टि का अभि- 
झाय यह है कि वह यह जानना चाहती है कि क्या वह अभी तक 
अपने निश्चय पर हठ है या उसने उसकी अस्वीकारोक्ति को मान 
लिया हैं । 

निखल्यूडोव ने कह्दा--“में यह तो नहीं जानता #ि तुम इसे 
एक जैसा क्यों समझती हो | जहाँ तक मेरा सम्बन्ध ऐ, भेरे लिए 
यह अवश्य एक जैसा है, चाहे तुन्दहारा दण्ड हटाया जाय यान 
इटाया जाय । मैं तुमसे जो कुछ कह छुका हैं, इर हालत में वद्ी 
करूँगा ।” उसने दृढ़ निश्चयात्मक भाव से कहा । 

मसलोचा ने अपना सिर उठाया भौर उसके तिरछे काले नेत्र" 
उसके चेहरे पर जमे रहे । उसका सुग्य-मयठल दर्पातिरेक से खिल्ल 
उठा। पर उसके नेत्र जो कुछ कह रहे थे उसके थोठों ने उससे 
बिलकुल ही दूसरी यात कही | 

वह घोकी--पदह न कट्दते तभी भ्च्छा था । 

५मे यह इसकिए कह रद्या हें कि तुम जाब जाओ ।7! 

“डूस सरदन्ध से जो कुछ फहना था, कद्दा जा झुफा ; भौर अब' 
कहने-सुनने फो ऊंछ शेष नहीं रहा ।0--उसने प्रयासपूर्वक अपनी 
मुन्कराइट दबाते हुए फट्दा । 

अकस्मात्‌ श्रस्पताल की शोर से शोर-गुल झौर एक बच्चे के- 
रोने की आवाज भाई । 
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मसलोवा ने शातुरतापूर्वक सिर घुममा कर देखते हुए कहा-- 
मुमे छुला रहे हैं । 

निखत्यूडोव ने कहा--अ्रच्छा, विदा । 

मसलोवा ने झपनी ओर बढ़े हुए ह्वाथ को न देखने का भाव 
बताया और उसे बिना रिए ही वह अपने हृदय फो उद्डेलित करते 
हुए, भावावेश को छिपाने की चेष्टा मे, जल्दी-जलदी टाट पर पैर 
रखती हुई वहाँ से चत्ली गई। 

निखव्यूडोव ने स्वगत अश्न किया--इसके हृदय में क्या 
हो रहा है ? यह क्या सोच रही है? यह क्या अनुभूति कर रही 
है? क्‍या यह मुझे परखना चाहती है या क्या सचमुच ही यह 
मुझे उमा न कर सकेगी ? कया यह बात है कि यह अपने भावों 
शऔर विचारों को प्रकट दी नहीं कर सकती, या करना दी नहीं 
चाहती ? यह पिघल्नी है या भौर कठोर हो गई है ?” पर वह इन 
सबका कोई उत्तर न पा सका। वह केवल इतना द्वी जान सका 
कि वह बदल गईं है, ओर उसकी आत्मा में एक महत्वपूर्ण 
परिवर्तन-व्यापार जारी है, और इस परिवत्तन ने उसे ( निखलल्‍्यू- 
डोव को ) न केवल उसी के साथ सम्बद्ध कर दिया है, वल्कि उस 
मद्धक्ञसय के साथ भी, जिसके लिए यद्द सारा परिवर्तन किया जा 
रहा था। और इस सम्बन्ध ने उसे उद्देलित और हर्पांछलसित कर 
दिया । है 

मसलोवा वार्ड में आाकर--जहाँ आठ छोटे-छोटे बिछ्ोने कगे 
हुए थे--नर्स की आज्ञानुसार एक बिछ्ौना तैयार फरने त्षगी ; और 
चह् चादर।की सिलचट निकालने के लिए विछौने के दूसरी भोर 
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इतना कुक गईं कि उसका पैर फ़िसल गया और बह मिरते-गिरते 
बच गई। 

पुक शारोग्यशीक्ष नन्‍्द्दा सा लद़का--जिप्तकी गर्दन में पद्ी 
देंधी हुईं थी--डसकी और देख कर हँस पडा। ससलोबा श्रथ 
अपने आप पर फ्ाबू न कर सकी 'भोर खिलसिला कर हँस पदी | 
यह हास्य इतना संक्रामक था कि कुछ शोर बच्चे भी खिलखिला 
पढ़े, और एक धाय ने कुछ होकर मसलोचा फो डपटा ! 

“पतू ठट्ठे क्यों मार रही है ? क्या वूने यद्ध जग भी वही सममझ 
रबसी ऐ,जहाँ त्‌ प्रव तक रहती घझाई है ? जा--जाकर साना ला ।? 

मसलोवा छुप हो गई और खाने का पात्र लेकर श्रादेशानुसार 
जाने लगी, पर उस गर्दन वेधे ज्ड़के की तरफ--जिसे हँसने की 
सुमानियत थी --देख कर वह फिर दबी हँसी के साथ हल पी । 

मसलोचा को, जब-जय श्रवकाश मिलता, चह लिफ़ाह में से 
फोटो का कुछु अंश निकाल कर उसऊी ओर मग्ध दृष्टि से देय 
लेती ; पर जब वह शाम को ब्यूटी से मुक्त हो गई भोर अपने 
शायनागार में पहुँची, जहाँ दूसरी घाय भी सोती थी, तप्र कहीं उसे 
चह चित्र लिफ़ाओे में से पूरी त्ततद्द निकात कर देखने का श्वसर 
मिक्ना । उसने चह पीला, उड़ा हुश्ा चित्र निकाल किया और 
ननिश्चेष्ट भाव से चेहरों-मुद्रों, कपड़ों लत्तो, वरामदे की सीडियों आर 
अपने, उसके भर उसकी बुश्ाग्रों के चेहरों फी पश्मावमूसि फा 
काम देने वाली माड़ियों का निनिसेप नेत्रोंसे श्रालिक्नन क्या, 
और प्रपने धुंधराले यात्रों से इके हुए लखाद तथा यौयन-विन- 
सित मुस्मएढल पर बह विशेष रूपसे सुग्ध हुए पिना नरद्ष 
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सकी । वह उससे इस भ्रकार तन्लीन दो गई कि हब उसकी साथिन 
नर्स आई तो उसने उसकी पग-ध्वनि तक न सुनी । , ” 

रदुल स्वभावा मोदी नस ने फोये पर कऋुकते हुए कहा--वह 
तुमे क्या दे गए हैं ? यह कोन है ?-तू है ? 

मसलोवा ने अ्रपनी सायिन के चेहरे की तरफ्र देख कर मुस्क- 
राते हुए कट्टा--और कौन ? 

“आर यह चह ख़द हैं ?-और यह्द उनकी माँ ?? 

“नहीं, उनकी बुआएँ | तुम मुझे पहचान नही पाती १? , 

“बिलकुल नही । चेहरा-सुहरा बिल्कुल ही बदल गया। दख 
बरस पहले से क्या कम होगा ४”? 

मसलोवा ने कहा--'दख बरस वहीं, पूरा जीव॑व ।” और 
सहसा उसकी सारी सजीवता नष्ट हो गई, उसका चेहरा विपणण 
हो उठा और उसके माथे पर एक गहरी रेखा अद्वित हो गई 

“सो कैसे ? तुम्हारा रहन-सहन तो बढ़ा सहज होगा ।?? 

मसलोवा ने अपने नेन्न बन्द करके सिर द्विलाते हुए कहा-- 
सहज रक्खा हे ! नरक से भी गया-घीवा । 

“ज्रक से गद्मालवीता केसे ??” 

“कैसे ? आठ से लगा कर सुबद्द के चार बजे तक, और रोज़ 
रात को फिर यही !” 

“तो फिर ये सब इसे छोड क्यों नहीं देती ??? 

“छोड़ना चाह तो भी नहीं छोड़ सकतीं। पर इन बातों से 
क्या रक्‍्खा है ??--मसलोवा चिन्ला उठी और उछ्चल पड़ी | उसने 
अपना फ़ोटो दराज़ में 'फेक दिया। वडी कठिनता से अपने कुछ 
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आँसू रोकती हुईं वह घढ़ाके के साथ व्ववाज़ा बन्द करके बरामरे 
में भाग गईं । 

चित्र के अप को देखते हुए उसने ऐसी करपना कर छी थी 
मानों वह उसी समय की फट्शा हो। उसने अपने उत्त समय के 
सु का स्वप्न देखा ओर उसके साथ एक बार फिर सुसी होने की 
सम्भावना का स्वप्न देसा। पर अपनी साथिन के शब्दों से उसे 
स्मरण हो आया कि वह तव क्या थी श्रोर अब क्या है, औरोर 
उसे अपने वर्तमान कुत्सित जीवन का सारा रोमासकारी विवरण 
याद आ गया, भन्‍यथा वह अपनी वीमत्स श्रवस्था फी बढ़ी अरपष्ट 
सी अन्वुभूति किया करती थी ओर उसकी वास्तविक गुरता का 
बोध करने से भरसक बचे रहने की चेण्ठ करती थी । 

झाज पहली धार उप्तके मानसिक नेत्रों के सामने वे रोमाझ- 
कारिणी राज्ियों अ्रपती सम्पूर्ण चीमत्सता के साथ नृर्प कर उठीं-- 
ओझोर उनमें से भी विशेष रूप से वह कार्नीचल वाली रात, जब चह 
झुक विद्यार्थो की अतीद्ा कर रही थी, जिप्तने उसे खरीद लेने फा 
चचन दिया था। उसे स्मरण शाया कि किस प्रकार चह--थर- 
जग्ब शराब से भीगी रेशमी पोशाक पहने श्रौर अपने असवच्छ 
बालों में जाज फीता कगाए, द्वारी-यकी, मदोन्मत्त श्रपने मुज्ञाफ़ा- 
तियों को विदा करके--सुबह के दो बजे के समय दृत्य से इुद्ध 
देर के क्षिए अवकाश पाकर पियानो फे झागे जाज़ चेहरे धाझी 
झस्थिचर्मावशिप्ट पियानो थाली के पास--जो सारी के साथ 
गत मिज्ञा रही थी-आ बेदी थी और उससे अपने भाग्य का 
होना रोने छगी थी; और किस प्रकार हस प्रियानों चांदी ले 
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भी कहा था कि वह स्वयं भी अपनी अवस्था से ऊप्र गई है और 
उसे बदलना चाहती है , और किस प्रकार इसी श्रवसर पर उनके 
पास बर्था आ पहुँची थी और उन तीनों ने झपने जीवन का रहन- 
सहन बदल डालने का सझलप किया था। उन्होंने समझा था कि 
रात समाप्त हो गई, श्र वे सोने को जाने की तेयारी कर रही 
थीं, पर किस प्रकार इस्ती समय बाहरी कमरे में मठोन्मत्त कण5- 
स्वरों का मिश्रित कोलाहज्न सुनाई पठा था। सारक्ली वाली ने 
तान निकाली और पियानो वाल्ली ने एक अत्यन्त आमोदपूर्य रूसी 
गान की गत मित्षाई। एक नन्‍्हा सा आदमी, पसीने से तर, और 
आराब की दुर्गन्ध फैलाता हुथ्ा, सफ़ेद टाई और पूछदार कोट 
'पहने--जिसे उसने पहले फेरे के बाद उत्तार कर फेंक दिया--खॉसता, 
खखारता उसके पास आया भर उससे जखिपट गया । पुक दादी 
चाले मोटे से झादमी ने--जो उम् नन्‍हें से आाठमी की भॉति ही 
ड्रेस कोट पहने हुए था ( वे सीधे बाल-नत्य से चन्ने आ रहे थे ) 
आकर वर्था को दबोच किया, और दोनों ने बहुत देर तक फेरे 
लगाए, नाच-रक्न किया, शोर-गुल मचाया, शराब पी ओर .....। 
भौर यह सिलसिला इसी प्रकार एक वर्ष तक जारी रद्दा, फिर दूसरे 
चर्ष भी यही , और तीसरे वर्ष भी यही | वह इसमें परिवत्तंन 
कर ही किस प्रकार सकती थी? इन सबका मूल कारण था-- 
'निखल्यूडोच ! 

ओर सइहसा उसके प्रति उसके हृदय की“ सारी तिक्तता फिर 
उद्दीछ हो उठी , वद्ध उसकी भत्संना करना चाहती थी, उसे कहु- 
छऋचन कहना चाहती थी | उसे परिताप होने क्या कि उसने उससे 
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आज फिर यह चात छुदराने का अवसर हाथ से निद्लल दिवा कि 
बह उसे भ्रच्छी तरह जानती है, और घह उसके झागे कभी भातम- 
समर्पण न क्रेगी--जिस प्रकार उसने एक बार उसका भौतिक 
उपयोग किया था, उसी प्रकार अब चद्द उसे अपना शग्राध्याक्षिक 
उपयोग न करने देगी। वह अपने प्रति उत्पन्न होती हुईं कत्णा 
ओर उसके विरुद्ध उद्दीक्त होती हुईं थर्थद्टीच भव्संना को दबाने के 
लिए शराय की कामना करने लगी । यदि वह जेल में होती को 
अपना बचत भ्ञ कर देती ; पर यहद्दां मेडिकल झसिस्टण्ट से याचना 
किए विना किप्ती प्रकार शराब मित्र ही न सफती थी। यप्रपि 
मेडिकल पअसिस्टेश्ट की उस पर आँख थी, पर पुरुषों छे , साथ 
श्रन्तरहः सम्पन्ध स्थापित करने से उसे अब घृणा उध्पक्ष हो गई 
थी । बह बरामदे में कुछ देर पथ्ची पर बैठ कर कमरे में वापस आा 
गई और झपनी साथिन के शब्दों की भोर बिना कुछ ध्यान दिए 
बहुत देर तक अपने ध्वस्त जीवन पर विसूर-यिसूर कर रोती रही । 









खल्यूडोव को पीटर्सबर्ग में चार काम करने' 
थे--सीनेट में मसल्लोवा की अपील; 
अ्पीज्-क्मेटी में धियोडेसिया बीरू- 
कोवा का सामजा--और चीरा दुखोवा 
के दो अनुरोध--जेल से उसकी सहेली 
शुस्टोवा को मुक्त कराने की चेषश्ठ करना 
और माता को पुत्र से मिलने की 
अनुमति दिलाने का प्रथल्ष करना । उसने इन दोनों अजुरोधों कौ-- 
जिनके सम्धन्ध में दुखोवा ने उसके पास पन्न भी भेजा था--एक 
ही कास समझ कर एक स्थान पर नोट कर लिया था । 
चौथा सामला जिसकी वह पैरवी करना चाहता था, उत्त 
सम्प्रदायवादियों का था जिन्हें केवल इस कारण अपने बाल-ब्रच्चों 
से अलग करके काकेशस में निर्वासित कर दिया गया था कि 
उन्होंने पवित्र धर्म-पुस्तक पर वादविवाद किया था। उसने इस 
मामब्ले का निबटारा करने के ज्षिण भरसक अयत्न करने का जो 
वचन ठिया था वह उतना उनके उपकार के लिए नहीं, जितनएः 
स्वयं अपने उपकार के लिए था । 
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जिस समय वह मपलेनीकोव के यहाँ झन्तिम बार गया या 
और जब से वह देहात से वापप्ष आया था तब से उप्तके हृदय में 
( यद्यपि उसने निर्णयात्मक शब्दों में इस विपय पर अभी कुछ 
निश्चय न किया था ) उस सोसाइटी के प्रति अदस्प क्रोध भर 
“गया या, जिसमें वह शव तक रहता आया था, जो झत्यन्त झरप- 
संर्यक व्यक्तियों के श्रामोद-प्रमोद को स्थायी रखने के द्विएं ध्रसंग्य 
' मजुष्यों के कष्टों भौर पीड़ाओों फो इस कौशल से दिपाए रसती 
है कि उसके ने श्रल्पर्सस्यक व्यक्ति उन अर्सस्य मनुष्यों के कष्टों 
“और पीढ़ाझओों, और भ्रपनी निर्ममताञों और टर्वक्ताशों को न देखते 
है, न देख सकते हैं। भव इस सोसाइटी में निरल्यूटरोध भास्म- 
भर्स्सना और विपण्णता की अनुभूति फ्ए बिना न रह सकता था । 
आर इधर उसके नाते-रिश्ते, इष्ट-मित्न, और अपने निजी स्वभाव 
के वन्धन उसे बराबर इसी सोसाइटी की झोर खींचे रखते से । 
इसके अलावा अब उसके जीवन का ज्ञो पुक्मात्न लध्य हो गया 
था--शर्थात्‌ ससक्योचा और अन्य पीड़ितों की सहायता करना-- 
उसकी सिद्धि के किए इस सोसाइ्ट टी से सम्बन्ध रखने वाले व्यक्तियों 
-से--ऐसे-पुसे य्यक्त्यों से, मिम्हें श्रादर फी दृष्टि से देसना तो एक 
ओर, देखने मात्र से उसके हृदय में क्रोध भार एणा के भाव उश्ीकत 
हो उठते थे--सहायता की याचना फरना उसके ज्िए अनिया्म 
हो गया था। 
जब वह पीटसंदर्ग आया कौर धपनी सौसी फाठरटेस खार- 
-रकाया ( धुक भूतपूर्व सन्‍्प्री की पी ) के पास झाकर टद्दरा तो 
डसने आपने झापको एफ बार फिर उस उद्जीन वर्ग में पाया, शिसमे 
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उसका जी इतना ऊब चुका था। उसके लिए यह बढा ज्ञोभकारी 
सिद्ध हुआ, पर उससे निस्तार पाने का कोई उपाय हीन था। 
यदि चद्द किसी होटल में ठहर्ता तो उसकी मौसी नाराज़ पो 
जाती, ओर इसके श्रल्ावा उसका मेल-मोल पीटर्संबर्ग के अत्यन्त 
प्रभावशात्री व्यक्तियों के साथ था शोर यह मेज्ञ-जोब्न निसल्यूडोव 
की ल्च्य-सिद्धि में अत्यन्त उपयोगी था। 

उसके आते ही काउण्टेस केघेरीन इवानोला चारस्काया ने 
उसे कॉफी देते हुए कह्ा--यह सब में क्या सुन रही हूँ? क्ष्या 
हावर्ड बनने का शौक चर्राया है ? तूने तो अपराधियों की सट्दा- 

-यता करने, जेलों में चक्र जगाने और उनके मासल्ञे का निवटारा 
कराने का बीडा उठा लिया है । 

“नही तो, ज़रा भी नहीं |? 

“नही तो क्या ? वैसे यद सव करना बड़ी श्रच्छी बात है, 
पर इसके साथ ही एक प्रेम-क्तीला भी जुड़ी हुई है। मुझे सुना 
तो, क्या दीजा है ?” 

निखल्‍्यूडोच ने उसे अपने और मसलोवा के पारस्परिक 
सम्बन्ध की सारी सच्चो-सच्चो बाते सुना दीं । 

“हाँ, हाँ, सुझे याद है, तेरी निरीह माँ ने यह कहानी 
मुझे सुनाई थी। जब तू उन घुढ़ियों के घर ठहदरा हुआ था, यह 
सभी की है। मुझे तो विश्वास था कि वे अपनी पोषित कन्या के 
साथ तेरा विवाह करना चाहती थीं ( काठण्टेस केैथेरीव इवानोला 
निख्वत्यूडोव की छुआओं को इमेशा से तिरस्कार की इंष्टि से देखती 
-आई थीं ), तो यह वहा है । अब भी सलोनी है ? 
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इमेशा से चला झाया है, और सब मेरी बात समर लेंगे, घर वही 
ऐसे हैं जो न समझ पाएंगे ।” 

डसी समय एक भर्दक्षी चाँदी की तश्तरी में पत्र रस कर आया । 

“श्र लो, ऐलाइन का पत्र भी झा पहुँचा। झब सुमे कीज़वेटर 
को बातचीत भी सुनने को मिलेगी |” 

“क्रीज़वेटर फौन 

“कीज़वेटर फौन ? श्राज सन्ध्या को कही मत जा और सुम्हे 
पता लग जायगा कि वह फोन ऐ । वह इस ठञ्न से बोलता है कि 
पुराने से पुराना पापी भी अपने घुटनों के वक्ष गिर कर रोने और 
परचात्ताप करने लगता है।” 

चैप्ते चाहे यद्ध बात कितनी ही विचित्र शोर उनछे रदन-पसदन 
के ठक़ फी रष्टि से कितनी ही अ्प्रासड्िक दिखाई देती हो, पर 
काठयटेस कैथेरीन इवानोला उस शिक्षण की कद्दर अनुयायिनी 
थीं जिसके प्नुरूप ईसाई-घर्म फा म्रत्त तत्व उद्धार-सम्वन्धी 
आस्था में समझा जाता हैं । वह ऐसी मीटिों में सम्मिक्षित ऐोतो 
जहाँ उस समय फेशन में आई हुई यह धामिक शिक्षा दी जाती 
ओर बढ धर्मभीरशों का झपने घर में रवागत फरतों। यथपि इस 
प्रकार फा धार्मिक शिक्षण हुनिया भर के धामिक संस्कारों, सूर्तियों 
और धार्मिक सम्मेलनों का निरसन करता था, तथापि कंगेरीन 
इयानोला के सारे फमरों में ओर उनके झायनागार में पद्नेंग के 
सिरहाने तक, सृ्तियाँ छटकी रहती थीं, भौर वह चर्च द्ारा प्रच्रारित 
सारे घर्म-सस्झारों को, बिना छिसी प्रकार का परस्पर विरोध देग्त, 
मानती थी । 
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काउण्टेस ने कद्ा--जो कहीं तेरी उसने उसका उपदेश सुन 
लिया तो वदह्द बात की यात में बदल जायगी। पआआज घर से कही 
मत ज्ञा; उसका उपदेश सुन । बढ़ा श्ाश्चर्यजनक आदमी है । 

“प्रौसी, ऐसी बातों में मेरा जी नहीं ज्मता।” 

“जी क्‍यों न लगेगा ? ज़रूर लगेगा, आज घर दी रहना । अब 
जा। हाँ, बता और झुझे क्या करने को कहता है। अपनी रोली' 
खोल्य कर रख दो ।” 

“दूसरा काम है दुर्ग का ।? 

#६ुगे का ? मैं तुमे बैरन क्रीग्समथ के नाम एक पत्र लिखे देती 
हूँ । बढा भला आदमी है । पर तू तो उसे जानता होगा, वह तेरे 
बाप का कॉमरेड रहा है । वह अ्रध्यात्म-विद्या में बढ़ी रुचि दिखाता 
है । पर इससे हमारा कोई सरोकार नहीं ; वह भला आदमी है । 
क्यों, वहाँ क्या काम है ?” 

“मं पुत्र से साता को सेंट करने देने की श्रत्ुमति प्राप्त करना 
चाहता हैँ , पर सुम्ते बताया गया है कि यह क्रीग्समथ के हाथ में 
नहीं है, चेरव्यान्स्क्री के हाथ में है ।” 

“मुझे चेरव्यान्स्की तो नहीं भाता, पर यह सेरियट का पति है, 
हम उसी से कहलतवा देंगे । वह मेरी ख़ातिर यह काम करेगी । बड़ी 
अच्छी सी लोडिया है ।? 

“मुझे एक ऐसी स्त्री के लिए भी प्रार्थना-पत्र देना है, जिसे दुर्ग 
में किसी अज्ञात से अपराध में केद कर दिया गया है ।” 

“अजी, वह सब कुछ जानती-बुकती होगी। ये छोटे बालों 
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वाली छोकरियाँ श्राजफल जो न करें, थोटा है ; सब जानती हैं, 
और उनका यही इलाज़ है ।” 

“यह तो में नहों जानता कि उनका यहीं इज्नाण है या शोर 
कुछ | पर इन सबको कष्ट बुत सहने पढ़ते हैं । मौसी, छुम तो 
ईसाई हो और धर्म-पुस्तक में घास्था रपसती हो और इतने पर भी 
तुस इतनी ममताहीन हो ।" 

“धर्म से इन थातों का फोई सम्पन्ध नहीं है। धमे, धर्म हैं, 
और जो बाते कृश्वित हैं वे हमेशा कृत्पित रहेगी। यदि में होग 
रचने लगे कि मे सिहिल्‍िस्टों को--भौर विशेषकर इन प्ोटे-प्रीटे 
बालों बाली निदिकिस्थों को-प्रेम की दृष्टि से टेणवी तो 
यह थ्रोर भी घुरा होगा, क्योंकि में उनकी सूरत तक की रवादार 
नहीं ।7 

पर्यों, उनकी सूरत की रदादार क्यों नहीं १?! 

“बदली मार्च! के बाद भी त्‌ मुकसे ऐसी घात पूठुता हैं 2” 

“से सभी तो उस पहली मार्च वाद्वे मामले में शामिल भ 
थीं ।'! 

(पिर भी, उन्हें ऐसे कामों में टॉग अग्गामे की ही क्या परी 
है, शिमसे उनका कोई सरोकार नहीं | थी णाति का यह कास नहीं 
है।! 

“पर सुम मेरियट का ऐसे फासों में भाग लेना गग गहों 
समभतों 27 


ड़ अज> क -ड के केस 


# है मेवे रैधद३ हो मतार एस्ेक्ियटर जींद की इटया हे गए थी ॥ 
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ध्येरियट ? मेरियट, भेरियट है, और ये तो बला हैं । ये सबको 
'शिक्षा देना चाहती हैं ।” 

"शिक्षा नही देवा चाहती, जनता की सद्दायता करना चाहती 

है" 

“उनके विना भी सब अच्छी तरह जानते हैं कि किसकी सहा- 
यता करनी चाहिए ओर किसकी नहीं ?” 

“पर किसानों के पास कुछ नहीं है। में श्रभी-अभी गॉँव से 
वापस 'शआ रहा हैं । क्‍या यह जुरूरी है कि किप्तान चोटी से एड्री 
तक पसीना बहाने पर भी पेट भर कर भोजन थे पा सकें ओर हम 
सुख और चैन के गुलद्ुरें उड़ाएँ ?”-.-.निम्नल्यूडोव ने कहा। वह 
अपनी मौसी के झदुल स्वभाव के द्वारा प्रेरित होकर अन्त में अपने 
मन की बात अकट कर ही बैठा 

“तो तू क्या चाहता है? यही कि मैं काम करती रहें. और 
खाऊँ-पिऊँ कुछ नही ?” 

निखल्यूडोव ने अनायास भाव से सुस्कराते हुए कद्दा--नहीं, 
में यह नहीं चाहता कि तुम खाओ-पियो कुछ नहीं , में केवल इतना 
ही चाहता हूँ कि इम सब काम करें ओर सब खाएऐँ-पिएँ । 

“बेटे, तू तो छुरी डोकर खायगा ।” 

“बह कैसे ?? 

इसी समय काडयटेस के पति--जनरल और भूतपूर्व मन्त्री; 
ग्बे कद भौर चोदे कन्धे के आदमी--कमरे में झा गए । 

“अहा ! डिमिदी ! कहो, अच्छे हो न १?--भौर उन्होंने अपना 
ताज्ञा साफ़ किया गाल झुम्बन के लिए निखल्यूडोच के आगे कर 

श्७ 
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दिया । इसके बाद उन्होंने खुपचाप अपनी पत्नी के लक्चाट का 
चुम्बन किया--/छुम कब आए २” 

काडण्टेस ने अपने पति की ओर फिरते हुए कहा--“इसकी 
बाने भी सुनीं ? नया शगूफा ल्लेकर आया है! यह चाहता है कि में: 
कपडे धो और आलुशों पर गुजारा करूं। पूरा वावल्ला है, पर तो 
भी जो कुछ यह कहे, कर दो । पूरा पगजा लोडा है ।” उन्होंने कहा-- 
“और हाँ, तुमने कुछ भौर भी खुना ? कमेन्सफ्री की माँ का त्तो 
इतना बुरा हाल है कि वावली वनी जा रही है, उसके प्राणों की 
खिन्ता है। उसके घर हो आना ।” उन्होंने अपने पति से कद्दा । 

उनके पति ने कद्टा-हाँ, बडी शोचनीय बात है । 

“अच्छा, श्रव जाकर इससे वातें कर ज्लो। भुमे भी कुछ पत्र 
लिखने हैं ।” 

निखल्यूडोच ने ड्राइड्र-खम के पास वाले कमरे में कठिनता से 
पैर रक्‍्स्ा होगा कि उन्होंने पीछे से श्रावाज दी-तो मेरियट कोः 
लिख दूँ * 

#४झॉँ, मौसी ।” 

“त्‌ अपनी उन छोटे चालों वालियों के सम्बन्ध में उससे जी 
कुछ कहना चाहता है, उसका स्थान में श्पने पत्र में रिक्त छोड़ 
दूँगी, और वह अपने पति को आदेश देगी, ओर वद्द सब अंधे 
करेगा । यह मत समझना कि मैं निर्देय हूँ; करूँ बया, ये तेरी सारी 
चित बलाएँ सुके इतनी बुरी लगती है कि से क्या घवाऊें; पर में 
उनका दुरा नहीं मानती, ये जैसा वरेंगी, शुगतेंगी । अच्छा श्रव॒ जा, 
!.. हर सम्ध्या को यहाँ से कह्ठी मत जाना । कीजबेटर के उपदेश सुनने 


४१९ पाँचवाँ परिच्छेद्‌ 


को मिलेंगे ग्रार्थना होगी । भौर यदि तू जान-बूक कर न बचा रहा 
तो में तेरा बहुत कुछ मड्ल करूँगी। में जानतो हूँ कि तेरी निरीह 


माँ और तेरे कुट्टस्म के और सब इन बातों में बड़े पीछे पढ़े रहते 
थे। अच्छा जा, भाशीचांद ।”? 





उण्ट इंवान मिखायलिय कभी सन्‍्सत्री रह छुके 
थे और अपने सिद्धान्तों के बड़े फदर थे | 
उनका सिद्धान्त इस धारणा सें सल्नि- 
छित्त था कि ठीक जिप भ्रकार किसी पक्षी 
के लिए की्ों का आद्ार करना, पदों से 
ढके रहना और चायु में उद़ना प्राकृत्रिक 
है, उसी भकार उनके लिए भी घढ़े-बद़े वेतनों पर रक्‍्खे हुए बाव- 
चचियों हारा तैयार किया गया अत्यन्त स्वादिण और मूल्यवान 
भोजन करना, भौर भ्रत्यन्त मूक्धवान श्रौर सुख-रुप बचद्ध धारण 
करना, उत्तम से उत्तम और शीक्रमामी से शीघ्रगामी घोड़ों पर 
सवारी करना श्राह्मतिक है, और इसलिए ये सारी घीड़ें उर्नें 
पिज्ञकल तैयार मिलनी चाहिए । इसके ध्यतिरिक्त काइयट इवान 
मिखायलिय की यह भी धारणा थी कि वह हर त्तरइ के उपायों से 
राज-कोप से जितना अधिक रुपया खींच सके, जितने शधिक पदक 
और उपाधि-चिन्द प्राप्त कर सर्के € जिसमें दीरे वाला सर्वोच्च 
टपाधि-चिन्ह भी सम्मिलित था ) भोर उच्च पद॒स्य ख्री-पुरुषषों से 
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जितनी श्रधिक बातचीत कर सकें, उनके लिए यह सब उतना ही 
अधिक कल्याणकारी है। 
अपने इन सिद्धान्तों की समता में काउण्ट इवान मिखायलिय 
को भर सारी बातें ठुच्छु और नगर्य प्रतीत होतीं थीं। और बाक़ी 
सारी चीज़ें जैसी थीं पेसो ही रहती या उसके विपरीत होतीं-- 
स्वयं काउण्ट को उनसे कुछ लेना-देना न था। वह अपने इन 
सिद्धान्वों को पिछले चालीस वर्ष से श्रमल में जाते आ रहे थे, 
कौर इस दी कात्न के अन्त में उन्हें राजकीय मनन्‍्त्री बनने का 
सौमाग्य भी प्राप्त हुआ था । 
चह इस उच्च पद पर जिन गुणों के द्वारा पहुँच सफे उनमें से 
एक पम्ुख गुण यह था कि वह सरकारी काग़ज़-पत्रों और विधानों 
का आशय समझ सकते थे, और--चाहे वेढदड्ग ही सही--सरकारी 
कागज तेयार कर सकते थे, और शब्दों का उच्चारण शुद्धतापूर्चक 
कर सकते थे। दूसरा प्रमुख गुण यह था कि उनकी सूरत-शक्क, 
चेहरा-समुहरा, आकार-प्रकार, बढ़े रोब-दाव का था, जिसके द्वारा वह 
आवश्यकता पढने पर न केवल नितान्‍न्त गर्वाल्ने ही दीख पढने मे 
समर्थ हो जाते थे, बल्कि अगस्य और वैभवशाल्वी दीख पढ़ने में 
भी ; और आवश्यकता पड़ने पर चह अत्यन्त विनीत और दास्थ- 
भाव धारण करने में भी समर्थ थे । तीसरी प्रम्मुख बात यह थी कि 
उनमें व्यक्तिगत या राज्य-शासन सम्बन्धी किसी निश्चित नेतिक 
या साधारण सिद्धान्त का अभाव था ओर इससे उनके लिए किसी 
भी व्यक्ति से किसी भो बात पर--आवश्यकतानुसार--सहसत 
या असहमत होना सम्भव दो जाता था। इस ढड्म का आचरण 
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फरते समय उनका एकमात्र ध्यान इस बात पर रहता था कि चह 
अपना कुक्षीन, संस्कृत रड्-दड्भ अजुणण बनाए रकक्‍्खे शौर श्रावश्य- 
फता से श्रधिक असद्गति का परिचय न दें। उनके इस, प्रकार के 
आचरण नेतिक थे अथवा अन्यथा, या उनसे सारे रूसी साम्राउप 
था सारे विश्व के श्रन्यतम मज्जज़ की सम्भावना थी या घोरतम 
अमडल की, इससे उनको कोई प्रयोजन न था। 
जब उन्हें मन्त्रिपद मित्रा तो केचल उनके आश्रितचर्ग को दी 
नहीं ( और इस वर्ग के सदस्यों की संप्या काफ़ी बड़ी थी ), उनके 
साथ किसी भी अकार का सम्बन्ध रखने वाले व्यक्तियों को भर 
अपरिचितों तक को-- भर ख़द उन्हें अपने झापको--यह विश्वास 
दो गया कि वह बड़े पट राजनीतिज्ञ हैं । पर णव कुछ समथ बीत 
गया और उन्होंने कोई सारे का काम करक्ेन टिखाया, और 
झपनी योग्यता का कोई परिचय न दिया तथा जब जीवन के 
सह्र्ष के सर्वव्यापी सिद्धान्त के अनुरुप उन्हों के मैसे अन्य 
सिद्धान्तविद्दीन, रोबदार चेदरे वाले अधिकारियों ने सरकारी 
काशज़-पत्र भौर क्रानूनी विधान पढ़ना-द्षिखना और सममना सीख 
कर उनके स्थाव पर श्रधिकार कर लिया, तो सबको स्पष्ट-रूपेण 
भासित हो गया कि पटु और चदुर होना तो दरकिनार, काउण्ट 
वास्तव में उथले, श्रढ्-शिक्षित ओर आत्म-भारवासनपूर्ण ध्यक्ति-सात्र 
है, जिनकी समझ अलुदार दल के पत्रों के श्रश्न-ब्लेत्रों की तह तक 
भी कठिनता से पहुँच पाती है। यह एर्णतया स्पष्ट हो गया कि 
उनमें उन दूसरे अर्द-शिक्तित भर आरम-धारवासनपूर्ण अधिकारियों 
कौ भपेदया फोई विलतण योग्यता नहीं है, जिन्होंने उन्हें कुइनियाँ 
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दे-देकर निकाल दिया है; ओर यह बात वह ख़द भी समरू गए। 
पर इससे उनझे इस दृढ़ विश्वास में कोई अन्तर न आया कि उन्हें 
हर साल राजकोप से ढेर की ढेर रक्तम मित्न॒नी चाहिए और उनके 
नए कपड़ी के लिए भाँति-भाँति के उपाधि-चिन्द् । उनकी यह 
घारणा इतनी अ्रचत्ष थी कि किसी को उन्हें हन चीक्ञों से वच्चित 
करने का साहस न होता था, भौर वह प्रति वर्ष कभी पेन्शन के रूप 
में, कभी असंख्य कमेटियों और कोन्सिलों में से किसी के चेयरमैन 
के रूप में, ओर कभो सरकारी संस्था के सद॒स्य बनने के एचज़ में ' 
कई हज़ार रुवल पा जाते थे। साथ ही उनका अपने कोठों और 
पाजामों में भॉति-भाँति की डोरियाँ सीने, भौर डेस कोटों पर 
लगाने के लिए भोति-भॉति के रिबन और स्टार आप्त करते रहने का 
अधिकार अक्षुरण रहता--और इस अधिकार की रक्षा का वह बहुत 
मूल्य सममते थे। फलत इन काउण्ट इवान सिखायलिय का हर 
जगह प्रवेश था। 

काउण्ट इवान मिखायल्लिय ने निख्ल्यूडोव की बात ध्यान- 
पूत्रक सुनी, ठीक जिस प्रकार वह अपने विभाग के स्थायी सेक्रेटरी 
की रिपोर्ट सुनने के श्रभ्यस्त थे, ओर हसके बाद उन्होंने कट्दा कवि ' 
'चह उसे दो पत्र देगे ओर उनमें से एक पतन्न अपील विभाग के 
सीनेटर वूल्फ़ के नाम होगा। 

उन्होंने कह्ा--वैस्ते उसके बारे मे बहुत सारी बातें सुनने में 
आती हैं ; पर कुछ भी हो, वह सजन है। वह मेरा आभारी है, 
और जो कुछ कर सकता है, फरेगा । 

दूसरा पत्र उन्द्रोंने अपील कमेटी के एक प्रभावशाली सदस्य 
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के नाम लिखा । थियोडेसिया की कट्टानी उन्हें बडी रोचक प्रतीत 
हुई, और जब निखल्यूठोव ने कहा कि उसका विचार सम्राज्ञी को" 
पत्र लिखने का हो रहा है, तो उन्होंने कहा कि कहानी वास्तव 
में बड़ी मर्मस्पर्शी है। शोर यदि अवसर उपस्थित हुआ तो चह 
सम्राज्षी से श्रवश्य कहेंगे, पर वह वचन न दे सके । उन्होंने कहा 
कि दैसे सारा काम वाक़ायदा हौना चाहिए, भ्रपील उसी प्रकार 
होनी चाहिए, विदार भी हस्थ सामूल होना चाहिएु। हाँ, यदि 
आगामी राजदर्शन चूहस्पति के दिन हुआ तो शायद बह सत्नाज्ञी' 
को यह कहानी भी सुना देंगे । उनसे ये दो पत्र और शपनी मौसी 
से मेरियट के नाम तीसरा पत्र मित्रदे ह्वी निखल्यूढोव विभिन्न 
स्थानों को रवाना हो गया । 
सबसे पहले वद्द मेरियट से मिलने गया। उसने मेरियट को 
उस समय देखा था, जब उसकी अवस्था बीस घर्ष फी भी न हुईं 
थी। बह एक कुल्लीन, पर निर्धन परियार की कन्या थी भौर उसने 
एक ऐसे व्यक्ति से विवाह किया था लिप्तकी चर्चा छुद्ध प्रशसा के 
साथ न को जाती थी, पर जो वास्तव में धीरे-धीरे उत्तति फर रहा 
था; श्र निखक्यूडोव को स्वमावतया ही एक ऐसे आदमी से कृपा- 
मिछा साँगने में कष्ट हुआ, जिसका चद् सनिक भी सम्मान न करता 
था) ऐसे अवसरों पर उसे सदैव शआन्तरिक असम्तोष और विश्रद् 
फी अमुभूति हुआ करती थी ओर वह हस टिविधा में पढ़ जाया 
फरता था कि उसे कृपा-भिन्ना माँगनी चाहिए या नहीं, णौर सर्देव 
साँयने के इक में फ्रैसक्षा दिया फरता था। बह इस वर्ग में पर्डेच 
कर, जिसे घद अय अपने आपसे बिलकुल मिश्ष यत्तु सममता था 
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(यय्पि स्वयं उस वर्ग के सदृस्‍्य उसे झ्भी तक अपना परिवार-- 
बन्धु समझते थे ) , वह अपनी मिथ्या श्रवष्था की अनुभूति तो 
करता था, पर अब एक बार इस पुरानी अभ्यर्त परिधि में भा पढने 
पर वह घीरे-धीरे बोध करता जाता था कि उसके पाँवों के नीचे की 
मिद्दी निकली जा रही है । और वह इस वर्ग के विचेकद्दीन, नीतिश्रष्ट 
वातावरण के आगे धीरे-धीरे आत्म-समपंण करता जा रहा है। 
उसने इसकी अनुभूति अपनी मौसी के यहाँ भी की थी श्र अत्यन्त 
गम्भीर प्रसद्रों की बात चलाते-चलाते व्यंग्यपूरण लहजा 'अस्तियार 
कर लिया था । 

चह पीटसंबर्ग बहुत दिनों से न आया था, और श्रव उसने उस 
पर अपना स्वाभाविक, भोतिक रूप से सजीवकारी भर नेतिक रूप 
से निर्जावकारी प्रभाव डाला । सारी चोज़े इतनी स्वच्छ, सुखदायक 
और सुब्यवस्थित थीं और नेतिक मामलों में श्रादसी इतनी दिलाई 
से काम लेते थे कि जीवन घारण फरना अ्रत्यन्त सहज सा द्वो गया 
था। 

एक सुन्दर-स्वच्छु गाड़ी उसे सवार करा कर, सुन्दर-स्वच्छ 
पुक्िसमैन , सुन्द्र-स्वच्छु छिडकी हुई सड़कों और सुन्दर-स्वच्छ 
भवनों के पास से ले गई ओर अन्त में उसने उसे उस स्थान पर 
ले जाकर उतार दिया जहाँ मेरियट रहती थी । 

प्रवेश-द्वार के सामने अड्रेज्ञी घोड़ों की जोड़ी अड़रेज्ञी ज्ञीन 
से जुती खदी थी और उस पर घअश्नरेज्नी चेहरे-मुहरे का कोचवाद 
हाथ में चाबुक लिए सगवे बैठा हुआ था । 

सुन्दर-स्वच्छु सी वर्दी वाले द्वार-रक्षक ने हॉल का द्वार खोल 
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और हॉल में उससे भी अ्रधिक साफ-सुथरी, सुनहरी डोरी चाढ़ी 
“वर्दी पहने और अपने गल्नमुच्छे काढ़े अर्दज्षी खढ़ा था, शर बिल्कुल 
नई वर्दी पहने एक प्यादा। 
“जनरल भाज न मिलेगे। ओर हर ऐक्सील्षेन्सी भी न मित्र 
सकंगी। वह अभी वीं बाहर जा रही हैं ।? 
निखल्यूडोच ने अपनी जेब से केथेरीन हवानोला का पत्र 
निकाला और मेज़ के पास जाकर विज्ञीटर्स बुक में लिखना श्रारम्भ 
किया कि उसे खेद है कि वह उनमें से किसी से भेंट न कर सका । 
उप्तके बाद श्रर्दज्नी सीढ़ियों के पास पहुँचा । द्वार-रक्तक ने बाहर 
जाकर कोचवान को आवाज़ दी, थ्ौर प्यादा क़ायदे के साथ हाथ 
नीचे किए सन कर खड्दा हो गया ओर अपने नेग्रों से सीढ़ियों पर से 
जल्‍्दी-जल्दी क़दम रख कर उतरती हुई एक दुब॒ल्ी-पतली, नन्‍हीं 
सी मद्दिज्षा की यति का--जो उसकी शान-शौकत फो देखते हुए 
नितान्त अनुपयुक्त टिखाई देती थी--पश्रनु मरण करता रहा । 
मेरियट ज्षम्बे-लग्पे परों वाला बढ़ा सा टोप, फाज़ी पोशाक, 
और नए काणे दरताने पहने हुए थी। उसका चेहरा नक्राग्र से 
टका हुआ्रा था । जब उसने निसल्यूडोव को देखा तो अपने अत्यन्त 
मनोद्दारी और प्रोज्म्बल चेहरे पर से नक्राब अ्रत्ग कर लिया भर 
उसकी घोर प्रसनाव्मक दृष्टि से देखा । 
अन्त में चह झदुल, मधुर स्वर में बोली--भट्दा, मिन्‍्प्त उिमिद्री 
“इवानिय निसल्यूढोव ! में आपको पहचान हो न सकी थी ! 
“अच्छा ! थ्राप सो मेरा नाम तक जानती हैं !” 
उप्तने ओरेन्च में कद्दा--/श्रौर नहीं तो क्या ? कमी में थार मेरी 
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बहिन तो श्राप पर मुग्ध तक हो गई थो। पर भाप तो बिलकुल ही 

बदल गए . -। दुश्ख इतना ही है कि मैं जा रही हैँ , चलिए, 

ऊपर चलिए ।”--इसके बाद वह ट्विविधा भाव से रुक गई भर 

दीवार पर लगी घडी की ओर देखने लगी । “नहीं ऊपर जाना न 

दो सकेगा। में झत-प्रार्थना में सम्मिज्षित होने कमेन्स्की के यहाँ 

जा रही हूँ। वेचारी माँ तो शोक के मारे पागल द्वो गई है।” 
/कसेन्सकी कोन ?? 


“आपने नहीं सुना ? बेटा इन्ह-युद्धू मे मारा गया | पोसन से 
लड़ बैठा था। इकलौता पुत्र था। माँ के शोक की कोई सीमा 
नही है ।” 

“हाँ, मैंने भी योंही उड़ती सी ख़बर मुनी है ।” 

“अच्छा, अब मुझे चल देना चाहिए, भर आ्रापको आरा रात 
को या कल सुबद् को आना चाहिए ।”--उसने अपने हल्के-हल्के 
धर्मों से दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए फहा । 

निखल्यूडोब ने उसके पीछे-पीछे जाते हुए कहा--'मैं आज 
रात को न आ सकूँगा, पर मुझे आपसे कुछ अलुरोध करना है”--- 
उसने सीढियों के पास लगते हुए घोड़ों की जोडी की भ्रोर देखते 
हुए कहा । 

बक्ष्या है 2? ४ 

निखल्यूडोच ने उसे बड़े से पारिवारिक चिन्ह वाला लिफ्राफा 
पकड़ाते हुए क्ह्ा--मेरी मौसी का पत्र है। आपको पढ़ कर सब 
'पता लग जायगा । 
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“में जानती हूँ कि काउस्टेस केमेरीन इवानोजा सममती हैं 
कि काम-काज में अपने पति के ऊपर मेरा भी कुछ प्रभाव है ; पर 
यह उनकी भूल है। में कुछ नहीं कर सकती, और हख्तेप करना 
भी नहीं चाहती । पर काउण्टेस के और शआआपके लिए में शपने एस 
नियस को भन्न भी कर दूँगी। मामला क्या है ?”--उसने झपने 
काले दस्तानों से मढ़े हाथ से अपनी पोशाक में व्यर्थ ही जेब को 
तलाश करते हुए कहा । 

“पु में एक जठकी केंद है , वीमार ऐ भौर निर्दोप है ।” 

“उसका नाम कया है ?” 

“जुस्टीवा--लीडिया शुस्टीवा । पत्न में लिखा हुआ्ा है ।” 

“अच्छी बात है, जो कुछ मुमूमे प्टो सकेगा, फरुंगी”--उसने 
कहा भौर इसके बाद बह अपनी छोटी, नम-नर्म, सुज्री हुई गादी में 
कूठ गई झौर अपना नन्‍्हा सा दाता सोज़ कर सैंठ गई। श्र्दगी 
बॉक्स पर चेठ गया भौर उसने को चवान को गाड़ी रवाना फरने फा 
इशारा किया । गाठी चल दी, पर इसी समय मेरियट ने अपने छाते 
से कोचवान को छुआ भर वे सुन्दर सी घोद़ियाँ अपनी सुन्दर 
गर्दनें मोद़े एक टाप से दूसरे टाप पर भार ठालती हुई सभी 
हो गई । 

। "वर शाप आइए अवस्य; किन्तु किसी स्पार्थ-उद्धि से प्रेरित 
झोकर नहीं ।7--और उप्तने निसल्यूठोव की शोर टस सुस्कराहट 
के साथ ठेया जिसकी शक्ति को वह भन्धी तर जानती थी ; झीर 
इसके बाद--मानों भभिनय [समाप्त होने, पर पर्ठा दादा जा रहा 
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हो--उसने झपने मुँह पर नक्ाब डाल लिया। “चल्नो”--और 


उसने अपने छाते से कोचवान फो फिर छुआ । 
निखल्यूडोव ने अपना दोप उठाया श्रौर सुरोेषित घोड़ियाँ 


सजीवता का भाव प्रकट करती रवाना हो गईं । 








हिट खब्यूडोव ने अपने और मेरियट के मुस्कान-विनि- 
सय फा स्मरण किया भ्रौ र भ्रपना सिर हिला 
कर कहा-श्रमी तुर्ें हुस रहन-सहन से 
पोठ फेरते देर नहीं हुई कि तुम फिर इसी की 
झोर खिच गए | झौर उसके हृढ्य में एक घार 
फिर वही असन्‍्तोप और विग्रह के भाव उद्दीप्त हो उठे, जिनकी 
अनुभूति वह उस समय अवश्य करता था जय उसे किसी ऐसे 
आहठसी से कृपा-भिक्षा माँगनी पड़ती थी, जिसे बह श्ादर की दृष्टि 
सेन देखता हो । 

उसने ज्ण भर विचार किया कि 'अय उसे कहाँ जाना ईं, 
जिससे उसे चापस न लौटना पटे, भौर इसके पाद घद सीनेट को 
रवाना हो शया। उसे ऑफिस में पहेँचाया यया, जर्दा एक सुन्दर 
सुसजित कमरे से बहुत से साफ्र-सुथरे भ्रक्नसर एकत्र थे। निएन्यू- 
डोबव को चताया गया कि मसल्षोंचा पी श्रपील उनके पास शा गई 
है झौर डसी सीनेटर बूल्क़ के पास विचारार्थ पडैचा दी गई है, 
मिसके लिए उसने शपने माँसा से पत्र लिया था । 
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एक अधिकारी ने निखल्यूडोव से कद्दा--इस हफ्ते में सीनेट 
की मीटिड होगी, पर यदि कोई ख़ास आज्रह्ट न किया गया तो 
इस सीटिड में मसलोवा के मासले की पेशी शायद द्वी हो सके । 
यदि पेशी हुई तो छुध के दिन दोगी । 

जब तक मसलोवा की भपीले पढी जातो रद्दी, निखल्यूटोव 
ऑफिस में बेठा हुआ प्रतीक्षा करता रहा ; और सीनेठ-ओऑफिस में 
युवक कप्रेन्स्की के इन्द्र युद्ध की बातचीत चलती रद्दी। उसे 
विशद्‌ रूप से मालूम हुआ कि उक्त युवक किस प्रकार मारा 
गया था। यह पहला अवघर था, जब निखल्यूडोव को इस 
कहानी का दृत्तान्त पूरी तोर पर मालूम हुआ, जो पीर्टर्सबर्ग के 
बच्चे-बच्चे की जुबान पर थी। कहानी इस प्रकार थी। कुछ सेनिक 
अफ़सर सींगे खा रहे थे और सदेव फे अनुसार वेहद शराब पी रहे 
थे, और उनमे से एक ने एक रेलीमेण्ट के सम्बन्ध में कुछ कुय्याति- 
जनक बात कह दी, जिस पर कमेन्स्क्री ने उसे कूठा कह्दा | दूसरे 
अफ़सर ने कमेन्स्की को थप्पड मारा। दूसरे दिन दोनों का इन्द्र 
युद्ध हुआ । कमेन्स्की के पेट में गोली लगी और वह दो घरटे के 
भीतर मर गया। हत्वारा और उसका साथी गिरफ्तार कर लिए 
गए। पर यह कहा जा रहा या कि ययपि उन्हें पहरे-चौकी मे रकख्ा 
गया है, पर दो-एक सपाह में उन्हें छोड दिया जायगा | 

सीनेट से निखल्यूडोच अपील कमेटी के प्रभावशात्री सदस्य 
बेरन वोरोबेद से सिलने गया, जो सरकारी आलीशान इमारत में 
रहा करता था। द्वार-रत्तक ने कठोर स्वर में कहा कि बैरन मिलने 
के दिनों के अज्ञावा ओर किसी दिन नही सिला करते, | आज बह 
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'हिज्ञ मैजेस्टी के पास गए हैं, भौर दूसरे दिन सी उन्हें एक रिपोर्ट 
सुनानी है । निखल्यूडोच ने द्वार-रक्तक के पास अपने मोत्ता का पत्र 
छोड़ दिया ओर सीनेट बूल्क़ के पास रवाना हो गया । 

बूल्क़ सोजन कर ही घुका था कि निसल्यूठोव ने प्रवेश किया। 
बह प्भ्यासवश अपनी पाचनशक्ति को सिगार से उत्तेजित फरता 
हुमा कमरे में चहलकदमी कर रहा था। दाठिमिर बेसिकिय बृत्फ़ 
निश्चय दी रोब-दाय वाला था और अपने इस गुण फा बडा मृरप 
सममता था ओर दूसरों को इसी ऊँचाई से देखा फरता था। वह 
अपने हस गुण फो अत्यन्त ऊँची दृष्टि के न देखता तो वया फरता 
उसका उन्नतिषथ ही इस गुण ने स्योल्ा धा-यही उदन्नति-प्रय 
जिसका यह स्वयं शाकांक्षी था। धर्थाव्‌ उसने विधाह के हारा 
अठारह हज़ार रुपक्ष घापिक फी आय का स्थायी प्रगन्ध कर किया 
था भौर भपने प्रय्नों के टारा सीनेटर फा पद प्राप्त फर ल्षिया था । 
वह अपने आपको न केवल रोय-दाव वाला ही समझता था, वशिक 
सम्मानशीज्ष ध्यक्ति भी। सम्मान से उत्तका अभिष्राय था कि बह 
किसी श्रादमी से रिश्वत नहीं लेता । पर वह सरफार से परए-घरह 
के चैतनों, पलाउन्सों और राहु-प्र्च के रुपए घसूल परने को 
सम्मान रहित न सममता था ; यह सरकार से भरपेट रतम् पसूल् 
करता था और इसके पएवज़ में उससे लो छृष्ठ कराया जाता, फरने 
को जेयार रहता था। सैकद़ों-हज़ारों निर्दोष स्यक्तियों का सर्वेनारा 
करना, उन्हें जेल में टरेंसना और उन्हें निर्यासन दण्ड देना (और 
यह फेचल इस फारण कि थे झपने पूजों के धर्म फो प्यार करते थे 
ओर झपने देशवापतियों के साथ सद्ानुनूति रखते थे ) उसकी इृष्टि 
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में सम्मानद्वीन होना सो एक शोर, उल्शा सम्मानप्रद, पुरुषोचित 
और देशभक्तिमय था। और जब वह पोलेणड का गवर्नर था तो 
उसने वहाँ यही किया भी । न वह अपनी पती की ( जो उस पर 
प्राण देती थी » और अपनी सालो की सम्पत्ति हज़म करना 
सम्मानद्वीवता समझता था, इसके विपरीत वह इसे पारिवारिक 
आशधिक समस्या का सहज निवयरा करने का सबसे उत्तम ढद्ध 
समभता था। उसके परिवार मे उसकी साध्परण सी स्री थी, उसकी 
साक्षी थी, मिसकी जायदाद बेच-बाच कर उसने अपने हिसाप्र 
में क्षमा ली थी। उसकी एक भीरु, पीली, झाज्नाकारिणी कन्या थी, 
जो अपने निर्जाव एकान्त जीवन से उकता कर श्रथ अ्रपने उद्धार 
के क्षिए धर्म-चर्चा में रत हो गई थी और ऐलाइन ओर छ्राउण्टेस 
केथेरीन एवानोल्षा की मीशिडों में भाग लेने लगी थी। वृल्फ का 
पुत्र मौनी लड़का था, जिसने सोज्नह साज्ष की थ्रायु में दाढ़ी रस 
ली थी और जो जी खोल कर शराब पीता था भ्रौर उच्चुद्धल 
जीवन व्यत्तीत करता था ( थौर इस उच्छुह्॒ल्न जीवन का सिल- 
सिला उस समय तक जारी रहा, जब तक भन्‍्त में पिता ने उसे 
अध्ययन समाप्त न करने पर घर से निकाल न ठिया )। चह 
निन्नस्थ श्रेणियों में घूमता-फिरता और आए दिव रुपया उधार 
लेकर अपने पिता की बदनामी करता। उसके पिता ने एक बार 
उसका दो सौ तीस रुचल का कर्ज चुका दिया, दूसरी वार छ' सो 
स्त्रल का कर भी चुका दिया, पर साथ ही अपने पुत्र को चेता- 
वनी दे दी कि चद्द यह क्रज़े अन्तिम बार चुका रहा है, और यदि 
डसने और कोई क़र्ज़ लिया तो उसे घर से निकाल दिया जायगा 
श्८ 
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ओर उससे और उसके परिवार से फिर कुछ सम्बन्ध न रहेगा । पर 
घुचत्न ने श्पपना सुधार करना तो पुक घोर, ध्यवफी वार पुफ इज़ार 
का क्षज़े लिया और भपने पिता फो यह सूचना तक देने का साइस 
किया कि घर रहना उसके लिए कुछ अधिक सुसदायफ नहीं है। 
टूस पर उसने पुत्र को निकाल दिया और कहा कि जहाँ उसका 
पमिज्ाज चाहे पपनी सूरत क्षेकर वहाँ से चला जाय--चघय न यह 
उसका ब्रेटा है, न वह उसका बाप । उस टिन से बृल्फ़ ऐसा रक- 
ढड्न दिखाता था कि उसका कोई पुत्र ही नहीं हे, और घर में कोई 
उसका नाम लेने का साहस न करता, भ्ोर द्ाठिमिर चैसिलिय 
घृलफ़ का इंद विश्वास था कि उसके परिवार की व्यवस्था हृससे 
अधिक घच्छे ढड् से नहीं हो सक्‍्ती । 

जब निस्यूठोव ने फमरे में प्रयेश किया तो बृहक़ ने चहल- 
कदमी फरना बन्द कर दिया और उसकी ओर मितश्रतापूर्ण, पर साथ 
ही ध्यंग्गनिद्वित सुस्क्रादट के साथ देखा, सिसके हारा घह झनायास 
भाय से भदशित किया करता था कि बद कियना रोब-्ठाय खाक्का 
और अधिकांश जन-पमुदाय से कितना ऊेचा । उसने नियब्यूटोय 
के दिए पत्॒ पर दृष्टि ठाजी । 

उसने फहा--' श्राप तशरीफ़ रसिए, और यदि में शापकी पमु- 
लति से चहलकूदमी परता रहूँ तो प्रमा करिए ।7--उसने अपने 
कोट दी जैच में द्वाथ डाल फर अपनी यदी सी, और यटे नियस के 
साथ समी हुई अ्रध्ययनशाका में टूलना फिर शुरू फर दिया । 

उसने अपने सुँद से उप्र उद्ामे हुए भर सावधानतापूर्येक 
मुँह से सिगार निराजते हुए--मिससे पहीं राख नीचे मे गिर परें-- 


फ् 
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कदा--आपसे परिचय प्राप्त करके बड़ी प्रसन्नता हुई । काउएट इतान 
मिखायलिय जो आज्ञा देंगे उसे करने में सुझ्े वढा हर्ष होगा । 


निखल्यूडोव ने फह्ा--मैं यह अलुरोध करना 'ाद्रता हैँ कि 
मामले की पेशी जल्दी ही हो जाय, जिससे यदि केदी को साइबे- 
रिया ज्ञाना हो तो वह जज्दी ही रवाना दो जाय । 

“जी हों, जी हाँ, निरूनी से रवाना होने वाले पहले स्टीमर 
से । में जानता हूँ”--बूल्फ ते क्ृषाभाव से सुस्कराते हुए पूछा--यह 
दिखाने के लिए कि वह जो कुछ कहना चाहता है उसे वह पहले 
से ही जानता है--'कैदी का ताम क्‍या है? 

“ससलोधा ।”? 


बूबक़ भेज़ के पास पहुँचा और वहाँ उसने फ़ायल में छगे 
अन्य कागज़-पत्नों में से एक काशज को देखते-देखते फहा->हों, 
ठीक । सपलोदा । अच्छी वात है। में दूसरो से अनुरोध करूँगा । 
इस इस मामले को ठुध के दिन सु्ेंगे । 

“तो में ऐडवोकेट को तार दे दूँ १” 

“पेडवोकेट को ? किस लिए १ पर यदि आप चाहते हैं तो 
क्या हर्ज है ?? े 

निखल्यूडोव ने कहा--अपीजष के कारय चाहे साधारण से 
हो, पर मामला देखने पर पता क्षगेगा कि दण्ड वास्तव में एक 
आन्ति के कारण दे दिया गया था। 


चूल्फ़ ने ककोर भाव से अपने सियार की ओर देखते हुए 
कद्दा--ठीक-टीक , सम्भव है, ऐसा हो हो, पर सीनेट किसी 
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मामले पर उस सामसलझे की विशेषता की रृष्टि से जिचार नहीं कर 
सब्ती । सीनेट केवल्न विधान फी धाराध्यों के उचित उपयोग फौर 
उचित व्याग्या पर विचार फरती है । न 

/पर यह मामदा और मामलों जैसा नहीं है ।'* 

“पै जानता हूँ, में जानता हूँ ! सारे मामले एफ्दूसरे गैछे 
नहीं होते । हम अपना कर्तव्य पालन करेगे । बध, इतनी सी वात 
है।?-..बूनक़ ने सिगार फो उस प्रकार पकड़े हुए कहा जिससे उसकी 
रास थे गिर पटे । राख्त झभी तक लगी हुईं थी, पर चद्द तहक गई 
थी श्र उसके ग्रिरने की आशदा थी--श्राप पीटसयर्स श्रश्मर 
आये करते हैं ?” इसके बाद उसने सिगार फी राय रायदानी में 
ले जाकर गिरा दी । 

बट बोला--''यह कमेम्सशी वाक्षा मामला भी पुरा टुष्मा। घष 
अन्छा ऐनहार युवक धा। इफलौता लटका, ....,.हॉर माँ की 
अवत्या थो विशेष रूप से शोचनीय ६?--टसने खगभग यही 
शब्द धुदराते हुए फट्टा, जो पीटर्सर्ग में प्द्यान्यथा दुएरा रहा था। 
इसके याद बहता ने काटस्टरेय केपेरीन इवानोला छी कुट चर्चा 
पी सौर उनके नवीन धर्म चर्चा दिपयक उत्साह था ज्िति किया 
( बूढफ हस नवीन धार्मिक शिक्षण को न भरदा समझा था न 
बुरा, क्योंकि ऐसा शिक्षण उसके जैसे व्यापारिक भादसों के छिए 
अनावश्यक था ) भौर इसऊे बाद उसने घय्टी बनाई भौर निया न्य- 
शोत ने झुक मर अभिवाउन किया । 

बम ने उसकी भोर शपता हास बड़ा कर कहा+-झगर पापफी 
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झुविधाजनक हो तो चुघ के दिव भोजन करने श्राइएु, उसी दिन से 


आपको निश्चयात्मक उत्तर दूँगा। 
काफ़ी देर हो गई थी श्रौर निखल्यूडोच अपनी मौस्ती के घर 


चाएस भा गया। 








ढ्ी सरे दिन उठ बर नियायूटोव ने ऋपने पप्ट 
रे पहन घर बाहर काने का विचार किया ही था 
है, है )) कि उसके पास सास्को के ऐड्योकेंट का कार्ड 
। है था पटेचा । ऐटयोफजेट पीटर्सपर्य श्षपने फिसी 


फाम से पाया था, और साथ ही उसया 


४ का 
70 7223“ हि 
कक 42) । विचार था कि यदि मसनोवा के सामले की 
या पेशी जफ्डी हो गई तो सीनेट में व भी उप- 


लिये रहेगा। सिगन्‍्यूफोव फा सार उसे सार्ग में मिश था। एप 
उसे मालूम रशा कि मामला फर पेश होगा, और कौस-रीत सीने 
टर भौजूद रहेंगे, तो वह मस्झराया । 

उससे यग्म-सीनों तीन ठक के सोगेटर हैं। बूछा पीीदर्सरर्ग 
छा सरकारी यकसर है; स्कोयोरोदनिकोय सैठानिक एानूजप: 
एै भथौर पे! स्यायगरिक कायूनदा--भीर फलत, छत सप में सबसे 
अधिड सहदीर | सब से अधि शाशा इसी से एी णा सकती £। 

झनन्‍्हा, और क्‍ह्रील-कमेटी या कया रदां 
४ भैंस मोरोसेय से सिदने था रहा हैं, कटा उनसे ने शिरद 


सकती । 
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ऐडवोकेट ने निल्लल्यूडोव को इस रूसी नाम की विदेशी 
उपाधि पर व्यंग्य भाव से विशेष ज्ञोर देते देख कर कह्ा--भापको 
मालूम है कि यह वेरन बोरोबेव क्यों है ? बात यह है कि सम्राट 
पॉल ने इसके बाबा को--जो शायद दरवार का अर्देली रह होगा-- 
इस उपाधि से पुरस्कृत किया था। उसने उन्हें किसी प्रकार प्रप्तन्न 
कर लिया होगा, इसलिए उसे उन्होंने वेरन बना दिया। और 
लीजिए, इस तरद्ट वेरन बोरोबेव बन गया भ्ौर श्रव वह ज़मीन 
पर पैर नहीं रखता । वह बुडढा सोलह आने काठ का उल्लू है। 

निखलल्‍्यूडोव ने कहा--तो में उससे मिलने जा रहा हूँ । 

वे रवाना हो ही रहे थे कि बाहरी कमरे में निखल्यूडोच को 
अर्दली ने एक पत्र दिया, जो फ्रेश्न सें क्षिखा था और जिसे मेरियट 
ने भेज्ञा था। उसमें लिखा था ३-- 

“आपका मन रखने के ज़िए मेंने अपने सिद्धान्त के विरुदद काम 
किया प्लौर आपकी रक्षिता के सरबन्ध में अपने पति को कह-सुब 
कर राजी कर लिया। श्रव पदा चला है कि इस व्यक्ति को तत्काल 
ही सुक्त किया जा सकता है । मेरे पत्ति ने कमाए्डर को लिख दिया 
है। फराप झब निःस्वार्थ भाव से आइए । में आपकी बाट देखूँगी ।--- 
सेरियट ।”! 

निंखल्यूडोच ने ऐडवोकेट से कद्दा--ज़्रा तमाशा तो देखिए ! 
“कितनी भयझ्र बात है। ये लोग एक सखी को सात मद्दीने तक 
एकान्त कारावास में रक्‍्खे रहे, और अब पता चलता है कि पद 
बिलकुल निर्दोप है ौर उसे मुक्त कराने के लिए केवल एक शब्द 
पर्याप्त था । 
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करूँगा”--वैरन ने अपने उनच्नसित चेहरे पर करुणा की मुद्रा धारण 
करने का निष्फल् प्रयक्ष करते हुए फहा-- बड़ी मर्मस्पर्शों है! 
साफ जाहिर ए कि वह अभी निरी बथश्ी थी ; पति ने डसके साथ 
रूखा बर्ताव किया होगा भौर इससे उसे उससे एणा दो गईं 
होगो ; पर समय बीतने पर दोनों पुफ-दूसरे पर मुग्ध शो गए। 
डॉ, मैं इसकी रिपोर्ट पद करेगा ।” 

#द्वाउय्ट इवान मिगायल्िय भी एस सम्बन्ध में सम्राशी से 
झकुछ बहने वाले दैं--निमन्‍्यूटोव ने कहा 

पर श्रभी उसके मूह से ये शब्द भजी प्रकार निकले भी न थे 
कि बैरन के झुग का भार सहसा खदल गया । 

उन्होंने पहा--दूस श्पीक्ष की घाप सॉकिस में दे दीतिए सौर 
सुमसे थो छछ हो सकेगा, फरुंगा । 

हुसी समय यह युवक झफ़सर फमरे में था पहुँचा, और यह 
स्पष्ट था कि बात शपनी लग्षित गधि को औरग 'भौर निशात्यूडोव को 
दिगाणा घाएता ४ । 

बह चोता--महित्प पट सही है कि उन्‍हें आपसे गदु कौर 
कहने की धाशा मितो । 

गरद्ठी बात ऐ, उनों म॒ला था .. . आाद भाई, हमें ते जागे 
क्वितने शोस देसने पहले हैं ! यो पहीं हम उन सब ऑयु्ों एो 
पोद्ु सस्ते ! जो एड को साता है, किया धाता है।" 

भदिला ने पर्वेश किया । 

यह बोली--मैं आपसे यह अनुरोध मरना सूछ गई थी कि दसे 
छपनी पुरी को धोपमे फी शनमति न दी क्ाय, वर्योकि यह ५ 
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“मैंने आपसे पहले ही कह दिया है कि जो कुछ मुभसे दो 
सकेगा, करूँगा ।!? ४ 
“चैरन, ईश्वर के नाम पर ! आप पुक माँ की रक्षा कर रहे 
हैं ।?-.और उसने वैरन का हाथ चूमा । 
“जो कुछ हो सकेगा, ज़रूर किया जायगा |” 
सदहदिला के जाने के बाद निखल्यूडोव ने भी विदा जी । 
बैरन घोले--जो छुछ हो सक्गा, किया जायगा। में इसका 
जिक्र मिनिस्ट्री ऑफ़ जस्टिस में करूँगा ओर वहाँ से उत्तर आने पर 
हमारे किए जो कुछ हो सकेगा, किया जायगा । 
निखल्यूडोव अध्ययनशाला से निकल कर ऑफ़िश्ल से पहुँचा। 
सीनेट ऑफिस की भाँति यहाँ भी साफ-सुधरी, बढिया चमकदार 
पोशाक धारण किए अनेक अफसर एकत्र थे, जो स्वच्छ, विनम्र 
ओर नपा-तुला आ्रचरण करने में पारञ्जत थे । 
निखल्यूडोच के सस्तिष्क में अ्निच्छित भाव से विचार-घारा' 
प्रवाहित होने लगी--ये सब कितने हैं, कितने अधिक हैं, ओर सब 
कितने सुपोषित दिखाई देते हैं। इनकी कमीझे और हाथ कैसे 
उछ हैं. और इनके चूट कैसे चमक रहे हैं। यह सब इचके लिए 
कौन करता है ? कैदियों का ओर इनका तो मुकाबला ही क्‍या, 
किसानों तक के सुकाबल्ले में ये कितने अधिक सुख से रहते हैं ! 
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कत्तंव्य के प्रतिकृत्त समझता था । उसकी घारणा थी कि इन बातों 
पर ध्यान देने से उसका हृदय दुर्बल हो जायगा ओर फिर वह 
अपने कत्तेव्य का पालन न कर सकेगा वह सप्ताह में पुक बार 
हन कोठरियों में चक्र लगा आता शौर केदियों से पृछु क्षेत्रा कि 
उन्हें किसी चीज़ की ज़रूरत तो नहीं है ( यह उसके पद की एक 
ब्यूटी थी ) । केदियों को भाँति-भाँति की शिकायतें होतों; इृद्ध 
जनरल उन्हें श्रभेथ मूक-भाव से सुनता और उन शिकायतों को 
फभी दूर न करता क्योंकि यह उन 'ऊपर से' आप विधानों के 
अनुरूप न होता । 

जिप्त समय निखल्यूडोब की गाड़ी वृद्ध जनरल के भवन के 
सामने पहुँची, उसी ससमव गिरजाघर की घण्टी बज उठी--इम्वर 

मद्दान दे! और हसके बाद उसने दो वज्ञाएं। इस निनाद से निस- 

ल्यूडोव के मस्तिग्फ में उन कैदियों के आत्म-चरित में पढ़ी हुई 
ये सारी बाते उद्यी्त हो उर्ीं, जिनके टारा उसने जाना था कि क्सि 
अकार यह प्रति घयटे दु.्दराया जाता निनाद आजन्म फारारद 
स्यक्तियों के हृदयों में प्रतिध्चनित हो उठता था । 

उस समय वृद्ध जनरल अपने शधेरे कमरे में सेत़ के श्रागे एफ 
युवक चित्रकार के साथ बैठा हुप्रा एक कागज्ञ पर भृतासर्मा आवा- 
इनकारी प्लन्चेट फो ज्ञिए बैठा था। कक्षाविद्र की पतकी, पसीने 
से तर श्रेगुक्षियाँ जनरल की मोदी और कठोर शेगुल्रियों के 
साथ झामज़ पर फेले हुए शछरों पर प्न्चेट को फिरा रहीयथीं। 
जदेट जनरक के इस प्रश्व फा उत्तर दे रहा था कि झप्यु फे बाद 
आत्माएँ एक दूसरी को क्सि प्रकार पहचान सकेगी । 


अनननक जा ५ + 
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जिस समय निसल्यूडोव ने एक नौकर के हाथ अपना कार्ड 
'भिजवाया तो फ्लेल्चेट में जोन ऑफ आरके का आह्वान हो घुका था । 
जोन ऑफ़ आक की आत्मा ने अक्षर-अक्तर करके 'वे एक दूसरी 
फो!--तक लिख दिया था, पर जिस समय नौकर कार्ड लेकर आया 
सो प्लेब्चे ८ 'प! और 'उ'? पर आकर लड़खड़ाने लगा । इस लड्खडातने 
का कारण यद्ट था कि जनरल की सम्मति में प्लेचेट को लिखना 
चाहिए था कि--“वे एक दूसरी को परिष्कार द्वारा जान सकेंगी ।”? 
ओर फलाविद की सम्मति में उसे लिखना चाहिए था कि--“वे 
पुक दूसरी को उस ज्योति के द्वारा जान सकेगी जो उनके नेसगिक 
शरीर से प्रस्फुटित होगी ।” जनरल अपनी घनी सफ़ेद भवों में 
बल डाले प्लैज्ञेट के पञ्ने को ध्योनपूर्वक देखता और यह कल्पना 
करके कि यद्ट स्वत्त द्वी सजञ्जालित हो रहा है, उसे 'प! की ओर 
खीचता जा रहा था। पीले चेहरे ओर कानों के पीछे पड़े हुए पतले 
वालों बाला युवक कलाविद अपने नीले नेत्रों से डाहग्ग-रूम के 
अधियारे कमरे सें उद्दिप्त भाव से देश्न रहा था और शंठ चलाता 
हुआ ज़ेल्लेट को 'उ' की ओर खीचने की चेष्टा कर रह्दा था । 

जनरल ने इस व्याधात पर सुँह बनाया, पर फिर क्षण भर 
बाद उसने कार्ड ले लिया, चश्मा लगा लिया श्रौर जोड़ों में ढढे 
होने पर भी वह तन कर अपनी हाथ की निर्जीव अ्रंगुलियाँ मलता 
हुआ खडा हो गया । 

उसने कहा--अध्ययनशाला में ले आओ | 

कलाविद ने उठते हुए कह्ा--यद़ि आप अलुमति दें तो में इसे 
स्वयं ही समाप्त कर दूँ । आत्मा उपस्थित है। 
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“अच्छी बात है, आप अकेले ही समाप्त कर दीजिए ।?--- 
जनरल ने कठोर, निश्चयात्मक स्वर में कहा और इसके याद वह 
लग्पी, इढ़ भौर नपी-तुल्ली चाल से शीघ्रतापूर्वक्ःफ अध्ययनशाला में 
चला गया। वहाँ पहुँच कर उसने भारी रघर में मित्रता-सूचक शब्दों 
का उच्चारण करते हुए निखल्यूडोद से कहा--/“आपसे मिल फर 
बड़ी प्रसन्नता हुई ।? और इसके बाद उसने ब्िसने की सेज़ के पास 
रक्‍्सी हुईं झ्रारामकृर्सी की ओर सड्ेत किया । 

“आपको पीटसंवर्ग में 'आ्राए बहुत दिन हुए १" 

नियल्यूडोव ने उत्तर दिया कि वह भभी शाया है । 

“क्या आपकी माता भिन्‍्सेज़ सकुशल्न हैं १? 

“जरी माता का देदान्त हो गया ।” 

८ज्ञम्मा करिए ; बढ़ा दुख हुआा। मेरा पुत्न कहता है कि घट 
आपसे मिला था ।” 

जनरल का पुत्र भी श्पनी उन्नति उसी प्रकार कर रहा था, 
जिस प्रकार उसके पिता ने थ्रारग्भ की थी, शोर सेनिक विद्यालय 
मे उत्तीर्ण होने के बाद श्रव वह जॉच-विभाग में काम कर रहा 
था ओर अपने पद पर बडा गर्व करता था। उसे राजकीय ग्रप्तचरो 
के प्रवन्ध का काम सौपा गया था । 

सेने आपके पिता के साथ ही सेना में काम किया था । हम 
दोनों मित्र थे--मित्र क्या कॉमरेंड थे। और जाप , भाग भी 
सेना में हैं ? 

जी नहीं (? 
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जनरल ने इस प्रकार सिर कुफा लिया मानो यह वात उन्हें 
पसन्द न आई हो । 

निखलल्‍्यूडोव ने कदहा--मनरल, मुझे आपसे एक शअन्ुराघ 
करना है । 

“बडी असन्नत की बात है | बताइए, में आपकी क्या सेवा कर 
सकता हैं १” 

“यदि मेरा अनुरोध अचुचित हो तो क्षमा कीजिएगा। पर में 
कहते को बाध्य हैँ 0? 

“बताइए, बताइए (? 

“दुर्ग में गुकेविच नासक एक राजनीतिक कैदी है ; उसकी माँ 
चाहती है कि उसे उससे मिलने की अनुमति दी जाय, और यदि 
अधिक नहीं तो उसके पास पुस्तक भेजने की ही अनुमति दी जाय ४? 

जनरल ने निखल्यूडोच के अनुरोध पर न असन्तोप दी प्रकद 
किया भौर न सनन्‍्तोष ही ; पर एक हाथ पर सिर रख कर आँखें 
बन्द किए बैठा रहा- मानो वह कुछ सोच रहा दो । पर चस्तुतः चह 
सोच-विचार कुछ न रहा था; वह निखल्यूडोव के श्रनुरोध में 
अनुरक्त वक न था, क्योंकि वह श्रच्छी तरह जानता था कि चाहे 
कोई भी अजुरोध दो, उसका उत्तर चद्द 'ऊपर से! आए दिधानों के 
अनुरूप देगा । वह' वास्तव में मानसिक विश्रास कर रहा था। 

अन्त में उसने कहा--देखिए, यह बात भेरे हाथ में नहीं है । 
मैंट करने के सम्बन्ध में एक विधान हैे--सम्राट द्वारा समर्थित 
किया हुआ रही पुस्तकों की बात, सो हमारे पास एक अच्छी. 
सी लाइमेरी है, और क़ैंदियों को वे पुसुतके पढ़ने को दी जाती हैं । 

२५ 
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“जी हाँ, पर वह चैज्ञानिक पुस्तकें चाहता है। वह अध्ययन 
ग्रना चाहता है 7”? 

जनरल ने गुर्रा कर कहा--“आप भूल फर भी विश्वास न 
करिए ।' झोर वह कुछ क्षण के दिए चुप हो गया--वह अध्ययन 
ऋरना-कराना कुछ नहीं चाहता, सिर बेचेनी है ।” 

निखल्यूढोव ने कहा--पर फ्या किया जाय ? शआ्राज़्िर अपना 
कष्टटायक' समय भी तो किसी न किस्ती तरद्द व्यतीत करें । 

जनरल वोला--'ये लोग शमेशा शिकायत करते रहते हैं । 
हस इनकी रग-रग को पहचानते हैं ।”---उसने उनका ज़िक इस 
तरह व्यापक भाष से किया सानो वह किसी विशेष रूप से सुरी 
नरत्त का ज़िक्र कर रहा हो । 

' जनरल ने कटा--“यहाँ उन्हें ऐसी सुविधाएँ दी गई हैं जो 
शायद ही फ़िसी कारावास में दी जाती हों ।”--धौर इसके याद 
हनरव ने, सानो 'भपनी बात की सप्यना श्रतिकृत्तित फरने के लिए, 
उन लुविधाशओं फे नाम ग्रिनाने छुरू किए, मानों जिस कारागार 
में वे क्रेटी भवरद्ध थे उसका एक सात्र लघप सनन्‍्टें घर-गैंसा सुंप 
अदान फरना हो । 

उसने कष्टा--इसमें शक नहीं कि कमी उन्हें कष्ट भी उठाना 
पडता था, पर शव चैंसी फोई यात नहीं हैँ। उन्हें तीन प्रफार का 
मोशन दिया जाता ह--भौर उनमें से एक तरतरी मांसादि की 
ट्रोती है। रविवार के दिन उन्हें एफ चौथी तग्तरी सिद्षत्ती -- 
सीटी तग्तरी । ईग्वर करे सारे रूसियों फो इसी प्रकार का सुस 


नसीण हो । 
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अन्य सारे दृद्ध पुरुषों की नाई जनरल भी, एक बार जाना- 
पूछा प्रसझ् छिडने पर कैदियों की सॉगों के अवोचित्य और उनकी 
कृतम्नता के प्रमाण पर श्रम्ाण देने में क्षय गया-- 

“उन्हें धामिक पुस्तकें मिलती हैं और पुराने मासिक पत्र मिलते 
है। एक पुस्तकालय है, पर वे शायद ही कभी पढ़ते हों । शुरूशुरू 
में वे कुछ रुचि दिखाते हैं, पर वाद को नई पुस्तकों के आधे पन्ने 
सी नहीं फटे मिलते और पुरानी पुस्तकों के पन्ने तो बिलकुल उन्नद्ए 
हुए मिलते ही नहीं । हसने उनकी परीक्षा तक करके देख ली!'-- 
जनरल ने कुछ मुस्फराहट से मसता रखने वाली ध्रंधली रेखा के 
साथ कहा--'हमने उनकी जॉन करने के लिए पुस्तकों में कागज 
के इुकठे खखे, और वे वैसे द्वी रखखे मिल्रे । लिखने की भी कोई 
रोक-टोक नहीं है । हमने उन्हें रलेट और पेन्सिल दी है। थे मिटा 
सकते हैं और फिर लिख सकते हैं । पर वे लिखते-लिखाते भी 
नहीं । अजी वे बहुत जल्दी शान्त हो जाते हैं । श॒ुरू-शुरू में दे 
वेचेनी दिखाते हैं, पर बाद को मोटे हो चलते हैं ओर सब हाथ- 
पाँच मारना बन्द कर देते हैं ।?-और उसे अपने इन शब्दों की 
सयद्रत्ता पर स्वयं उन्देदद तक न हुआ । 

निखल्यूडोव ने इस भरांप्‌ स्वर को सुना, उसके के जोडों 
को देखा, सफ़ेद भवों से ढके प्रकाशहीन नेन्नों को देखा, सैनिक 
वर्दी से ढके कॉलर पर रुके हुए, हिलते हुए साफ जबढ़े को 
देखा और उस सफ़ेद क्रॉस को देखा, जिसका उसे केवज्न इस 
कारण इतना गवे था कि उसने वह असाधारणतया नुशंत्त श्रौर 
चुहद्‌ सानव-संद्वार द्वारा प्राप्त किया था-शोर जान लिया कि 


3 


पुत्र॒जीवन प्र 
इस वृद्ध की "वात, का उत्तर देवा या इसे इसके शब्दों का 
अर्थ समझाना व्यर्थ है। उसने एक चार और भी प्रयत्त दिया 
भोर शुर्दोवा के सम्पन्ध में पूछु-ताछ की, यद्यपि घह जावता 
था कि उस दिन सुबह ही उसकी झुक्ति का आदेश दे दिया 
गया है । 

#जुस्टोबा-शुस्टोवा ? मुसे उन सबके नाम याद नहीं रह 
सकते, वे इतने सारे हैं?--लनरल ने कहा, मानो यह इतने सारे 
होने के कारण उनकी भर्त्सता कर रहा हो । उसने घरणटी 
बजाई ओर सेक्रेशरी को घुलाया | सेकेटरी की प्रतीणा फरते-परतते 
उसने निसल्यूठोव को समझाना-सुकाना शुरू किया कि उसे सेना 
में फिर भरती हो जाना चाहिए । झाजऊन इेसानदार, सुझीन 
पुरुषों की ज्ञार को--धार देश फो बढ़ी आवश्यकता है! उसने 
अन्तिम शाबद अपने वाक्य को सुध्यवस्थित रूप देने के क्षिए पद्ा 
( और इन इैमानदार कुलीन पुर्तपों में उसने श्पनी गणना भी कर 
सी थी )--देखिए, में घुड़ठा हो चला, पर जितनी पाक्ति एै टसर्यः 
अनुसार 'प्रथ॒ तक बरायर सेवा कर रहा हूँ ।” 

सेफ्रेष्ती--जों क्षम्त्रे चेहरे फा दुयला-पततला आदमी था--धपने 
घतज, सष्मवेधी नेत्रों फो एधर-टघर करता हुआ मीतर आया 
कर बोल्ग कि शुस्टोवा किसी पिदिन्न से हुए में केद हैं गौर उसके 
पाप्त उसके सम्बन्ध में कोई ख्ोर्टर नहीं आया । 

घनरण्ष ने एक बार फिर सुस्कयाइट नेसी रेस अपने ओडो पर 
उस्त फरने पी चेण्ट परते हुइ--मितसे उफ्टे डसका चेहरा घोर 
विरम हो उठा, यष्टा--जिस दिन हमें झाजा मिक्री, दम इसे उसी 
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दिन छोड देगे। हम ख़द्‌ उन्हें रोकना नहीं चाहते ; हम उनके 
आगमन का इतना श्रधिक सूल्य नहीं समझते । 

चिखल्यूडोद उठा और इस भयक्षर बुद्ध के प्रति उसके हृव्य में 
चबुणा और करुणा के जो मिश्रित भाव उठ रहे थे, उन्हें उसने प्रकट 
करने से अपने आपको प्रवासपूर्वक रोका। इस दृद्ध ने सोचा 
कि उसे अपने पुराने कॉमरेड के विवेकह्दीन और पथ-अ्रष्ट पुन्न के 
साथ इतना अ्रधिक कठोर च्यवहार नहीं करना चाहिए--उसे कुछ 
उपदेश दिए बिना वहाँ से न जाने देना चाहिए। ओर चँँकि चह 
उपदेश देने चला था, इसलिए उसने उपदेशक के महत्वपूर्ण पद का 
भी उपयोग किया । 

“अच्छा भाई, सलाम ! मेरी वात को योहवी न दाल देता। में 
तुमसे स्नेह करता हैँ, इसीलिए मैंने तुमसे यह बात कहो है । इनके 
जैसे जीवों के साथ कभी भूल कर मत रहना । इनमें कोई निदाप 
नहीं है। ये सब एक सिरे से आचार-अ्रष्ट हैं। हम इन्हें भ्रच्छी 
तरह जानते हैं ।” यह उसने ऐसे स्व॒र से कहा जिसमें किसी प्रकार 
के सन्देह की गुज्ञायश हो ही नहीं सकतो थी । 

शोर सचमुच वह किसी प्रकार का सन्देह नहीं करता था; 
इसलिए नहीं कि वस्तुस्थिति ऐसी थी, बल्कि इसलिए कि यदि 
चस्तुस्थिति ऐसी न होती तो उसे स्वीकार करना पडता कि वह 
एक ऐसे कुलीन वीर के स्थान पर, जो अपने उज्म्बल जीवन के 
अन्तिम दिन व्यतीत कर रहा है, एक ऐसा दुरात्मा है जिसने अपनी 
आत्मा को बेच दिया है ओर जो अब इस बुद्धावस्था में भो भ्यतती 
जजेर आत्मा का व्यापार कर रहा है । | 


पुनर्जोवन , श््ष 


उसने कह्ाा--तुग्हारे लिए सबसे भच्छी बात है कि जाफर 
सेना में काम करो; जार और देश को ईमानदार आदमियों की 
जरूरत हैं। फ़र्ज़ करो अगर में और तुम सब मिल कर सम्राट की 
सेवा करने से इन्कार कर दें--भ्ौर तुम यही कर रहे हो--तो रद 
कौन जायगा ? और एम सरकार की सहायता करने के म्पान पर 
उसमे नुक्रताचीनी करते हैं । 

निखत्यूठोध ने गदरी साँस ली, कुछ फर प्यभियादन किया, 
ओर अपनी झोर कृपा-भाव से फ़ेन्नाए बढ़े से द्वाथ फो हिला कर' 
वह भटपट बाद्र चला गया । 

जनरत्त ने शसन्तोपपूर्यक सिर द्विलाया और इसके बाद यह 
अपने घुटने मलता हुआ टाइगर रूम में चज्ता गया, पहाँ शुधक 
फलाविदू उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। जोन भाँफ़ भार की झारमा 
द्वारा दिया गया उत्तर लिखा हुआ तैयार था--“वे एक दूसरी फो 
उस उ्योति से जान सकेगी, णो. उनके नैसमिक शरीर से अस्कुटित 
होगी ।” 

जनरक्ष ने सहमति-सूघक टन से पद्ा--आाद !! भौर उसने 
अपने नेयों को बन्द कर लिया। पर यदि प्राग्माष्नों से प्रस्फुटित 
होती हुई ज्योति का स्वरूप पृक जेसा हुख्ता तो उन्हें पहचाना 
किस सरह थाएगा भौर वद म्लाविद के साथ ४ट मर पिल ज्लस्चे 
भुमाने लगा । 

गाड़ी निशक्यूटोत् को घर के बाहर के गई। गाड़ीवान के 
उससे कद्ा--सरफार, यहाँ तो बदी उदासी सगती एैँ । मेरे तो भी 
में आई कि आपको लिए बिना हो खल्त मेँ । 
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निखल्यूडोव ने भी कद्टा--/हा, यहाँ बड़ी उदासी लगती 
है ।” और उसने गहरी साँस लेकर नीलवर्ण भ्राक्काश के ऊपर भ्रमण 
करते हुए श्वेत मेघों श्रौर नेवा के जत्न में नौकाश्रों द्वारा उठती हुई 
उज्ज्वज्ञ लहरों की शोर देखा 








सरे दिन मसलोचा के सामते फी पेशी थी 
श्रौर सीनेट के प्रवेश-द्वार पर, जहाँ एछ 
गाएियों खदी थीं, नियल्‍्यूढोव का शेट- 
वोछ्ेट भी मिल्ल गया। फनारिन यहाँ की 
रत्ती-रत्ती जगर पानता था। वर विशाता 
सीढ़ियों पर च कर बाई तरफ़ मुझ घोर 
शक पेसे हार में घुसा शित्त पर विधान के 





धअमकत में थाने फी तिथि अश्टित थी । 

सीनेटर पदले से ही मौजूद थे। थोड़ी ऐी देर में चर्दली ने 
गरमीर भाव से घोपरण फी--शटालन श्या रही ऐ।' श्थीर सये 
नियमानुफूज़ उठ गे हए। सीनेटर अपनी यहियां पहने मझ पर 
रक्‍्यी ऊँची छुसियों पर ग्ैंठ गए चोर शपने सामने रश्स्री भेत्रा पर 
जुक फर दीक उसी श्रकार स्वाभाविक रइ्-ज् घारण फ्ने की घटा 
सपने क्वगें मिस धयार फ़ोगदारी अदाक्षत हे सो ने किया था। 
घार सौनेटर ग्रे--भगिकटिन ( जो उस दिन श्धान था ), शिसरा 
पतला चेहरा और रक्त्पर्ण नेश्न थे; बूप्फ्र, शो मासिक दहु से 
अपने पोठ एगए हुए झपने सफ़ेद दायो से बामसाजी गगगया 
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उल्नर-पलट रहा था ; स्कोचोरोडनिकोव, जो भारी क़द का मोटा- 
ताज़ा आदमी था, जिसके चेहरे पर चेचक के दाग थे ( यह चही 
विद्वान्‌ जूरी था, जिसकी प्रशंसा फनारिन ने की थी ) ; शोर 'धे', 
जिसका चेहरा-मुहरा पादरियों जैसा था और जो समके अन्त सें 
आप थे । 

सीनेट्रों के साथ ही सेक्रेटरी ओर पब्लिक प्रॉसीक्यूटर श्राए । 
पब्लिक प्रॉसीक्यूटर यहरे सॉवले रद्ध और खिन्न, काले नेत्नो वाला 
ममोले क्रद का युवक था। निखल्यूडोव ने उसे तरकाज्न पहचान 
लिया, यद्यपि वह इस समय विचिन्न सी वर्दी घारण किए था, 
ओर यथपि उसे उसने इधर छु. वर्षो से बिल्कुल न देखा था। 
विद्यार्थी जीवन में चह निसल्यूडोव का घनिष्ट मित्र था । 

निखल्यूडोव ने ऐडवोकेट की ओर घूम कर पृछा--पब्लिक 
ऑसीक्यूटर सेलेनिन ? 

“जी हाँ। क्‍यों 2?! ह॒ 

“मैं इसे अच्छी तरह जानता हूँ। बढा अच्छा आदमी है ।” 

“ओर बड़ा श्रच्छा पव्ल्िक प्रॉसीक्यूटर भी, काम काजी शआादमी । 
आप यदि इसकी सद्दानुभूति प्राप्त कर सकते तो अच्छा होता ॥” 

“कुछ भी हो, यह अपनी आत्मा के श्रजुरूप ही श्राचरण 
करेगा ।”--भौर निखज्यूडोद को अपनी घनिष्ट मैत्री और उसके 
आकर्षक गुणय--पविन्नता, स्पप्टवादिता श्रौर बेहद कुलीनता-- का 
स्मरण हो आया। 

पेडवोकेट ने कहा--जी दा, और अब इसके लिए देर भी हो 
धई है । 
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मसलोवा का मामला पेश हो गया। वूल्फ अत्यन्त सल्नीवता 
के साथ दण्ड-खण्डन के पक्त में सारे तक पेश करने लगा। उस 
दिन प्रेसीडेण्ट--जो वैसे ही घढ्दी छुरी आदुृत का आदमी था-- 
विशेष रूप में बिगड़ा हुआ था। उसकी सारी विचार-शक्ति उनः 
शब्दों में केन्द्रीमूत थी, जो उसने अपनी डायरी में उस अवसर 
पर नोट किए थे, जब उसकी बजाय विगत्लानोव को उस पद पर” 
नियुक्त कर दिया था, जिसकी वह्ट वहुत दिनों से कामना कर रहा 
था । प्रेसीडेर्ट निकटिन की इृढ़ धारणा थी कि वह दिन दो उच्चतर 
श्रेणियों के अधिकारियों के साथ सम्बन्धित है और उनके सम्बन्ध 
में उसकी सम्मति भावी इतिहासकारों के लिए एक अमूल्य सामझी 
भमाणित झोेगी। पिछुल्ले दिन उसने अपनी डायरी में एक पूरा 
परिच्छेद ल्लिख मारा था कि किस प्रकार उक्त ठो उच्चतर श्रेणियों 
के अधिकारियों ने उसे रूस को सर्वनाश से बचाने की--जिसकी 
ओझोर वर्तमान शासक देश को लिए जा रहे थे--चेष्टा करने से 
रोक दिया था, जिश्नका एक मात्र आशय यदहद था कि उन्होंने उसे 
उच्चतर चेतन ग्राप्त करने से शेक दिया था। और श्रब वह सोच 
रहा था कि हमारी भावी सन्‍्तानों के लिए यह परिच्छेद ऐतिद्दा-- 


सिक घटनाओं पर कैसा विल्क्षण प्रकाश डालेगा । 
उसने वृहफ़ की बात सुने बिना ही उत्तर में कहा--विशक |? 


“वे! खिन्न मुद्रा बनाए बृूलफ की बात सुन रहा था और साथ हीः 
एक कागज पर पेन्सिल से द्वार बना रहा था। बे! कट्टर लिवरजल 
था। वह इस शताव्दी के इधर के चालीस वर्ष से चलन में आए 
लिबरल रिवाज को घोर भास्था की दृष्टि से देखता था और यहढ़िः 


घ०ए दसवाँ परिच्छेद 


घह घोर तटस्था की परिधि का कभी उल्ज्नड्नन भी करता, तो सदैव 
ब्विवरलिज्म की दिशा मे । 

बूढफ ने अपने महीन स्वर में ससकोवा की अ्पीक्ष विशद्‌ रूए 
से पेश की, पर उसके लड़ने से साबित होता था कि वह पक्षपात 
से काम ले रहा है ओर स्पष्ट रूप से चाइता है कि दूयड उठा 
दिया जाय । ' 

प्रेसीडिट्ट निकटिन ने फनारिन की ओर घूम कर पूछा-- 
आपको भी कुछ कहना है।? 

फ़वारिन उठा और उसने अपना सीना फेला कर श्राश्च्ये- 
जनक निर्यात और प्रभावोत्पादकता के साथ एक-एक श्ट्ठ करके 
पभमाणित कर दिया कि किस प्रकार फौजदारी श्र दालत-विधान के 
वास्तविक श्र्थों के छुः स्थानों पर भटक गई है; और इसके 
अतिरिक्त उसने संक्षेप में मामले की विशेषता और दुर्ड के न्‍्याय- 
अन्याय पर भी छहा। उसकी संप्िप्त, पर श्रवल वक्तता का लहजा 
यह व्यक्त कर रहा था कि वह सीनेटरों से मा-याचना कर रहा है, 
झन्यथा ' सीनेटर अपनी सूचमवेधी दृष्टि और विल्कक्षण मति के 
द्वारा उससे कहीं अधिक समझ भौर देख सकते हैं, श्रौर उसका 
काये केवल आवश्यक बातों की ओर निर्देश करना मात्र है । 

फनारिन की वक्तृता के बाद यह कोई भी कल्पना कर सकता 
था कि अब सीनेट के निम्न अदालत के निर्णय को रद करने मे 
किसी प्रकार का सन्देद नहीं किया जा सकता | जब फुनारिन ने 
अपनी वक्तता समाप्त की ओर विजय-गर्व की मुस्कराहट के साथ 
चारों ओर देखा, तो निखल्यूडोव को दृढ़ विश्वास हो गया कि 
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उसकी जीव द्ोगी। पर जब निखल्यूडोव ने सीनेटरों और पव्लिक 


ऑसीक्यूटर की ओर देखा तो उसे दिखाई दिया कि फनारिन को 
विजय-रद की सुरुस्राहट में दूसरा कोई योग देने वाला नहीं है। 
पब्लिक प्रॉसीक्यूटर और सीनेटर न मुस्करा रहे थे, न विजय-यगर्व 
की अनुभूति कर रहे थे। उनके चेहरे-मुहरे से दिखाई देता था 
सानो वे शान्त भाव से सन ही सन कह रहे हों--हमने तुम्हारे जैसे 
चहुतेरों की बातें सुनी हैं--यह खब व्यर्थ हैं। जद उसने अपना 
चच्चब्य ससाध्त किया तो थे असन्न दिखाई दिए मानों वे इस व्यथ 
के व्याघात से निस्तार पा गए हों। ऐडवोकेट की वक्तुता समाप्त 
होते ही प्रेसीडेश्ट पव्लिक प्रॉसीक्यूटर की तरफ घूमा और 
सैल्नेन्िन ने संज्तेप में और स्पटता के साथ अपनी सम्मति निश्न 
अदालत के निर्णय के पक्ष में दी और दुण्ड उठाने के लिए पेश 
किए गए सारे तकों को अपर्याप्त सिद्ध किय्रा । इसके बाद सीनेटर 
विवाद-गृह में चले ग्रए। उनमें आापत में मतभेद हो गया। 
चूदफ अपीख रवीकार करने के पत्ष में था। जब 'वे' ने मामला 
समझा तो वह भी उसके पक्ष से हो गया ओर उसने अपने सह- 
योगियों के समक्ष निम्नस्थ अदालत का वह सारा रश्य उपस्थित 
किया, जिसकी वह कहपना कर रहा था। निकटिन कठोरता भर 
नियम के पक्ष में था। उसने दूसरा पक्ष अहण किया । अब सारी 
चात स्फोवोरोडनिकोव के घोट पर निर्भर थी और उसने अपील 
रद करने के पक्ष में बोंद दिया, जिसका मुरय कारण यह था कि 
केबल नेतिक कारणों से उस ख्री के साथ निसल्यूडोच का विवाद 
करने का सझलल्‍्प उसे नितान्त गहित श्रतीत हुआ था। 


४६१ द्सवाँ परिच्छेद 


स्कोवोरोठनिकोव प्रकृतिवादी और डारवीनियन था औरर-- 
' और भी छुरी बात--धर्म-शून्य नीतिवाद के समस्त प्रद॒र्शनों 
को न केवल तिरस्करणीय मूर्खता ही समझता था , बल्कि स्वयं 
अपने लिए खुल्ला चेलेश् तक समझता था। एक साधारण सी 
वेश्या के लिए इतनी माथापच्ची और सीनेट में निखल्यूडोव श्र 
प्रसिद्ध ऐडवोकेट की उपस्थिति उसे नितान्त गद्ठित प्रतीत हुई। 
फलतः उसने दाढ़ी ऊ/ँह में दी, मुँह बनाया और ऐसा भाव 
जताया कि वह मामले के सम्बन्ध में इससे अधिक कुछ नहीं 
जानता कि उसकी शअ्रपील के पत्त में दिए गए तक पर्याप्त 
है, और इस प्रकार उसने प्रेसीडेण्ट के हक़ में राय दी कि फौयदारी: 
अदालत का फ़रेसला वद॒स्तर रहे । अतएव दण्ड अखण्डित रहा । 








खल्यूडोव ने अपने हाथ-बक्स के कागज्ज-पत्र दुरुस्त 

करते हुए, ऐडवोकेट के साथ बाहर निकलते 
हुए, क ह्ा--कितनी भयह्वर वात है ! 

“देखिये न, सामला कितना साफ है , पर 

ये लोग केवल उसके वाह्य रूप के महत्व ठेते 

है और किसी प्रकार का इस्तत्तेप नहीं करना चाहते ! कितनी 





भयहूर बात है !” 
ऐडवोकेट ने कद्दा-मासले का सत्यानाश तो फ्रौजदारी 


अदादबत में ही कर दिया गया था। 
“झौर सेलेनिन तक अपील रद करने के पक्त में था। कितनी 
भयकूर बात है ! कितनी भयझर ! भव क्‍या किया जाय ?”-- 


निखलल्‍्यूडोव ने कद्दा । 
“हम हिज़ इम्पीरियल मैजेस्टी के पास अपीक्ष करेंगे श्रोर 


प्रार्थना-पत्र आप ख़ुद अपने हाथ से देने जाइए ! मैं ख़ुद तैयार कर 


“दूँगा ।” 
इसी समय नन्‍हा बृढ़फ अपने तमग़े और वर्दी धारण किए 


४६३ ग्यारहवाँ परिच्छेद्‌ 


चेरिड्ठ रूम में पहुँचा ओर निखल्यूडोव के पास श्राया। उसने 
अपने तड् कन्धे उचकाते हुए भौर आंखें बन्द करते हुए कहा-- 
“प्रिय पिन्स, कुछ हो ही नहीं सकता था, अपीर के पक्ष में 
तर्क बहुत दुर्वक्ष थे ।” और इसके वाद वह चला गया । 

बृल्फ के बाद सैलेनिन भी आया। उसे सीनेटरों से सालूम 
हुआ था कि उसका पुराना श्रन्तरप्न मित्र यहीं मौजूद है । 

उसने निखल्यूडोव की भोर आते हुए और केवल शओठों से 
मझुस्कराते हुए ( उसके नेत्र उसी प्रकार खिन्न थे ) कष्ा--झुझे 
सुमसे यहाँ मिलने की स्वप्त में सी आशा न थी। मुझे क्या मालूम 
था कि तुम पहिले वर्ग में ही हो । 

“अरे, सुझे क्या मालूम था कि तुम पदव्लिक ऑॉसीक्यूटर 

अन चेंठे हो ।” 

सैलेनिन ने सशोधन करके कहा--सहकारी । पर तुम 
यहाँ सीनेट में कैसे आरा मौजूद हुए? मैंने योही खुना तो था 
कि छुम पद्दिल्ले दर्ग में हो। पर तुम यहाँ कर क्या रहे हो ? 

“मैं यहाँ ? मैं एक निर्दोष ख्री को निर्वासन दुण्ड से बचाने 
के क्विए न्याय की आशा में आया था।” 

“कौन सी स्त्री?” 

“बही, जिपके मामले का फेसला अभी-अभी किया गया है।”? 

सहसा सेक्षेनिन को याद आया--अच्छा, मसलोचा का 
मामला ! पर अपील के पक्त में कोई।तक ही नहीं था । 

“बात अपील की नहीं है--बात है उस स्त्री की, मिसे निर- 
पराध दण्ड दे दिया गया है।” 


पुनर्जावन । 9६७ 
सैल्लेनिन ने लग्बी साँस ली--हो सकता है, पर...। 

“हो सकता है नहीं, है ।” 

“सुमने केसे जाना ?” 

“क्योंकि मैं जूरी में था। में जानता हूँ कि इमने किस तरह 
ग़ल्ती को थी ।” 

सैल्लेनिन विचारमस हो गया। उसने कहा--तो फिर तुम्हें उसी 
समय अपना वक्तव्य देना चाहिए था ९ 

/मैंते कोई वक्तच्य नहीं दिया।” 

“उसे सरकारी रिपोर्ट में दर्ज कर लिया जाता। यदि श्रपीद्ध 
में वह वक्तब्य भी दर्ज ,कर लिया जाता तो ..” 

०पर तो भी फैघला तो विल्कुल्न वाहियात ही रहा ।? 

“द्वीनेट को यद्द कद्दने का कोई अधिकार नहीं है। यदि सीनेट 
अदालतों के निर्णयों को, अपने इस दृष्टिकोण के अनुसार हुइराने 
लगे कि अमुक निर्णय न्याय्य है या नहीं, तो जूरी के फैसले का 
फिर कोई अर्थ ही न रहेगा, और साथ ही सीनेट के लिए किसी 
प्रकार का झाधार न रहेगा और उस दशा।में अर्थ के घजाय 
पझनर्थ की श्रधिक आशह्वा रहेगी।” सेल्ेनिन ने एक मामले का 
स्मरण करते हुए कहा । 

“झै तो केवल इतना जानता हूँ कि स्री बिल्कुल्न निदोप है, 
और फिर उसे इस निराधार दण्ड से बचाने की अन्तिम आशा 
नष्ट हो गई । घोरतस अन्याय का प्रतिपादन उच्चतम न्‍्यायात्य ने 
किया ।? 5 

सैल्लेनिन ने अपने नेत्र टिमटिमाते हुए कहा--“उसने प्रतिपादन' 
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छफहाँ किया ? सीनेट किसी मामले की विशेषता पर न विचार कर 
सकती है क्र न उसने किया ।” सेलेनिन हर दस संक्षस्न रहता था 
ओर सोसायटी में बहुत कम आता था, श्रत* उसने निखल्यूटोव 
के प्रेम-ध्यापार की कथा विल्कुल् न सुनी थी | निखल्यूडोव ने इस 
थात को लचय किया और निश्चय किय्रा कि उसके श्रोर ससलोचा 
के पारस्परिक सम्पके के विषय में कुछ न कहना ही अच्छा है। 

सेल्वेच्िन ने विषय बदलने की इच्छा से कह्य--तो तुम श्रपनी 
मोमी के यहाँ ही ठहरे हो'न ? उन्होंने मुक्ते कन्न यताया था कि 
सुम यहीं हो। उन्होंने सुक्ते भाने का निमनन्‍्त्रण भी दिया था और 
कहा था कि तुमले सेट भी हो जायगी और एक विदेशी उपदेशक 
रा उपदेश सुनने को भी मिल जायगा। भौर सैलेनिन फिर ओडों 
से म्ुस्क्षराया । 

निखल्‍्यूडोव सेल्ेनिन के इस प्रसद्न-परिवर्तत पर छुन्घ हो 
उठा । उसने विपण्णतापूर्वकक: कह्ा--हाँ, में वहीं था, पर मेंने 
उसका उपड्लेश नहीं सुना; झुरझे बडी घृणा सी हुई। 

सैलेनिन ने कहा-क््यों ? घृणा सी क्‍यों ? माना कि यह 
साम्प्रदायिक है, पर है तो धामिक भाषों का अत्यक्तीकरण । 

“धार्मिक भावों का प्रत्यक्षीकरण [--विक्षिप्तताएूर्ण मूर्खता क्यों 
नहीं कहते १” 

“जहीं भाई । विन्क्षण बात यह है कि हम अपने धर्म की 
शिक्षाओं के सम्बन्ध में इतना फम जानते हैं कि जो कुछ हमारे 
निजी आधारभूत धार्मिक सिद्धान्त होते हैं, उनमें हमें नित्य नवीन 
उद्घाटन दिखाई देता है !” सैलेनिन ने कहा, मानो वह अपना 
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वर्तमान धार्मिक दृष्टिकोण अपने पुराने मित्र को बताने को श्रातुर 
हो रह्या हो । 
निश्लल्यूडोब ने अपने मित्र की ओर विस्मय-चकित ्रौर अजु- 
सन्धानात्मक दृष्टि से देखा और सैल्लेनिन ने अपने नेत्र नीचे कर लिए, 
जिनमें निस्नल्यूडोव को खिन्नता के नहीं,वैपरीत्य भाव के दर्शन हुए । 
निखव्यूडोब ने कद्दा--तो तुम चर्च की शिक्षा में विश्वास 


रखते हो ? 
सैलेनिन ने निर्जीव दृष्टि से अपने मित्र के नेत्रों में रॉकते हुए 


कहा--निरुपन्देह । 
निखलल्‍्यूडोव ने लग्बी सॉस लेकर कहा--यह तो बढ़ी विचित्र' 


बात है । 

सैलेनिन ने कहा--ख़ेर, फिर किसी दिन हमारी बातें होंगी। 
इसी समय उसके पास अदालत का अर्दृज्ती सग्मानपूर्वक आकर खड़ा 
हो गया। उसने उसकी ओर देख कर कहा--'में असी आया।” 
इसके बाद उसने कम्बी सॉस केकर कह्ा--तो हमारी फिर भेंट 
होगी । पर में तुमको कहाँ खोजता फिडखूँगा; तुम्हीं सात बजे भोजन 
के समय आ जाना । मेरा पता है 'नेड्जु डिन्सकाया” और उसने 
नम्बर दिया। वह केवल ओढों से मुस्कराता हुआ जाने को सुदा । 

निखल्यूडोव ने कद्दा--/अ्रगर आ सका तो भार्केगा ।”--भौर 
उसे अनुभूति होने लगी कि उसका किसी समय का निकटस्थ भौर 
अन्तरष्ट सहपादी इस च्खिक वार्ताल्ाप की बदौलत शअकस्सात्‌-- 
यदि विपरीत नही तो--अपरिचित, दूरस्थ और अन्नोध्य हो यया। 

---*म्कस्कएछम----- 





डवोकेट ने गाढ़ीवान को गाड़ी अपने पीछे- 
पीछे लाने की आशा दी भर ख़ुद निख- 
ल्यूडोव के साथ पैदल चल पढ़ा । ऐडवो- 
केट ने निखल्यूडोव को एक कद्दानी सुनाई 
( उसने यह कहानी सीनेव्रों फी ,ज्बानी 
4 कप 5 ४5६ सुनी थी ) कि किस अकार एक प्रधान 
सरकारी अधिकारी भेद खुलने पर क़ानून फे अनुसार साइबेरिया भेजे 
जाने के बजाय साइबेरिया के एक नगर फा गवनेर बना दिया गया 
था। उसने हस कट्टानी का प्रा कुत्सित वर्णन करने के बाद विशेष 
प्रसन्नता के साथ सुनाना छुरू किया कि किस प्रकार कुछ प्रभाव- 
शालीं व्यक्तियों ने आ्रातःकाल के समय उनके रास्ते में पढ़ते हुए एक , 
सदैव अपूर्ण स्थट्टति-स्तम्भ के लिए एकन्न किया गया रुपया छुरा 
लिया था; किस प्रकार शअमुक की रखेली सटे में ज्ाखों रुपया 
जीत गई है ; और किस श्कार अप्ठुक व्यक्ति अपुक के हाथ अपनी 
स्त्री बेचने को तैयार दो गया है। इसके वाद ऐडवोकेट ने उन 
उच्च पदस्थ व्यक्तियों के ग़बन की कहानी सुनाना शुरू किया, 
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जो जेल्नों मे बन्द होने के वजाय विभिन्न सरकारी सस्था्रों के 
सभापति पद की शोभा बढ़ा रहे थे। इन कद्दानियों का ऐडवोकेट 
के पास अछ्षम्य भयडार था ओर उन्हें सुनाने में उसे विशेष आनन्द 
आग था और साथ ही उनसे यह भी नितान्त स्पष्टतापूर्वक प्रकट, 
हो जाता था कि पीटसेंबर्ग के उच्च पदस्थ कम॑चारी रुपया प्राप्त 
करने में जिन साधनों का उपयोग करते हैं, उनकी समता में स्वयं 
उसका अपने मुवक्षिलो से रुपया लेने का ढड़ नितान्त न्याय और 
निर्दोष है। अ्रतः जिस समय निखव्यूडोच ने मार्ग ही में एक गाड़ी 
ले ली और उसकी कहानी पूरी सुने बिना ही उससे रुख़सत ली, 
उस समय चह्ट वढ़ा चकित हुआ । 

निखत्यूडोव बड़ा उदास हो रदह्दा था। उसकी उदासी का 
प्रधान कारण यह था कि निर्दाप मसलोचा जिन अ्सट्य यन्त्रणाओं 
को नित्यप्रति सह रही है, उन्हें सीनेट ने भी स्वीकृत कर दिया, 
झौर साथ द्वी यह भी कि इस निर्णय ने मसकोचा के जीवन के 
साथ उसके जीवन को अन्धित करना और भी कठिनतर बना दिया। 
ऐडवोकेट जिन वर्तमान दुराचारों की गाथा इतने चाव से सुना 
रहा था, उन्होंने उसकी उदासी को और भी बढ़ा दिया था, भौर 
साथ ही उस शुप्क, निर्मम दृष्टि ने भी, जो किसी समय के स्पष्ट- 
वादी, खदुल्ल स्वभाव, कुल्ीन सैल्नेनिन ने उसे प्रदान को थी, उसके 
मन पर वहुत दुःखजनक प्रभाव डाला था । 

घर पहुँचने पर ह्वार-रणक ने उसे एक पत्र दिया भौर कुछ नाक- 
नी चढ़ा कर कट्दा कि किसी स््री ने वह हॉल में बेंठ कर लिखा था । 
यह शुस्टोवा की माँ का पत्र था। उसने किसखता था कि वह अपनी 
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पुत्री के उद्धारकर्ता और मुक्तिदाता को धन्यवाद देने ओर उससे 
वैसीलीवरसकी स्थित पॉचवीं पंक्ति के--न० के मकान पर आने का 
अनुरोध करने आई थी। यह वीरा दुखोवा के कारण नितान्त 
आवश्यक है। उसे इसके लिए सशक्लित दोने की आवश्यकता 
नहीं है कि वे कृतज्ञता के उदगारों से उसे तज्ज कर देंगी। वे श्रपनी 
कृतज्ञता का ज़िक्र न करेगी, बल उसे देख कर प्रसन्न होंगी । यदि 
सम्भव हो, तो क्या वह दूसरे दिन सुबह आने का कष्ट न उठायेगा २ 
एक पत्र उसके पुराने सहकारी अफसर और वर्तमान सम्राट 
के एडीकाह्र, जिससे निखवल्यूडोव ने सम्प्रदायवादियों का मार्थना-पत्र 
सम्राट के हाथ में देने का अनुरोध किया था--बोगादीरेव के पास 
से भी आया था, जिसमें उसने रम्ब्री-चोड़ी लिपि में लिखा था कि 
बह अपने चचन के अजुपतार प्रार्थना-पत्र ख़ुद सम्राट के हाथ में दे 
तो देगा, पर उसे अभी-अभी सूमा है कि यदि निखल्यूडोव पहले 
उसी व्यक्ति से जाकर मिले, जिस पर सारी वात निर्भर करती हैं, 
तो और भी श्रच्छा रहेगा । 
निखल्यूडोव ने पिछले कई दिनों में जो कुछ संस्कार अहण 
किए थे, उनको देखते हुए वह किसी प्रकार की कार्य-विद्धि से पूर्य- 
तया हताश हो गया था। उसने मास्को में जो-जो योजनाएँ स्थिर 
की थों, वे उन युवावस्था के स्त्रप्तों से बहुत-कुछ साइश्य रखतो थीं, 
जो प्रकृत जीवन में आमक मोद मात्र सिद होतो है। पर तो भी 
उसने पीटर्सबर्ग में रहते हुए जो कुछ हो सकता था, उसे करना 
छापना कर्तव्य समझा । अतः उसने निश्चय किया कि वह दूसरे 
दिन बोगाटीरेव के पास जायगा और उससे परामश लेने के बाद 
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उस व्यक्ति से जाकर मिलेगा, जिल्कके ऊपर सम्प्रदायवादियों का 
मामला निर्भर फरता है। 

उसने अपने पोर्टफ्राक्षियो से सम्प्रदायवादियों का भार्थना-पत्र 
निकाला और उसे पढ़ना शुरू किया ही था कि दरवाज़े पर भप- 
थपाहर हुईं भर अर्दज्ञी ने सूचित किया कि फाउन्टेप्त फैथेरीन 
इवानोला उससे एक प्याज़ा चाय पीने को झाने का अनुरोध कर 
रही हैं। 

निखल्यूडोव ने कहा कि वह अभी आता है और अपने पोर- 
फ्ालियो में कागज़ रखने के बाद वह अपनी भौधी की बैठक में 
गया। रास्ते में उसने एक खिड़की में से काँक़ा तो उसे प्रवेश- 
ह्वार के सामने मेरियट की घोढ़ियों की जोड़ी खड़ी दिखाई दी, 
और सहसा उध्का चेहरा उज्ज्यल हो उठ भौर वह सुस्कराने 
लगा । 

सेरियट टोप पहने और--काज्ो पोशाक नहीं--कई हल्के रह्ों 
के कपड़े फी पोशाक धारण किए और हाथ में प्याज्ा पकड़े काउ- 
णटेस की कुर्सी के पास बैठी हुई किसी बात पर चहक रद्दी थी भौर 
उसके सुन्दर हास्पपूर्ण नेत्र चमक रहे थे । भिस समय निश्वस्यू- 
डोव ने प्रवेश किया, उसी क्षण मेरियट ने कोई ऐसी मज़ेदार-- 
झौर अश्लीकतापूर्ण मजेदार (जैता कि निश्ल्यूडोव ने हँसने 
के ठठ्न से अनुमान किया )--ज्रात कहो थी कि म्दुल्ल स्वमावा, 
मोटी-ताज़ी कैयेरीन इवानोल्ा का स्थूज्ष शरीर देंसी के मारे कॉप 
रहा था। मेरियट अपने सुस्मित झुख को तनिक एुक ओर फो 
किए, श्रपना सिर तमिक झुकाए शोर अपने उच्च वित्त, सजीव सुख- 
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सण्डल पर एक विशेष शरारत भरी सुद्रा धारण किए, चुपचाप 
अपनी साथिन की झोर देख रही थी। 

निखल्यूडोव ने जो दो-चार शब्द सुन पाए थे, उनसे उसने 
अनुमान कर लिया कि वे उस साइवेरियन गवर्नर वाल्ले वृत्तान्त का 
ज़िक्र कर रही थीं और उसी के सिलसिद्धे में मेरियट ने कोई ऐसी 
चटपटी बात कह दी थी कि काउय्टेस अपने शाप पर बहुत देर तक 
काबू न रख सर्की । 

उसने खॉँसते-खखारते हुए कद्वा--व्‌ तो मुझे मार ढालेगी। 

निखल्यूडोव ने कहा--“कहिए, सकुशल ?”--और वह बैठ 
गया। वह मेरियट की उच्छुछ्डल प्रफुललता पर मन ही मन लुक़ता- 
चीनी करने ही वाला था कि मेरियट ने उसके नेत्रों से व्यज्ञित होती 
हुई गस्भीरता और तनिक असन्तोष के दर्शन करते ही न केवल 
अपने चेहरे की मुद्रा ही, बल्कि अपनी मानसिक श्वस्था तक बात 
की वात में बदल डाक्नी ; क्योंकि उसकी ओर दृष्टिपात करते ही 
उसके मन में उसे प्रसन्न करने की मनोवृत्ति ज्ञाग उठी थी। वह 
भी सहसा गम्भीर और अपने जीवन से श्रसन्तुष्ट हो उठी, मानो 
चह किसी चीज़ की खोज में प्रथल्शीत्र हो । कोई यह चात न थी 
कि वह पविन्नता का स्वॉग रच रही हो, डसने सचमुच अपनी वैसी 
डी मानसिक अवस्था बना ली थी कि जो स्वयं निखल्यूडोच 
की थी । पर यदि उससे पूछा जाता कि निखल्यूडोच की 
सानसिक अवस्था क्‍या है, तो चद्द इसका उत्तर देने में असमर्थ हो 
जाती | 

उसने निखलल्‍्यूडोब से पूछा कि उसके कास-क्राज का क्‍या 
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हाल है । निखत्यूडोव ने उत्तर दिया कि सीनेट में अ्रपील रः 
हो गई, और घहाँ उसे सेलेनिन मिला था। 

“आह, क्या पवित्र श्राव्मा है ! वह सचमुच ऐसा जीव है, मिस 
न किसी प्रकार का भय है, न किसी प्रकार का पश्चात्ताप | 
(पवित्र श्रात्मा !? दोनों महिलाएँ कह उडी । पौधर्सवर्ग के समाज मे 
सेलेनिन के सम्बन्ध में यही प्रणंसा-सूचक शब्द व्यक्त होता था । 

निखल्‍्यूडोव ने पूछा--भौर उसकी स्त्री कैसी है ? 

“उसकी स्त्री ? वैसे में लुक़ताचीनी तो नहीं करना चाहती 
पर वाम्तव में चह उसे समझ ही नहीं पाई है ।” 

मेरियट ने वास्तविक समवेदना के साथ कहा--क्या यह 
सम्भव है कि वह भी श्रपीक्ष रद करने के ही पत्त में थे ? कितनी 
भयद्वर बात है ! मुझे वेचारी पर कितनी दया प्रा रही है ! 

निखल्यूढोव ने माथे में चल डाले ओर पसद्भ बदलने की 
इच्छा से श॒ुस्टोया का ज्ञिक करना शुरू कर दिया, जो दुर्ग में 
क्रेद थी भौर जो मेरियट के इस्ततेप की बदौलत छोंद दी गई 
थी । निसल्यूडोव ने मेरियट को उसके कष्ट के लिए धन्यवाद 
दिया, और इसके याद वह कहने ही वाला था कि यद्द कितर्नी 
भयपूर बात दिखाई देती है कि यह ख्री और इसका सारा 
परिवार वेवज् इसीलिए पीड़ित व कष्टित होता रहा कि किसी मे 
अधिकारियों फो उसका स्मरण नहीं कराया दि सेरियट ने उसके 
कथन में बाधा दी और स्वयं श्रपना दोप व्यक्त किया । 

उसने फटद्ा--/अजी, तुम उसकी बात ही संत चक्ाघों। 
जिस दम सुमे अपने पति से भालम हुआ कि उसे छोडा था 


४७३ वारहवाँ परिच्छेद 
सकता है, तब से मेरे मन से यही परन उठा कि यदि बह निर्दोष 
थी तो उसे क्लेद ही क्यों क्रिया गया ?” सेरियट ने मिखल्यूडोव 
के हृदय की बात को व्यक्त करते हुए कह्ा--'कित्तनी कत्धित 
बात है ! कितनी गत !” 

काउन्टेस केपेरीन इवानोला ने देखा कि मेरियट उनके भाम्जे 
पर मोदिदी मन्त्र फेंक रही है, भौर इससे उनका मनो- 
रक्षन हुआा। बत्र दोनों चुप हो गए तो वह वोक्षौं--“अच्छा 
देखो, एक नई बात । कल रात को ऐलाइन के यहाँ झआश्रो 
तो केसा ? वहाँ कीज़वेटर मौजूद रहेंगे। और तू भी आएगी 
न?” उन्होंने मेरियट की ओर घूम कर पूछा । इसके बाद उन्होंने 
मौज से कहना शुरू किया--उन्होंने तुझे देखा था। दने सुमूसे' 
जो कुछ कद्दा था वह मैंने उनसे भी कह ठिया। उन्होंने कहा 
है कि तू जैसा कहता है वह बहुत अच्छा ब्त्तण है, ओर व्‌ श्रवश्य 
ईसा के चरणों तक जा पहुँचेगा । कल तू अवश्य आना | सेरियट, 
इससे कह तो दे, और ख़ब भी आ |! 

“काउन्देस, पहली बात तो यह है कि मुझे प्रिन्‍्त को किसी 
प्रकार की सलाह देने का कुछ मी अधिकार नहीं है”---मेस्यिट ने 
कहा श्ौर निसल्यूडोब की ओर ऐसी दृष्टि से देखा जिससे स्पष्ट 
, व्यक्षित होता था कि काउन्ट्रेस़ के शब्दों के प्रति खुब्यतवा ओर 
रहस्थवाद के श्रति साधारणतया उन दोनों की जो मसनोदृत्ति है 
उसे वह भक्ती प्रकार समझती है--“और दूसरी वात यह है कि 
तुम्दें मालूम दी है, में इससे कुछ विशेष रुचि... ... 

शहाँ, मैं जानती हँ--में जानती हूँ कि तू हमेशा किसी 
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बात का ग़लत रास्ता पकदती हे और हमेशा अपनी मनसानी 
करती है । 

मेरियट ने प्ुस्करा कर फटद्दा--अपनी मनमानी करती हूँ? 
मैं तो धर्म में चैसी ही आस्था रखती हूँ, जैसी कोई साधारण 
सी ग़ॉँव वाली रखती होगी । भौर तीसरी बात यह है कि कलर 
रात को मैं फ्रेच्न थिषुटर में जा रही हैँ । 

काउन्टेस ने निखल्यूडोव से पूछा--और वूने उस अभिनेत्री 
को भी देखा है--उसका क्या नास है?” मेरियट ने प्रसिद्ध 
'फ्रेच्न ऐक्ट्रेल का नाम बताया--/तू उसे देखने झरूर जाना, बढ़ी 
आश्चर्यजनक है !” 

निखल्यूढोव ने झुस्करा कर फहा--मौसी, पहले में किसे देखने 
जाऊँ ?---पक्ट्रेल के पास या उपदेशक के पास 

“वावलेपन की बातें मत कर ।” 

निखब्यूडोव ने कद्दा--शायद्‌ उपदेशक के पास पहले जाना 
डीक होगा, वाद को ऐउक्ट्रेठ के पास; नहीं तो उपतेश-पिपाक्षा 
आन्त हो जायगी। 

“नहीं, फ्रे्न ऐक्ट्रेस से झारम्स करो श्रौर बाद को प्रायश्चित्त 


कर को ।”--मेरियट बोली । 
काउस्टेस ने फट्दा--भव तुम तो दोनों मित्र कर भेरी दँसी 


'डडाने लगे । उपदेशक उपदेशक है, और थिएटर विएटर । अपने 
उद्धार के लिए रोनी सूरत बना कर भेफ्ड़ा पूरने फी कया पड़ी है ? 
आस्था रसनी चाहिए, कौर फिर आनन्द ही भानन्द दे । 

'गौत्ती, तुससे अच्छा उपदेशफ शौर कौन मिल्ञेगा २” 
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मेरियट ने कह्ा--सुम्दें में बतारऊँगी | कल रात्त को मेरे बॉक्स 
में भाना । 
“मुझे भय है कि में न .....”” 
झर्दली ने एक आगन्तुक के आ्रायमन की सूचना देकर उनके 
चार्तालाप में विन्न डाज्ना । यह एक परोपकारिणी संध्या का सेक्रेर्री 
था, जिप्तकी सभापति काउण्टेप थीं । 
काउण्टेस बोलीं--उसके जैसा नीरस आदमी ही मेंने नहीं 
देखां। अच्छा तो यही हो कि उससे बाहर ही मिल आउऊँ। मेरियट, 
इसके लिए थोड़ी सी चाय तो तैयार कर | और यह मूमती-सामती 
बाहर चली गई । 
मेरियट ने अपने सुच्द, यह कहना चाहिए, चौढ़े हाथ का 
दस्ताना उतारा, जिसकी चौथी श्रैंगुली अ्रैगूढियों से भरी हुईं थी। 
उसने चाँदी का चायदान--जिसके नीचे स्प्रिट लेम्प जल रहा 
था--पकडते हुए और फनी अ्रैंयुली विज्षक्षण रूप से बाहर निका-“ 
लते हुए कहा--दूँ थोडी सी ? 
ओऔर इस समय मेरियट का चेहरा विपादपूर्ण ओर गर्भीर बना 
हुआ था । 
चह वोली--मुमे यह देख कर बढ़ा कष्ट होता है कि जिनकी 
सम्मति का में आदर करती हूँ, वे उस अवस्था से मुझे चक्कर में डाल 
देते हैं, जिसमें में पढ़ी हूँ । 
ओऔर जिस समय वह ये शब्द कह रही थी, उस समय ऐसा 
अतीत हो रहा था मानो वह अभी रो देगी । और यद्यवि इन शब्दों 
का--यदि उनका विश्लेषण किया जाता तो-कोई भश्र्थ न निक- 
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लता, या यदि निकलता भो तो अ्रनिश्चत सा, तथापि थे निसत्यृ- 
डोब को अ्रताधारणतया महत्वपूर्ण, साधु और गउभीर दिखाई दिए--- 
चह इस युवती मनोद्दारिणी भोर सुसजित सखी के उज्ज्वल जेत्रों फी 
दृष्टि से इतना श्रधिक शआाक्ृष्ट हो गया था । 


निसखल्यूडोव उसकी ओर चुपचाप देसता रहां भौर अपनी 
दृष्टि न हटा सका । 

वह योली-- क्या तुम यह समझ रहे हो कि में तुर्दारी शरान्मा 
में जो कुद् हो रहा है उसे नहीं जानती। में क्या, सारा जयत 
जानता दै कि तुम क्या कर रहे हो | यह एक प्रकट भेद है। और में 
ठुरद्वारे कार्य से सहमत हूँ । झुझे बढ हर होता है । 


“इपित होने की तो कोई बात नहीं हे, मेने ध्रभी किया ही 
क्या है £? 

“तहीं-नहीं ; में तुरहारे भावों को सममती हैं, भोर में तुग्दारी 
उसकी भी समझती हूँ। शन्‍्छी बात है, में इसकी चर्चा न चक्ता- 
ऊँगी ।? उसने निखज्यूडोव के सुख पर शसन्तोप के चिन्ह देख 
कर कहा । पर मेरियट खी-सुकम भाव्म-मेरणा की सहायता से उस 
बात का अनुमान लगा कर, जो नियल्यूडोव को प्रिय थी, धरा मष्ट 
छरना चाहती थी । बोली--“पर मे यह भी अच्छी तरह समझती 
हैँ कि तुम जेल में मनुष्यों को इस प्रकार पीड़ित होते देस कर उन 
सबकी सहायता वरना चाहते हो, किन्दे निश्य्रति दूसरों को 
निर्दयता झौर उदासीनता का सावन बनना पढ़े रहाईं। में 
सममती हैँ कि श्पना जीवन इस तरह हसते-रसते न्योद्रावर 
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करने का क्या घर्थ है, और में इस कार्य में अपना जीवन भी न्‍्यो- 
छावर कर डालती, पर हम सबका अज्ञग-थत्लग भारय है”? 

"तो तुम अपने भाग्य से असच्तुष्ट हो क्या २”? 

“में ?” उसने इस प्रकार पूछा मानो वह घरकित हो उडी हो 
कि इस प्रकार का प्रश्न उसले भी किया जा सकता है। “मुझे 
सन्‍्तुष्ट होने के सिवा और चारा ही क्या है, इसलिए में सन्तुष्ट 
हैं। पर कलेजे का जो घुन है... . ।” 

“और घुन को कभी शान्ति से न बैठने देना चाहिए | यह एक 
ऐसी अ्रन्तध्वैनि है, जिघका पालन करना चाहिए ।”--निखल्यूडोव 
ने जाल में फेपते हुए कहा । 

बाद को अनेक वार निखलयूडोव ने श्राज के वार्तालाप का 
स्मरण किया और प्रत्येक बार क्या से उसका सिर नीचा होगया । 
डसे उसके शब्दों का स्मरण आया, जो मिथ्या भाषण की अ्रपेत्ता 
स्वयं उसी के शब्दों की प्रतिलिपि श्रधिक थे, और उसे उसके 
मुखमण्डक्ष का स्मरण आया, जो जिस समय वह जेल के रोमाश्व- 
कारी जीवन और आस्य जीवन का वर्णन कर रहा था उस समय 
उसकी भर सहाजुभूतिपूर्ण सनोयोग के साथ उसकी भोर देखते 
प्रतीत होते थे । 

जिस समय काउण्टेस वापस शआाई तो उन्होंने देखा किये 
दोनों न केवल पुराने मित्रों की भाँति ही बातें कर रहे हैं, बल्कि 
उन दो अन्तरञ्ञ मित्रों की भाँति जो उदासीन जन-समुदाय में 
शुक दूसरे के हृदय की अ्रवस्था को समभतते हैं । 

चेसे तो थे शक्ति के अन्याय, अ्रभागों के पीडन, और जनता 
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के दारिद्रय का ज़िक्र कर रहे थे, पर उस वार्तालाप-ध्वनि फो बीच 
में दोनों के नेन्न एक दूसरे की ओर निनिमेप भाव से फोक रहे 
थे, और उनमें से एक के नेत्र बार-बार पूछ रद्दे थे--“क्या तुम मुमे 
प्यार करोगे ?” ओर दूसरे के नेत्र उत्तर देते जा रहे भे-'हाँ 
परुँगा।” और इस प्रकार सत्री-पुरुप सम्बन्धी मनोवृत्ति ने शनपे 
छित भर श्राकर्पक रूप धारण कर लिया या और थे प्रति कण पक 
दूसरे के निकटतर होते जा रहे थे । 

मेरियट ने जाते-जाते कहा कि वह उसकी इर प्रकार सेवा 
करने को तेयार ह, और उससे अनुरोध किया कि वह दूसरे टिन 
रात फो थिएटर में श्रवश्य भावे--चाहे सडे-खडे ही सद्दी, क्योंकि 
उसे इससे अत्यन्त आवश्यक बात कह्दनी है । 

उसने अपने हीरों से णगमगाते हाथ पर दस्ताना घढ़ाते हुए 
लम्बी सॉस लेकर कहा--नहीं तो फिर न जाने तुम्हें कब देख 
पाऊँगी ? अच्छा बोलो, आाभोगे न ? 

निखल्यूढोव ने चचन दे दिया । 

उस दिन रात फो जब निखलल्‍्यूटोच अपने फमरे में अ्रकेत्ा 
हुआ और कण्डील बुका कर पलड पर लेटा तो बहुत देर तक 
उप्तकी श्रॉस न लग सकी । जिस ससय वढ़ मसज्ोवा की सीनेट के 
निर्णय फी, हर दालत में उसके साथ रहने के 'भपने सक्षज््प फी 
और भूमि-परित्याग की बात सोच रहा था, उसी समय सद्दसा 
मेरियट का चेद्दरा और यह फद्दते समय कि भय न जाने तुमे फय 
देखूँगी ?? उसका दी निश्वास भौर उसका दृष्टिनिपात प्रकट ह॒थ्रा, 
शोर उसकी मुस्फराहट इतनी स्पष्ट थी कि यह स्वय॑ भी मुस्फरा उठा, 
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सानो वह उसे सचमुच देख रद्दा हो। उसने स्वगत पूछा--“क्या 
मेरा साइबेरिया जाना वास्वव में ठोक होगा ? और क्या मेंने 
सम्पत्ति परिद्याग करके वास्तव में ठोक काम किया ?” 

और आज पीठ्सबर्ग की रात को--जब खिड़की के परदे से 
छुन-छुन कर आता हुआ प्रकाश कमरे में फैल रहा था--इन प्रश्नो 
के उत्तर नितान्त अ्निश्चित रहे । सब कुछ विश्ट्युज्ञ और श्रन्‍्यच- 
स्थित हो गया था। उसने अपनी पहली मनोत्वति और अपने 
विचारों की पहली सुव्यवस्था और सुश्श्द्डुलता का स्मरण किया, 
पर उनमें पहले जैसी वैधता और शक्ति का पता तक न था। 

उसने सोचा--/और यदि यह सब आविष्कार करने के बाद 
इसके अनुरूप जीवन व्यतीत करने में असमर्थ होचे--यदि ठीक 
आचरण करना पश्चात्ताप हो रहा हो ?” झौर इसका उत्तर पाने में 
असमर्थ होने पर उसके हृदय में इतनी प्रबल हताशा, विहलता और 
और व्यथा द्वो उठी जितनो इधर बहुत दिनों से उत्पन्न नहीं हुई 
थी, भौर वह इस प्रकार घोर निद्रा में भ्चेत हो गया, जिस प्रकार 
वह किसी समय त्ताशवाजी में बढ़ी सी रक्रम हार जाने पर हो 
जाया करता था । 





तरछल.... 


हर 
फपान ० ८८२ प्व्यचतम के 


ल्यूडोव दूसरे दिन सुयद्व को जागा तो उसे 
2/ ऐसी छजुभूति हुई भानो पिछल्ले दिन उसने 
कोई अनुचित कार्य किया हो। वह विचार 
फरने लगा । उसे फोई भनुचित थात स्मरण 
न थ्रा सकी, क्योंकि उसने फोई घुरा कास नहीं 
किया था। पर उसने घुरे विचारों से को प्रश्नय अवश्य दिया 
था, उसने सो दा था कि कट्दशा से विवाह करने झौर अपनी सम्पत्ति 
का परित्याय करने के उसके सारे विचार श्रलम्य स्वप्ननमातर हैं; 
वह यह सब सदन करने में 'प्रसमर्थ रहेगा कि यद्द सब हृग्रिम और 
अरवासाविकझ ९, ओर फिर उसे पहले की भाँति ही रहना होगा । 





उसने घुरा काम फोई नहीं किया था, पर उससे भी '्रधिक 
घुरी बात की थी; उसने थुरे विचारों को प्रश्नय टिया था, जद्दाँ से 
घुरे कार्यो का उव होता है । 

किसी युरे घाम को पुनरावृत्ति न फरना भी सग्भव हो सकता 
है, भौर उसका परुचात्ताप करना भी सम्मय ऐ सकता है; पर सारे 
चुरे कामों के मूज्न फारण घुरे उिचार हैं । 
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कोई छुरा काम दूसरे छुरे कासों के लिए केवत्त सार्ग साफ़ कर 
देता है, पर घुरे विचार सज्ुष्प को अ्शासित रूप से उस सार्ग पर 
खद्देड कर ले जाते हैं । 

जिस समय निखल्यूडोव ने मन ही सन श्रपने पिछले दिन के 
विचारों को दुह्राया तो वह आश्चर्य-चकित रह गया कि वह 
उनमें उण भर के लिए भी किस प्रकार विश्वास कर सका! 
उसने जो कुछ करने का निश्चय कर किया है, वह चाहे कितना ही 
नवीन औौर कठिन क्यों न हो, व जानता था कि वही उसके जीवन 
का एक मात्र सम्भव मार्ग हो सकता है, ओर अपने पुराने अम्यस्त 
जीवन को फिर से झ्पनाना चाहे कितना ही सददम शोर स्वाभा- 
विक हो, वह जानता था कि वह्द अवस्था उसकी रृत्यु की अवस्था 
होगी। गत दिवस के अलोभव उन भावों की अनुभूति से साहश्य 
रखते थे, जिनकी अ्रजुभूति कोई मचुष्य उस समय करता है जब वह 
घोर निद्वा से जाग कर उठा दो और पलेंग पर थोड़ी देर और 
आराम से पड़ा रहना चाहता हो, यच्पि वह अच्छी तरह जानता 
हो कि अ्रब उठने का और उस उल्ञलासकारी कार्य को आरम्भ करने 
का वेला है, जो उसे दिन में करना होगा। 

वहू दिन उसका पीटर्सबर्ग-वास का श्रन्तिसम दिन था, और 
वह उस दिन सुबह को शुस्टोवा से मिलने वेघललीवसर्काय भझोस्ट्रो- 
वस्कोी गया। 

शुस्टोचा दूसरी मझिल पर रहती थी, और निखल्युढोव 
पिछले रारते से होकर सीधा महकते हुए वावर्चीख़ाने में जा पहुँचा। 
एक वयस्क स्री अपनी आस्तीन उददे, ऐप्न और चश्मा घारण किए 
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शाग के पास खड़ी, दश्कती हुई पतीकी में कोई चीज़ चब्रा 
रही थी। 

उसने निखल्यूडोव की ओर अपने चश्मों के ऊपर से फॉकते 
हुए कहा--तुम्हें किससे मिलना छै ? 

निखसल्यूठोच को अभी उत्तर देने'का श्रयसर कठिनता से मित्रा 
होगा कि स्त्री के चेहरे पर भीति कौर हर्ष के भाव उदित हो भाए। 

उसने अपने हाथ ऐश्रन पर पॉछते हुए कहा--/अरद्टा, सज्प् ! 
'पर बेटे तुम पिछले मार्ग से क्‍यों आए ? हमारे मुक्तिदाता। में 
उसकी माँ हूँ। मेरी नन्‍हीं बच्ची को तो उन्होंने भार डाज़ा। 
तुमने उसकी रक्षा कर छी ।”--ठसने निसल्यूढोच का दाथ पकड़ 
कर उसे चूमने की चेष्टा फरते हुए फट्टा--“मैं कज्न नुस्दारे दर्शन 
करने गई थी। मेरी बद्दिन ने मुमसे कहा था--वह भी यहों हैं । 
इघर से भाशओ बेटे ।” शुस्टोवा की माँ ने निखल्यूढोव को पुक तड़ 
राले से ने जाते हुए, 'सपने याक्षों पर हाथ फेरते और छाँध्गा 
ऊपर को खिसकाते हुए कह्ा--/मेरो बद्धिन का नाम कोर्नीक्तोया 
है । तुमते ठसका नाम तो सुना ही होगा”--उसने एफ बन्द द्वार 
के झागे पहुँचते हुए फुसफुसा फर फ्॒टा--घह राजनीतिक मामलों 
मे छषग गई धी। बढ़ी दी उत्तर खीड्टे! 

हुस्टोया की माँ ने दरवाज़ा खीजा घर निमण्यूदोव ये एक 
छोटे थे कमरे में पदापंण किया, जद्दाँ एक सोफा पर मासस्र शरीर 
का नन्‍हीं सी लदफी येटी 5६ थी। उसके वाल सुन्दर थे और 
आपनी माँ से मिलते-जुछते पीले चेहरे के पीछे धवराल्े लब्दों 
के रूप में पढ़े हुए थे। बह सूती छींट गा इलाठपा पहने थी। 
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उसके सामने ही एक शारामकुर्ती पर एक युवक भुका 
इुआ--इतना कुका हुआ कि उसका पेट उसकी णद्भाश्ों से 
जा लगा था--बैठा था। उसके दाढ़ी ओर मूँछें निकल आई थीं 
और वह फटी हुई सूती कमीज पहने था। चे दोनों वार्तालाप 
में इतने तल्लीन थे कि जब नित्रक्यूडोव कमरे से चढ्बा आया तन 
कहीँ उन्होंने मुंह फेर कर देखा । 

माँ ने कहा--लीडिया, प्रिन्स निखल्‍्यूडोव ! वही... .. ..। 

पोली लड़की उछुछ खड़ी हुईं भोर उद्विग्न भाव से अपने बालों 
को जट कान के पीछे डालते हुए, अपने बद़े-बड़े भूरे सशह्लित 
नेत्नों से श्रागन्तुक की ओर देखने लगी । 

निखल्यूडोव ने सुस्फरा कर कदह्ा--तो तुम वही भयक्कषर लड़की 
हो, जिसकी हुखोवा ने मुरूसे सिफ़ारिश की थी ? 

लीडिया शुस्टोचा ने अपनी झदुल, स्पष्ट, शिशु-सुल्षभ मुस्कराहट 
के हारा श्रपवी उज्ज्वल दुन्त-पंक्ति दिखाते हुए कह्ा--“जी हाँ, 
चद्दी । छुश्मा आपसे मिलने फो बढ़ी तरस रही थी--ब्ुश्रा !” उसने 
दरवाज़े में से सद्ु॒ल, प्रफुल्लित स्वर में पुकार कर कहा । 

निखल्यूडोव ने कहा--तुम्दारे पकड़े जाने से वीरा छुखोवा 
को बडा दु.ख हो रहा था। 

लडकी ने टूटी हुईं आरामकुर्ती की ओर, जिस पर से युवक 
उठ खड़ा हुआ था, सझ्ेत करके कहा--आप यहाँ बैठिए । 

उसने निखूल्यूडोव फो युवक की भोर ताकते देख कर कट्ठा-- 
“मेरे चचेरे भाई ज़ज़ारोध । 

युवक ने निखल्यूडोद का क्ीडिया की तरह ट्री मदुल भाव से 
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मुस्करा कर श्रभिवादन किया श्ौर जब निखूल्यूडोव बैठ यया तो 
वह एक दूसरी कुर्ता लाकर उसके पास ही बैठ गया। एक सोलद 
वर्ष का रचच्च वालों का विद्यार्थी भी आया भोर चुपचाप सिट्ठकी 
की सिदत्य पर यैंठ गया । 

शुस्टोचा ने कहा--बीरा दुखोवा मेरी मौसी की यदी मिलने 
चाली है, पर सें तो उन्हें ज्ञानती तक नहीं 

एइसके बाद ही एक प्रफुछ्तित चेहरे वाली स्री सह्रेद ब्लाउफ 
पढने और चसद़े की पेटी लगाए दूसरे कमरे से था पहेंची । 

उसने कदा--सकुशक्ष ? आने के लिए धन्यवाद ”--झौर' 
वह सोफा पर लीडिया के पास चैठ गई । 

“अच्छा, और वीरा कैसी हैं? तुमने उसे देखा था ? 'शपने 
भाग्य फो क्सि प्रकार सहन करती हैं 2” 

निखल्यूठोब ने कद्दा--7न्दें फोई शिकायत नहीं हैं। बढ 
कहती हैं कि उनके हद्य में स्पर्गीय भाव उठते हैं । 

शुस्दीवा की मौसी ने मुस्करा पर सिर ऐलिाते हुए फह्टा-- 
घीरा है ही ऐसी, उसे यही फबता ऐ। उसे पहले समझना 
घाएिए। वद बदी सुशीजा है। दसरो के लिए सभ कद, श्रपने 
लिए कुछ नहीं। 

“जहीं, उन्होंने अपने लिए उड़ नहों माँगा, उन्हें केवल आपकी 
भाशी की चिन्ता थी। उन्हें रूच से अधिक दु स श्सी बात फा 
था फि श्यापवी साझी निरफ्राध ही पकड़ ली गई ।! 

भौसी ने पद्दा-दान सची है। बदा भय;रर फास है। इस 
बेचारी फो मेरे कारद इसने फष्ट केजने पढे । 
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न 


लडकी ने कह्ा--ज़रा भरी नहीं मौसी; तुम न होतीं तो भी 
मैं काराज्ञ लेकर रख लेती । 
मोसी ने कह्दा--'में तुझसे कुछ अधिक जानती हूँ ।”---फिर 
डसने नमिखल्यूडोच की ओर मुढ़् फर कहा--देखो जी, यह ऐसे 
छुआ--एक व्यक्ति ने मुझे कुछ कागज़ रखने को दिए, मेरा कोई 
अपना घर तो था नहीं, इसलिए में उन्हे यहाँ जले थाई । और उसी 
रात को पुलिस ने छापा मारा कौर वह काशझों के साथ बच्ची को 
भी पकड़ ले गई और अब तक बन्द किए रही और पूछुती रही कि 
उसे बताना पढ़ेगा कि उसे कागज़ कहाँ से मिले । 
लीडिपा शुस्टोचा ने बालों की कट, जो यथास्थान थी, 
उहिग्न भाव से सेंवारते हुए कह्ा--और मेने उन्हें बताया कब ? 
मौसी ने कद्दा--मैं कब कहती हूँ कि तूने बताया ? 
“यदि उन्होंने मिटिन को पकद लिया तो इसमें मेरा - कोई 
दोप न था ।” 
साँ ने कहा--छीडिया बेटी, उस बात की चर्चा मत कर । 
“क्यों न करूँ? में सारी बात बताऊँगी ।--भौर अब लीडिया 
ज्षट को संचार न रही थी, वक्कि अपनी अंगुली से रपेट कर खींच 
रही थी ओर उसका चेहरा लाल हो उठा था। 
“तू भूछ गई, कल यह कहते-कद्ठते तेरी क्या दशा हो 
शाई थी ?? है 
“नहीं जी--मामा तुम मुझे अकेली छोड दो ।. .....मेंने कछ न 
चताया--मै चुप रही। जब उसने मुझे मिटिव और सौसी की बात 
पूदी त्मे में खुप रही; मैंने कह दिया कि मैं न बताऊँगी ।” 
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“कर यह, .... पेट्रोव--/? 

मौसी ने श॒स्टोवा के चाक्य का अ्र्थ निखल्यूडोव को सममाने 
के ल्षिए कद्दा--“पैट्रोव जासूस है, सिपाह्दी, धोखेबाज है ।”” 

लीडिया ने उत्तेभित भाव से शीघ्रतापूर्वक कहना शुरू किया-- 
वह सुझे बहलाने-फुसलाने ज्षणा। कहने त्गा--/तुम झुभे जो 
कुछ बताशोगी--उससे किसी का बाह्ब तक बाँका न होगा । और 
इससे ज्ञाभ यह होगा कि बहुत से निरप्राध्‌ श्रादमी, जिन्हें इस 
व्यर्थ ही कष्ट दे रहे हैं--वच जायेंगे ।” पर में बराबर कहे गई कि 
मैंन बताऊँगी। इस पर उसने कहा--“श्रच्छा, तुम ख़ुद सत 
बताओ; पर से किसी का नाम लूँ तो तुम सुकरना मत ।”” उसने' 


मिटिन का नास लिया। 

बुआ ने कहा--इसका ज़िक्र छोड़ बच्ची । 

“झोदद, मोती तुम बात मत काटो......--और बह उद्धिम- 
भाव से कट खीचती भौर चारों भोर देखती रह्दी--और दूसरे ही 
दिन मैं क्‍या सुनती हँ--मेरी टीवार पर हाथ सार कर मुझे बताया 
गया कि सिटिन पकड़े गए । मैं समझने रूगी कि मैंने डी उनका 
भेद खोला, मैंने द्वी उन्हें पफडवाया, भौर इससे सुम्के हतना कष्ट 
हुआ कि में पगली सी हो गई । 

“ओर फिर पता चल गया कि मिटिन केवल तेरे ही कारण न' 
पकड़ा गया था।” 

“पर मैं इस बात को न जानती थी। मैं सोचने कयी--“वद 
देखो, मैंने ही उन्हें पकढ़वा दिया ।” और में रात-दिव कमरे में 
चहल्ञक्रदमी करती भौर यही बात सोचती रइती--“यह देखो, मैंने” 
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उन्हें पकड़वा दिया ।” में क्षेट जाती और कपदा झोद़ जेत्ती । 
मेरे कानों में कोई कह उठता--“विश्वासघात ! विश्वासघात ! मिदिन 
के साथ विश्वासघात ! सिटिन के साथ विश्वासवात !” मैं जानती 
हुँ कि यह सब अम है, पर मेरे कानों में श्रव भी यही आवाज़ 
आती रहती है। में चाइती हूँ कि सो जाऊँ, पर नहीं सो सकती । 
कितनी भयडझूर बात है !” और यह कहते-कहते क्वीडिया अ्धिरूा- 
घिक उत्तेजित हो-होकर अधिकाधिक ज़ोर से बालों की लट खींचने 
और बार-बार चारों झोर देखने ज्गी | 

माँ ने उसका कन्धा छुकर कट्टा--लीडिया बेटी, शान्त होशो। 

पर शुस्टोवा अपने झाप पर क्रावू न कर सकी । 

पर इसब्निए और सी भयक्वर ह्टो उठा था कि--ठसने बोलना 
आरम्म किया, पर वह वाक्य पूरा न कर सकी, और उछुदझ फर 
पीख़ मारती हुईं कमरे से भाग गई। 

। उसकी माँ उसके पीछे जाने लगी । 

खिदकी की सिद्ल पर बैठे विद्यार्थी ने कट्टा--हन इरामज़ादों 
को फॉसी पर लटका देना चाहिए। 

माँ ने कट्टा--क्यों, क्‍या हुभा ? 

“कुछ नहीं, में योंद्ी कह उठा था..... ।”--विद्यार्थों ने उत्तर 
दिया, और वह मेज पर पड़ा सिगरेट उठा कर पीने रूगा। 
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सी ने सिगरेट सुलयाया और सिर हिला 
कर कहा--हाँ, एकान्त कारावास युवाओं 
को बड़ी हानि पहुँचाता है। 
निखल्यूडोव ने कहा--युवाशों फो 
क्या, सबको ही । 
मौसी ने फहा--नहीं, सबके लिए 
नहीं। वास्तविक क्रान्तिकारियों के लिए 
तो झुमे बताया जाता है कि--यह शान्ति और निश्चिन्तता का 
चास है । जब तक आदमी के पीछे पुलिप्त लगी रहती है, तव तक 
चह हरदम अपने ओर अपने सहकारियों के लिए सशझ्लित रहता 
है भौर उसे खाने-पीने और कपड़े-लत्ते की श्रावश्यकता पइती 
रहती है, पौर जर॒ वह पकड़ लिया जाता ऐै तो उसके कन्धों से 
सारा उत्तदायित्व दूर हो जाता हैं, भौर वह निश्चिन्त भाव से 
बैठ सकता है। मुझे तो यहां तक बताया गया है कि उन्हें 
गिरफ़्तार होने पर सचमुच शान्ति और इर्प की सी अजुभूति 
इोती ऐ ! पर हमारी ल्लीडिया जैसे निर्दाप बच्चों के क्षिए--और 
वे इसेशा पहले नि्दापों पर ही दाथ डालते हैं--यद अआधात बड़ा 
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भयदहर होता है। वे स्वच्छुन्दृवा के वच्चित होने और घुरा भोजन 
तथा घुरी हवा मिल्तने से दुखी हों, सो बात नहीं--यह सब कुछ 
नहीं है। पदली बार पकड़े जाने पर जो नेतिक प्राघात होता है, 
पदि उप्तकी श्राशह्वा न हो तो इससे तीन गुने कष्ट सहन किए 
जा सकते दें। 

“आपको इसका श्रजुभव है ?” 

उसने खिन्न_एदुल मुस्कराहट के साथ बहा--मैं ? में ढो बार 
जेल से रह आई हूँ। जप्र में पहल्ली यार पकडी गई थी तो मेंने 
कुछ थ किया था। में बाईस बरस की थी, एक बच्चे की साँ थी, 
दूसरे की होने वाली थी । यद्यपि पति और पुत्नी का विछ्योह और 
स्वतन्त्रता से वच्चित होने से मुझे कष्ट तो बहुत हुआ, पर निस 
समय मुम्मे मालूम हुआ कि श्रत्र मैं मनुष्य न रही हूँ, एक श्रसवाव 
सात्र रह गई हूँ तो उससे मुझे नो वेदना हुईं उसके मुक्तावल्ले से यह 
कुछ न थी। में अपनी नन्‍हीं पुत्नी से विदा लेना चाहती थी, पर 
म॒म्ते बताया गया कि में ऋटपट याड़ी में सवार हो जाऊँ। मैंने पूछा 
कि-कहाँ ले जाई जा रही हूँ? जवाब मिला कि-जम् मैं वहाँ 
पहुँचेंगी तो ख़द ही जान जाऊँगी। मैंने पूछा कि--मैने क्या श्रपराध 
किया है--पर कोई उत्तर न मिला । जब मेरा बयान ले लिया गया 
वो भेरे कपडे उस्ार द्विए गए श्र चिन्हित जेल्ली कपडे पहना दिए 
गए ओर इसके बाद एक कोठरी खोल कर सुर्े ढकेल्न दिया गया। 
दरवाज़ा बन्द था । बाहर रायफ़्नल लिए सन्तरी पहरा दे रहा था 
और वार-बार भीतर रॉक लेता था--बस्च, उस समय में बढ़ी 
घबराई । मुझे सबसे अधिक शाश्चर्य यह देख कर हुआ कि सिपा- 


पुनर्जीवन ४९० 


हियों के अ्रफ़सर ने सुम्ते एक सिगरेट दिया। वह जानता था कि 
आदमी सिगरेट पिया करते हैं; पर उसे यह भी जानना चाहिए 
था कि उन्हें स्वतन्त्रता और प्रकाश अच्छा ब्गता है, ओर माताएँ- 
अपने बच्चों से और बच्चे अपनी साताभों से स्नेष्ट करते हैं | फिर 
उन्‍्दोंने इतनी निर्देयता से मुझे प्रिय जनो से छीन कर किसी 
जड़्की पशु की तरह जे में क्यो बन्द कर दिया? और इन 
यनत्रणाभों का प्रभाव भी बढ़ा चुरा पढ़ता है। जो कोई भगवान 
ओर सलुप्य में आस्था रखता है भर समझता है कि महुष्य परस्पर 
एक दुसरे से प्रेम करते हैं, उसे एक बार जेल में हो आने दो और 
उसकी सारी आस्था और सारा विश्वास नष्ट हो जायगा । बस, उसी 
समय से मेरा मानव जाति पर से विश्वास उठ गया है और मैं 
इतनी विधादमयी शोगई हूँ ! 

ब्वीढडिया की माँ उस दरवाज़े पर थाई, जिस पर से लीडिया 
शुस्टीवा गई थी और बोली कि वह घुरी त्तरद उद्िग्न हो रही है, 
और अब वापस न आ सकेगी । 

मौसी ने कह्ा--भोर इस फुज्ष जैसी बच्ची का सर्वनाश किस 
लिए किया गया ? और मुझे यइ सोच कर वढ़ा कष्ट द्वोता है कि 
इसकी एक मात्र कारण में ही हूँ । ] 

माँ ने कह्ा--ईश्वर ने चाहा तो गाँव में पनप जायगी। इम 
उसे उसके बाप के पास भेज देंगे । 

मौसी ने कह्टा--''वेटे, तुम सहायता न करते तो वही मर 
जाती । धन्यवाद ! पर में तुमसे जिस क्षिए मिह्नना चाहतो थी वह 
यह है कि में तुमसे यह झनुरोध करना चाहती थी कि वीरा दुखोवा 
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के पास मेरा एक पत्र पहुँचा दो ।?--भौर उसने अपनी जेव से एफ: 
पत्र निकाक्ञा--क्षिफाफ़ा बन्द नहीं है, इसे प८ कर देख लो, यदि 
जी गवाही दे तो दे देना, न दे तो फाड कर फेक देना। कोई ऐसी 
फसाने वाली बात लिखी हुई नहीं है । 

निखल्यूडोव ने पत्र ले लिया भौर उसे वीरा दुखोवा को देने 
का वायदा करके वह विदा लेकर वहाँ से रचाता हो गया। उससनेः 
बिना पढे दी क्षिफ्राफा बन्द कर दिया ओर वह जैप्ता था वैसा हो 
दुखतोवा के इवाले करने का इरादा किया । 
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“मोहिनी-सन्‍्त्र ?”--बोयाटीरेव ने दुइराया, और ठहाका सार 
फर हेंस पढ़ा | इसके बाद वह अपनी सूँछे पोंछते-पोंछते बोजा--- 
“तो तुम कुछ नहीं खाश्रो-पियोगे ? अच्छा, तुम्हारी मर्ज़ी। तो 
तुम जाओगे न ? ऐं। झौर अगर वह कुछ न करे-करावे तो प्रार्थना- 
पत्र झुमे दे देना और में कक्ष को सम्नाट के हाथ में दे दूँगा।" 
उसने उच्च स्वर में चिल्लाते हुए, उठ कर क्रॉस-चिन्द्र बताते हुए-- 
डीक उसी प्रकार अनायास भाव से, जिस प्रकार उसने मुह पोंड्ठा 
-था--भौर फिर तत्नवार कसते हुए कहा । 

“अच्छा सलाम, अब मुझे भाग जाना चाहिए ।”? 

निखल्यूडोव ने कहा--“इस दोनों चल रहे हैं ।” भौर उसने 
बोगाटीरेव का वलिष्ट चौडा हाथ उस श्रसन्न भनुभूति के साथ 
ट्विजाया जो किसी स्वस्थ कान्त पदार्थ के सरबन्ध में उसके हृदय 
में सदेच उत्पन्न हो ज्ञाया करती थी । इसके बाद वह प्रवेश-द्वार पर 
से उससे बिदा हो गया । 

यद्यपि उसे किसी प्रकार के भले की ग्राश न भी, पर तो भी 
चह बोगादीरेव की बात मान कर टोवोरोब से मित्नने चत्न दिया । 

टोवोरोव जिस पद पर शोभा दे रहा था, यद्यपि उसमें उहेश 
की विपमता का विद्दण मिश्रण था, फिर भी उस पर केवल वही 
आदमी शोसा दे सकता था, जो चुद्धि का मनन्‍्द हो और नेतिक 
आचरण की दृष्टि से नीरस । और टोवोरोपघ में ये दोनों नकाराप्मक 
गण मौजूद थे । उसकी अवस्था की विपमता यह थी। उसका 
कर्तव्य था उस चर्च का चाद्य रूप में ग्रतिपादन और उसकी रदा 

-करना ( घाहे द्विसात्मक उपायों से हो या भद्दिसात्मक टपायों 
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से ), जो स्वयं अपनी ही घोपणा के अनुसार भगवान हारा स्थापित 
किया गया था और जिसे न कोई नारकीय शक्ति नष्ट कर सकती 
थी न मानवी। इस देवो भर अज्नर संस्था का प्रविपादन और 
संरक्षण होता था एक मानवी संस्था--पविन्न सायनाड--के द्वारा, 
जिसकी व्यवस्था टोवोरोव भ्ौर उसके अधीनस्थ कमेचारी करते 
थे। दोबोरोच इस विपमता को न देखता था। उसका सरोकार 
तो केवल इस बात से था कि कहीं कोई रोमन केपलिक सम्प्रदाय 
का पादरी या कोई सम्प्रदायवादी उध्च चर्च को नष्ट न कर दे, जिसे 
नारकीय शक्ति तक कोई क्षति न पहुँचा सकती थी। शेवोरोव को 
उन सारे व्यक्तियों की माँति, जो उस आधारभूत धघामिक भाव से 
चन्जित होते हैं, जो मानव जाति के आद्त्व भौर समानता को 
समानता है--छ धारणा थो कि जन-साधारण उससे विल्कुज्ञ इतर 
जीव हैं, और जिन बातों की जनता को भावश्यकता है, वह स्वयं 
उनके बिना भी काम चला सकता है। क्योकि वास्तव में वह किसी 
में आस्था नहीं रखता था और अपनी हस अश्रवस्था को श्रत्यन्त 
सुविधाजनक ओर झआनन्दप्रद समकता था। पर साथ ही उसे भय 
था कि जन-पाधारण भी कहीं ऐसे ही न हो उठे, और वह उन्हें 
इस विपत्ति से बचाने का--स्वय अपने ही शब्दों में--पविन्न उद्योग 
करने में सदेव तेयार रहता है । 

एक पाकविया की पुस्तक से हमने लिखा देखा है कि कुछ जन्तु 
जीवित उबाला जाना पसन्द करते हैं। टोवोरोव भी रूसी जनता 
का इसी प्रकार ज़िक्र करता, मानो वे सब स्वय मोहक आन्ति में 
रहना चाहते हों। अन्तर इतना ही था कि टोावोरोव जिस समय यह 
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कद्दता तो उसका अभिप्रायः वास्तव में यही होता, जब कि पाक- 
विद्या की पुस्तक के सम्बन्ध में ऐेसी बात नहीं कही जा सकती । 

वास्तव में घर्म के भ्रति डसकी अवस्था ठीक वैसी ही थी, 
जैसी उन फीड़ों के प्रति सुर्गी पलने चालों की होती है, जो अपनी 
मुरगगियों को उन कीडों का भोजन कराते हैं। वे कोढ़े बड़े शणित 
होते हैं, पर सुगियों का वह प्रिय खाद्य हैं, श्रत्तः म्ुगियों को कीड़ों 
का आहार कराना ठीक काम है । 

निस्सन्देह इवेस्यिन, कन्नान और स्सोलेन्स्क फी 'ननक- 
जननियाँ! की प्रतिमाणों फी पूजा करना घोर मूत्तिपूजा है, पर जम- 
साधारण हसे ही पसन्द करते हैं, इसलिए यह आन्त धामिक धारणा 
जारी रहनी चाहिए । बस, ठोवोरोव की यही धारणा थी, भौर वह 
यह न विचारता था कि जन-साधारण आन्‍्त धामिक धारणाओं में 
फेवल इसलिए रहना पसन्द करते हैं कि उसके जैसे निर्टय आदमी 
हमेशा से थे भर हमेशा रहेंगे, जो स्वय ज्ञान का प्रकाश प्राप्त करने 
पर उनको भी उस निविछ घ्न्‍्धकार से निकलने में सहायता प्रत्न 
करने के वजाय उस प्रकाश का उपयोग उलटे उन्हें गम्भीरतम गते 
में केलते रहने में करते हैं । 

जिस समय निसल्यूडोव ने प्रवेश किया, उस समय टोवोरोब 
अपनी केबीनेट में वेश एक ऐसी कुलीन सहन्तिदी महिल्ञा से 
बातचीत कर रह्दा था, जो पश्चिसी रुस में सनातन यूनानी धर्म 
का भसार करने का पुनीत कार्थ कर रही थी। ये ज्ोग रोमन 
कैयलिक सम्पदाय के अनुयायी थे, पर यह नघोन धर्म उनके गले 
में जयर्दस्तो देंसा जा रहा था। 
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मुलाक़ाती कमरे में निञत्वल्यूढाव को एक अफ़सर मिला, जिसने 
उससे झाने का प्रयोजन पूछा, और जब उसे पता चला कि चह 
सम्राट के नाम एक प्रार्थना-पत्र देना चाहता है तो उसने पूछा कि 
क्या वद्द पहले प्रार्थना-पन्न पढ़ ल्लेने की अनुसति देगा ? निखल्यूडोच 
'ने वह दे दिया झोर वह उसे कैबीनेट में ले गया । महन्तिनी अपना 
'नक़ाब और हुड उड़ाती हुई अपने श्वेत ह्वाथों में ( जिनके नाज़ून 
ख़ब सुपोषित थे ) सन्‍्यास दृर्ड पकडे हुए कैबीनेट से वाइर चली 
गईं। टोचोरोब प्रार्थना-पत्र पढ़ रहा था और पर हिला रहा 
था। वह उसके स्पष्ट और ज़ोरदार शब्दों को पढ कर चकित रह 
गया था । 
उसने आधेना-पत्र पढ़ते-पढते सन ही मन फहा--“यदि यह 
सम्राट के हाथ में जा पहुँचा तो वह न जाने क्‍या सममेंगे और 
क्या पूछ बेठेंगे (” उसने प्रार्थना-पत्र म्ेज्ञ पर रख दिया, घण्टी बजाई 
और निखलल्‍्यूडोव को भीतर क्लाने की आज्ञा दी । 
डसे इन सम्प्रदायवादियों का मासल्ा अच्छी तरह याद था; 
उसके पास पहले भी उनका प्रार्थना-पत्र श्रा छुका धा। मासला इस 
अकार था--थरे लोग वैसे ईसाई थे, पर यूनानी सवातन-घर्स 
से च्युत हो गए थे ! पहले इन्देे उपदेश दिए गए, फिर इन पर 
“सामक्षा चलाया गया, पर वहाँ से मुक्त हो गए | इसके वाद विशप 
और गवर्नर ने आपस में सलाह करके घोषित कर दिया कि उनके 
विवाद अवैध हैं---और इस पअकार पति फो पत्नी से, भर पिता को 
पुत्र से अद्ृग करके निर्वासित करना शुरू कर दिया। यही पति- 
“पतली और पिता अत्र प्रार्थना कर रहे थे कि उन्हें अ्ल्नग न किया 
श्र ! 
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जाय। टोवोरोव को याद झाया कि किस प्रकार जब उसकी निगाह 
तले'उक्त मामज्ञा लाया गया था तो चह द्विविधा में पढ़ गया था 
कि क्या सचमुच इस व्यापार का पझनन्‍्त करना उचित न होगा । पर 
बाद को उसने सोचा था क्लि यदि परिवार के व्यक्तियों को एक 
दूसरे से अलग करने की आाक्छा का समर्थन कर दिया ज्ञायगा तो 
उतना धअनर्थ न होया, जितना अनर्थ इन देह्मतियों की वहाँ रहने 
देने से होगा जहाँ यूबानी सनातन धर्माछुयायी रहते हैं; भोर इस 
प्रकार राष्ट्रीय धर्म के हास होने का भय बना रहेगा। और इसमें 
,बिशप का उत्साह भी विशेष रूप से देखा गया था, अत. उसमे 
निरचय छ्विया था कि मामका जैसे उत्त रहा है, चतने दिया जाय। 
पर अब उन सम्प्रदायवादियों की पीठ पर निखन्‍्यूडोच जैसा 
सहायक खडा हो गया था भोर सम्भव था कि मामला सम्राट के 
आगे पहुँच जाता और उन्हें इसे रुृशंसतापूर्ण कार्य बताया जाता-- 
ओर सी--कुल वात विदेशी समाचार-पत्रों तक जा पहुँचती। अतः 
उसने तत्काल 'प्रनपेक्षित सकुलप कर लिया । 
चढ निखल्यूडोच से रडे-खडे मिज्रा और घोद्या--/कहिए केसे 
मिजाज हैं ?” उसने ऐसा भाव जताया मानो वह बढ़ा फाम-फाजी 
आदमी हो ! ओर इतना कहने के वाद ही वह फ़ोरन काम की धात॑ 
में क्षय गया--में इस मामले को जानता हैँ । नामों को देखते ही 
सुझे इस शोचनीय व्यापार की याद था गई ।” उसने निसल्यूढोव 
को धार्थना-पत्र दिखाते हुए कहा--सापने मुझे इसका स्मरण करा 
दिया, इसके दिए में आपका बड़ा थाभारी हैँ। यह सप प्रान्तीय 
झषिकारियों के अनुचित उत्साह का परिणाम हैं । 
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निखल्यूडोव चुपचाप खड़ा रह भौर अपने सामने श्राए हुए 
इस पीले, निश्चेष्ठ चेहरे को देख कर उसके हदय में उप्के प्रति 
सहद॒यता का नहीं, किसी झौर ही पभकार का भाव उत्पन्न हो उठा। 
०और सें इन सारे फेसलों के रद करने की भौर देहातियों को " 
अपने-अपने परिवार में जा मिलने की आज्ञा छे दूँगा।” 

“तो झुझे सम्नाट के पास भार्थना-पत्र भेजने की कोई क्रूरत 
नहीं है १? 

“है अपना निर्चयात्मक वचन देता हूँ !” उसने में! पर इस 
प्रकार ज्ञोर ढालद्व कर कहा मानों उसे स्वयं घढ़ चिश्वाप्त था कि 
उसकी ईमानदारी के लिए उसका वचन सबसे बड़ी गारणदी 
है--सबसे अच्छा यही रदेगा कि में फौरन लिख दूँ।” आए 
तशरीफ़ रखिए । 

और वह सेज़ के पास जाकर लिखने क्षया | निखल्‍्यूडोव बैठा 
नहीं ; वद इस तक्ञ चेंदुली खोपड़ी और मोटे, नीली नसों चात्े 
हाथ को ओर देखता रहा, जो इतनी शीघ्र गति से क़ल्लम चला 
रहा था । और उसे आश्चय हुआ कि इस निर्धाव, भाव-धूल्य से 
आदमी के हृदय में ऐसी क्या दया की बाढ़ आ गई जो यह इतनी 
सावधानताएूवंक सम्प्रदायवादियों का कार्य करने में छूग गया। 

देबोरोव ने लिफाफ़ा बन्द करके मुस्कराहट जैसी रेखा उत्पन्न 
करने की चेष्टा करते हुए कद्वा--भव शाप अपने झुबक्षितों को 
यता दीजिए । 

निसल्यूडोव ने किफाफा दोते हुए कहा--तो फिर इन लोगों 
को इतसा कष्ट क्‍यों दिया गया हे 
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थेबोरोव ने झपना सिर उठाया और चद्ट सुस्करायो, मानों 
वह निखल्यूडोव के प्रश्व से प्रसन्न हुआ हो--यह तो में भ्रापको 
' नहीं बता सकता। मैं केवल इतना कह सता हूँ कि प्रजा के ट्वितों 
की रचा करते समय घामिक मामलों में झत्यन्त उतधाह की ससभा- 
घना बनी रहती है, और यह अत्यन्त उत्साह की सरभावना उत्तनी 
सयानक नहीं होती जितनी शराजकत्ष फैक्षती हुई उदासीनता . ..! 
#पर यह कैसे हुआ कि धर्म के नाम पर धर्म और सदाचरण 
के परम्भिक लक्षण को इस भकार भ्ञ किया गया--परिवार्रों को 
छिन्न-सिद्न कर दिया गया 2? 
दोवोरोब उसी प्रकार कृपा-साव से झुस्कराता रहा भौर उसझे 
रफ्र-ठद्न से ज्ञात होता था कि वह निसल्यूढोव के भरनों से मन ही 
मन असन्न हो रहा है। वह अपने भापकों रागनीतिक दूरदश्शिता 
फे जिस उच्चतम शिखर पर पहुँचा हुआ समझता था, उप्त पर से 
उसे निखल्यूडोव की सारी बाते एक जेसी सुन्दर भौर एक पक्ठ फी 
भतीताद्वोती थी । 
उसने कहा-- व्यक्तिगत इष्तिकोण से आपको यह श्रवश्य 
दिखाई देता होगा, पर राज्य-शासन सम्बन्धी टश्क्रोंण से देखते 
सारी वादों का रूप विज्ञऊुल ही पदक्ष जाता है। थ्रच्छा भव में 
आपसे विदा चाहूगा (” औौर उसने सिर कुकाया और निसण्यूडोय 
की शोर अपना हाथ पढ़ाया । 
निसल्यूडोद ने उसका द्वाय दयाया भौर फिर झुपचाप शास्ति- 
चूर्वक चादर चला गया। उसे सन ही सन पश्चात्ताप हो रहा था कि 


डसमें उससे हाथ क्यों मिलाया ? 
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उसने बाहर जाते-जाते सन ही सन कट्टा--' प्रज्ञा के द्वित ! 
तुग्दारे द्वित नही (“--शुद्ध कद्दीं का !” और उसमे उन लोगों का : 
स्मरण किया, जिन पर उन संस्थाओ्रों की कार्यशीजषता का प्रयोग 
किया जाता है, जो धर्म के संरक्षण और जनता के शिक्षण का बीडा 
उठा कर ही पआ आरम्भ होतो हैं। उसने उस स्त्री का स्मरण किया, 
जिसे घुरा-छिपा कर शराब बेचने के श्रपराध में केद कर लिया गया 
था। उस ल्डके का स्मरण किया, जिसे चोरी के अपराध में कैद 
किया गया था। उस शोहदे का स्मरण किया, जिसे शोदददापन 
करने के अपराध में केद किया गया था। उस श्रप्नि-काण्ड करने 
बाज का स्मरण किया, जिसे मकान में आग लगाने के श्रपराध में 
क़ैद किया गया था। उस बैहर का स्मरण किया, जिसे माक्षसाज्ी 
के अपराध में केदु किया गया था, थ्ौर श्न्त में उस अभागी 
शुस्टोवा का स्मरण किया, जिसे केवल इसलिए कैद किया गया था 
कि वे उसके पेट से बात निकाज्षना चाहते थे। इसके बाद उसने 
उन सम्प्रदायवादियों की बात सोची, जिन्हें सनातन-धर्म के विरुद्ध 
आचरण करने पर दुर्ड दिया गया था, और गुकेंबिच की वात 
सोची, जो भतिनिधि शासन चाद्ता था, और उसे स्पष्ट रूप से 
दिखाई पड़ा कि इन सारे व्यक्तियों को ज्ो जेल, निर्वासच यन्त्रणाएँ 
दी गई थीं वे कोई इसलिए नहीं कि उन्होंने कोई अवेध कार्य 
किया था था न्याय के विरुद्ध श्राचरण किया था; बल्कि केवद्ध 
इसलिए कि वे उन श्रीमानों और शासकों के उस सम्पत्ति के उप- 
भोग करने में बाधा डालते थे, जो उन्होंने जन-साधारण से छीन 
ली थी। और वह घुरा-छिंपा कर, बिना लायसेन्स शराब बेचने 
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दाली स्त्री, नगर में सेंघ लगाने वाला चोर, विश्ववकारी घोषणा- 
पत्र छिपाने घाज्नी छुस्टोवा, मिथ्या धामिक धारणाओं फो अस्त- 
व्यस्त फरने वाले सस्प्रदायवादी घोर प्रतिनिधि शासन चाहने वाजा 
गु्केविच--सब एक सिरे से घाघक थे। निखल्यूठोद को स्पष्ट 
रूप से दिखाई देने लगा कि ये सारे श्रधिकारी--उनछी मौसी 
के पति से लगा फर, मय सीनेव्रों श्रौर दोवोरोव के, ये मन्त्रित् 
के पर्दों की शोभा बढ़ाने वाले, स्वच्छचु--नियत 'भोर महत्वपूर्ण 
सव सजन केवल वासविक सक्ष्ट फो दूर करने फी चिन्ता में लगे 
रहते हैं । और इस प्रकार न केवत्ध इस नियम का ही उल्लदन किया 
जाता छै, कि किसी एक निर्दोष व्यक्ति के दुण्टित होने की अपेक्षा 
दस अपराधियों का बचे रहना श्रधिक श्च्छा है, बल्कि इसके 
विपरीत किसी वास्तविक सक्वट्प्य व्यक्ति से छुटकारा पाने के लिए 
उदुस निदाप व्यक्तियों को दण्ड दिया जाता है। टीक जिस प्रकार 
कसी व्यक्ति छा सद्मा हुआ प्रद्ग फाटते-फाटवे कोई उसका अच्छा 
अगद्य भी काट ठालता हो । 

निखल्यूडोव को यह प्यक्तीकरण यढ़ा सुरोध भौर सह प्रतीत 
डुथा ; पर उसके सुपोधरन और सहजपन ने उसे टिविधा में ठाज़ 
दिया फि क्या उसे व वास्तव में स्वीकार कर लेना चाहिए ? बया 
यह सरभव ऐ कि ऐसे जटिल प्रदर्शन का इतना सहन भौर एतना 
भयावह पझमिव्यक्तीपरण हो सकता है ? फ्या यह सम्मच है कि ये 
न्याय, नियम, धर्स, भौर परमात्मा से सम्बन्ध रफने वाले शब्द 
निरझुछझता और सुशंसता के आवरण मात्र ६? 


नौ+>>#र्् सडक 5कट62262*+-- 





खल्यूडोब उस दिन शाम को ही पीरट्र्सवर्ग 
से रघाना हो जाता, पर उसने भेरियट 
को थिएटर में मिलने का वचन दे 
दिया था; और ययपि वह जानता था 
कि उसे अपने वचन की रक्ता न करनी 
पाहिए, फिर भी उसने झपने आपको 
अुक्नावे में रखा कि वचन भन्ञ करना 





सडीक न होगा। 

उप्तने स्वगत प्रश्ष किया--'क्या में इन सारे भ्रद्ोभनों का 
-सम्बरण करने से समर्थ हूँ ? में अन्तिम बार प्रयत्न करके देखेंगा ।!-- 
पर इस आत्म-जिश्षासा से वह पूर्ण सरलता से काम न लेरद्ा था । 

चद्ट जब शाम की पोशाक पहने थिएटर में पहुँचा तो नाटक 
“का दूसरा अक्ठ आरम्भ हो गया था और उसमें चह प्रसिद्ध विदेशी 
ऐक्ट्रेस छुवारा और एक नए दद्ध से दिखा रही थी कि ज्यरोग- 
“अस्त स्त्रियाँ किस पकार मरती हैं। 
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थिएटर खचाखच भरा हुआ था। निखल्यूडोव के पूछुने पर 
सेरियट के बॉक्स की भोर तत्कात् भौर अत्यन्त सम्मानपूर्वकफ समेत 
कर दिया गया । वॉक्स के बाहर एक नौकर वर्दी पहने खड़ा था। 
वह निखल्यूढोद को देख कर इस प्रकार कुका जिस भ्रकार किसी 
परिचित व्यक्ति को देख कर कुका जाता है। उसने बॉक्स का 


हार खोला । 
सामने की पंक्ति वाले बॉक्सों के सारे व्यक्ति--सड़ें या बैठे, 


निकट या दूर, अपने भूरे, चमकीजे, चेंदु ले या घृघराले सिर लिए-- 
उस कृश, श्रस्थिचर्मावशिष्ट ऐक्ट्रेस को, णो रेशम और लेस से 
सजी-बजी उनके सामने तद॒प रही थी भौर शभ्रप्माकृत स्वर में कुटध 
कह रही थी, देफने में तन्मय थे । 

दरवाज़ा खुल्नते ही किसी ने कहा हुश !! श्रौर निस्नल्यूढोव के 
चेहरे पर से होकर गर्म भौर ठश्ठी हवा के दो मोफे गुज़र गए ! 

बॉक्स में मेरियट थी, एक बड़ी सी टोपी पहने मह्दिज्ञा थी, शोर 
दो पुरुष थे--एक सेरियट का पति जनरज्--क्षम्ये कद का सुन्दर, 
कठोर और श्रभेय चेहरे भोर रोमन नाक वाला श्रादमी, जो वर्दी 
पहने था कौर दूसरा सुन्द सा आदमी, जिसकी बडी गज्मुच्छें 
ठोड़ी पर से सुंढी हुई थीं। 

पतली-दुबली ननहीं सी मेरियट ने नीचे काट की पोशाक पद्ने,. 
जिसमें से होकर उसके सुन्दर, सुढोंल, उलवाँ पन्प्रे चमक रहे ये 
ओर गर्देन के पास कम्धों की समाप्ति पर एक नन्‍हीँ सा फाज़ा तितदक 
शोभा दे रहा था--तत्काज् मुँद फेरा और स्वागत तथा हतझ्ञता 
की सुस्काइट के साथ ( जिसमें पक विशेष मर्म निहिस था ) 
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अपने पड्डे से निखल्यूडोव को अपने पीछे की कुर्सी पर स्थान ग्रहणः 
करने का सझ्लेत किया । 

पति ने निखल्यूडोव की शोर उस शान्त गम्भीर भाव से 
देखा, जिसके साथ वह हर एक काम किया करता था। और फिर 
उसका अभिवादन करके अ्रपनी पत्नी से इष्टि-विनिमय किया, भिष्तर्मेः 
स्वामित्व, एक सुन्द्री सखी के पतित्व का भाव स्पष्ट रूप से प्रदर्शित 
होता था । 

आत्म-कथन समाप्त होने पर थिएटर तालियों से गूँन उठा। 
मेरियट उठी और अ्रपनी खसखसाती हुई रेशमी पोशाक हाथ मैं 
थाम कर बॉक्स के पीछे पहुँची श्र वहां उसने निखल्यूडोव का 
अपने पति से परिचय कराया । 

जनरल ने अपने नेन्नों से बरावर मुस्कराते हुए कहा कि उसे” 
बड़ी प्रसन्नता हुई और इसके बाद वह अबोध्य रूप से चुप हो 
गया । 

निखल्‍्यूढोव ने मेरियट से कहा--आपको वचन न दिया 
होता तो में झानज्न चल्ना गया होता । 

निखल्यूडोव के शब्दों से जो ध्वनि निकलती थी, उसके उत्तर- 
में सेरियट बोली--यदि आपको मेरे देखने की उत्सुकता नहीं है, 
तो आपको वह शआाश्चयेजनक ऐक्ट्रेट तो देखने को मिलेगी । 
क्यों जी, उसका श्रन्तिम दृश्य कितना सुन्दर था !”-...ठसमे श्पने 
पति की तरफ मुद्द कर पूछा। 

पति ने अपना सिर हिलाया। 

निखल्यूडोव ने कह्दा--इन सब बातों का सेरे हृदय पर कोई 


$ 
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अभाव नहीं पढता। में वास्तविक परीढ़ाएँ इतनी देस झुका हूँ 


“हाँ, बेठ जाइए और सुनाइए ।” 

पति सुनता रहा झौर उसके नेत्र श्रधिकाधिक व्यंग्य भाव से 
मुस्कराते गए । 

“मं उस सखी को देखने गया था, जिसे इतमे दिनों कैद रसने 
के दाद थभी छोड़ा गया है । बेचारी बिलकुत्न ध्यस्त ह्लो गईं है।” 

मेरियट ने 'छपने पति से छद्ा--मैंने सुमसे इसी खत्री की बात 
कही थी । 

पति ने शान्त भाव से श्रपनी मेढों के भीचे से, ध्यंग्य भाव से 
झुस्करादे हुए रद्दा--शा, सुझे बढ़ी असनता हुई कि उसे रफ्तत्त्र 
किया जा सका। में जाकर सिगरेट पी घाऊँ। 

निसल्यूटोव बैठा-बैठा प्रतीक्षा परता रहा कि सेरियट ऐसी कौन 
सी श्रावन्‍्यक बात फह्देगी । पर मेरियट ने न कुछ कहा दी, और न 


“'इछ फहने की चेष्टा ईी फी । वह घरावर उस शभिनय के सरदन्ध 


में--मिश्तुका उसकी सम्मतिर्मे निमल्यूठोय पर विशेष रूप से 
अभाव पढ़ना चाहिए था--पोकती प्रौर दास-परिद्ास करती रही । 
निखलल्यूटोव ज्ञान गया कि उसे फएना-सुनना कुध् नहीं है 
ओर यचद्द केवल अपनी तद़क-भड़फ फी सन्ध्याकालीन पोशाक से 
प्रस्पुटित होते हुए रूप-क्षादणय झौर फन्‍्धों तथा नन्‍टें तिक्ष की 
सुन्दरता से उसे चॉधिया देना चाहती है, शोर इससे उसे हर 
नी हुमा और पएया भी । 
निसक्यूटोव के नेद्रों के लिए एस ्रपार वी बललुों पर जो 
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मनोहारी श्रावरण ठका रहता था पह ठो न हटा था--पूर्वदत्‌ था--- 
प्र,झब सानो चह उस आवरण को भेद कर वस्तु-स्थिति को देख 
सकता था । उसने मेरियट की झोर देखा और उसकी सझुग्ध-भाष 
से प्रशंसा की; पर साथ ही वह यह भी जानता था कि वह मिध्या- 
चादिनी है और एक ऐसे पतिक्े साथ रहती है नो शत्त-सहख मनुष्यों 
के रोदनाश्र॒थों के द्वारा अपने उन्नति-पथ का निर्माण कर रहा है, 
झऔर वह स्वयं इस ओर से पूर्णतया उदासीन है कवि कल उसमे 
जो छुछु कहा था दह बिलकुत्ञ असत्य था और उसकी द्वादिक 
कामना यदि कोई है तो यह कि--भौर इसका कारण न वह 
जानता था, न वह जानती थी--उसे अपने ऊपर किस भ्रकार 
आसक्त कर ले । और इससे वह आाह्ृष्ट भी हुआ भौर हताश भी । 
उसने कई बार उठने के लिए दोप उठाया, पर फिर भी बैठा रहा । 
पर श्च्त में जब मेरियट का पति अपनी झुूँछों से आती 
तम्बाकू की दुर्गन्‍्ध फेल्ञाता हुआ और निखल्यूडोब की ओर घणा- 
पूर्ण कृपाभाव से देखता हुआ आ पहुँचा तो निसल्यूडोव दरवाज्ञा 
बन्द होने से पहले ही घॉक्स से बाहर निकल गया प्लौर अपना 
आवरकोट लेकर थिएटर के बाहर चला यया । 
नेवस्की रोड पर से घर की ओर जाते हुए उसकी दृष्टि बलात्‌ 
एक लम्बे क़द ओर सुन्दर चेहरे-सुहरे की स्री की ओर उठ गईं, जो 
उसके आगे-आगे बेहद तडक-भड़क के कपडे पहने जा रही थी। 
अपनी कुत्सित शक्ति की सचेतनता उसके चेहरे शोर शरीर के सारे 
अवयवों सें विद्यमाव थी । |जो कोई उसके पास से निकलता या 
उसके पास से गुज़रता वही उसकी शओर घूर कर देखता । निखल्यू- 


रह 
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ढोव जल्दी-जल्दी जा रहा था । और जब वह उसके पाप्त से गुजरा 
तो उसकी झोर देखे बिना न रह सका । उप्तका चेहरा सम्भवत- 
रेंगा हुआ था, भौर सुन्दर दिखाई देता था । उस झ्नी ने उसकी 
ओर मुस्करा कर देखा और उसके नेत्र चमक उठे भर कितनी 
विजज्नण बात थी कवि निश्नल्यूडोव को सहसा मेरियट का स्मरण 
हो आया, क्योंकि जिस प्रकार वह्द होटल में झाक्ृष्ट भौर हवाश 
हुआ था, उसी प्रकार इस न्त्री को देस कर भी झ्ाहृष्ट भार 
हताश हुभा। 

निखल्यूडोच उसके पास से जल्दी-जरदी गुजर कर अपने 
आपसे रुष्ट होता हुआ मोरस्काया की श्रोर झुद् गया भर फिनारे 
पर पहुँच कर चहलक्दमी करने लगा, जिससे वर्टों के एक पुद्धिस- 
मैन को आश्चर्य हुमा । 

उसने मन में फट्टा--जिप्त समय मैं थिएटर में घुसा था तो 
उसने भी मेरी शोर इसी प्रकार मुस्करा कर देसा था भौर दोनों 
मुस्कराहटों का याशय विलकुत्त एक था। अन्तर केबल इतना 
था कि हसने स्पष्ट और सहन रुप से कह उिया कि भेरी प्रारूरत 
है तो मुझे ले चल्नो, ज़रूरत नहीं है तो अपना रास्ता पफड़ो। भौर 
उसने पहाना बनाया था कि यह यह यात नहीं सोच रही 7, बल्कि 
फिसी उच्च भर परिष्कृत विचार में मस्त पर-यथपि मूल में यद्दी 
एफ घात थी | यह छम से प्र सचाई से तो काम छकेती थी, पर 
चह तो कृठ बोल रही थी। इसके श्रतिरिक इसे इस सार्ग का शाय- 
कर्बन आवश्यकता से वियश होकर करना पढ़ा था, पय कि वह 
उस सनमोहक, हताशयारी, भयावह खासना के साथ यीड़ा करके 
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झपना सनोरअ्षव कर रह्दी थी। यह वाज्ञारू खी एक ऐसे हुर्गन्ध- 
चूर्ण, सड़े हुए पानी की भाँति है, जो उनके उपयोग में झाता है 
जिनकी पिपासा उनकी छणा से प्रवलतर है; वह थिएटर वाली एक 
ऐसा विष है जो श्रलक्षित भाव से जिस चीज़ को स्पर्श करता है, 
विषमय बना देता है । 
उसने सोचा--पाशविक अ्रकृति की पाशविकता बढ़ी गहित 
वस्तु है, पर जब तक यह पाशविकता नपम्न-रूप में रहती है, तब 
तक हम इसे अपनी आध्यात्मिकता के उच्च शिस्तर पर से खड़े-खड़े 
देखते और उसका तिरस्क्ार करते रद्दते हैं ; भोर--चाहे उस नप्न- 
प्रल्लोभन को किसी ने सम्पघरण किया हो या फोई पतित हो गया 
हो--वह रहता पही है जो पहले था । पर जब यही पाशविकता 
कविता और शिव-सौन्दर्य के चोग़े में छिप जाती है भौर दमारे 
द्वारा अपनी आराधना कराना चाहती है, तब हम पूर्णतया उसके 
गर्भ में चल्ने जाते हैं ओर पाशविकता की झाराधना करने लगते 
हैं। उस समय हमें पाप और पुण्य का बोध नहीं रहता। उस 
समय थद्द बढ़ा विकृृत व्यापार द्वो उठता है ! 
निखल्यूडोव भासाद, सन्तरियों, दुर्ग, सद्दे के बाज़ार, नदी और 
नौकाओों की ओर देखता रहा ओर उसे यह सब स्पष्ट रूप से 
भासित द्वोता रहा। और ठीक जिस प्रकार आज उत्तरी औष्म- 
रात्रि के राज्य में एथ्वी पर सान्वनादायक अचल अन्धकार के 
पसार के स्थान पर किसी घअज्ञात्त-प्रदेश से आते हुए निर्जीच विपएण 
अकाश का दौर-दोरा था, उसी प्रकार निखल्यूडोव की आया में 
भी अज्ञान के विश्रामएूर्ण प्न्धकार का लवलेश न रहा था। 
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सब कुछ स्पष्ट हो गया था । यह स्पष्ट हो गया था कि महत्यः 
पूर्ण झोर भी समझो जाने वाली सारी चल्तुएँ मद्ृवद्दोन और 
रा्दित हैं, ओर यद सारा विज्ञास, बेभव प्रौर यद सारी चमक- 
दमक उन पुराने, लाने-पूछे पापों को ठकने का काम दे रही है, थो 
न केवल सद़ेव अदण्उित दी रहते दें, बल्कि मजुप्य उन्हें नित्य गए 
आउ्स्वरों से विभूषित फरने में संलम रहता है । 

चह इन सारी यातों को भूल जाना, इनकी 'मोर से झॉँसे बन्द 
बार लेना चादता था, पर यद्द सम्भव न था। यथपि उसके लिप 
उस प्रक्काश का, झिसने उसके लिए यह सब उद्भातित किया था, 
उदगम-स्थत्त देखना उतना ही झसरभप था शितना पीदर्सर्ग फ 
फैले हुए प्रकाश फा उद्गम-त्यज़ञ देखना ; भौर यथपि बद्द प्रकाश 
उसे नीरस, सन्‍दर भौर शत्वाभाविक प्रतीत ही रद्दा था, पदू उस 
सबकी शोर से झाँसें बन्द्र परने में असमर्थ या, मिसे उस प्रदाश 
ने उदभासित कर दिया था, और इससे उसके टदय में एर्पातिरेक 
झौर उत्कण्ठा छी मिश्चित भायावक्ति उद्येप्त दो उठी । 





स्को पहुँचते ही निख्ल्यूडोच मसलोवा 


| !' ॥ है] । 
। 
|] 






ठ को यद्द विपादपूर्ण समाचार सुनाने 
के लिए कि सीनेट ने उसकी अ्रपील 
लक है €£ 5 


रद कर दी है और उसे अब साइ- 
बेरिया जाने को तैयार रहना चाहिए, 
जट सीधा जेल्न-अस्पताल पहुँचा। ऐदवो- 
केट ने सम्राट के नाम एक प्रार्थना-पत्र लिख दिया था, और 
निखल्यूढोव उसे मसलोवा से हस्तात्तर कराने के लिए अपने साथ 
लेता आया था । पर उसे सफलता की बहुत कम आशा थी । और 
सब से श्रधिक विचित्र बाद यह थी कि वह सफलता प्राप्त करने का 
इच्छुक भी नथा। उसने साइवेरिया जाने और दखिडतों तथा 
निर्वासितों के बीच में वास करने के विचारों से अपने आपको 
इतना अभ्यरत बना लिया था कि वह सहज रूप से कल्पना तक 
न कर सकता था कि यदि ससल्योवा मुक्त हो गई तो वह अपने 
ओर उसके जीवन को किस साँचे में ढालेगा। उसे स्मरण आया- 
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कि किस प्रकार अमेरिका के लेखक घोरू ने तत्काजीब टासख-प्रधा 
के सम्बन्ध में कहा था--/किसी ऐसी सरकार के राज्य में, छो 
अन्याय-पूर्वक लोगों फो जेल में सती हो,न्यायत्रिय मनुष्य के लिए 
अभी एक मात्र उपयुक्त स्थान जेल ही; हैं ।! पीटर्सयर्ग जाने और वहाँ 
के रफ़-ठगम देखने के घाद से निश्ल्यूहरोव भी इस प्रफार विचारने 
लगा था। 

“हाँ, श्राजक्ल रूप में किसी ईमानदार भादमी के लिए 
उपयुक्त स्थान केपल गेल है !?--उसने भन ही मन फठा और यहाँ 
तक भनुभूति की कि यह बात व्यक्तिगत रूप से उस पर भी लागू 
छोती ए । इसी समय उसकी गाड़ी जेल के दरवाजे पर जा लगी 
घोर उसने भीतर प्रवेश किया । 

झसरपताल के दार-रएक ने उसे देखते ही पटचान लिया झौर 
उसे तम्काल बता दिय&कि मसक्दोया अय वर्दा नहीं है 

"क्यों ?--कईदों ४ फिर 2” 

बी, जय से ।!! 

निश्चज्यूडीय ने पदा--क्ष्यों ? यहा से फ्यों हटाई गई ? 

दार-रएक ने घृणापूर्वक मुस्फराते हुए फाग--थोर ऐक्सी- 
सेन्‍्पी, इन लोगों छी वात आए क्या पूछते हैं ? मेटिशक्त झसि- 
ग्िण्ट से ध्याध्य रोग गई थी, एससे डॉक्टर साहय ने उसे फिर टाल 
में दापस भेश रिया । 

निशस्यूदोव बद न थानता था कि मसलोया ग्रौर उसकी 
मनोठुसि उसके किए फ्सिना गर्भीर अर्थ रखती भी। इस सूचना 
मे उस पर यद्मपात सा हो गया। ससे दीक ऐसी ही अनुसूनि होने 
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लगी जैपी छिपी ऐवे सादमी को होती है जिसने किसी भयदूर 
और अनपेक्षित विपत्ति का समाचार सुया हो और उसका हृदय 
पीढा से उन्मवित हो उठा । सबसे पहले उसके हृटय में सलानि 
के भावों का उठय हुआ। कहों वषा्ठ यह कल्पना वरके कि 
मससलोचा की आत्सा में बढ़ा भारी परिवर्त्तन हो रहा मै, प्रफुद्धित 
हो रद्दा था, कह्टों श्रव व अपनी ही दृष्टि में उपहालास्पद बस 
शाया | वए सोचने लगा कि उसके थाव्म-त्याग को अहण ते करके 
मसलोदवा के सारे शब्द, उसके सारे झोसू श्रीर सारी भर्त्सनाएँ एक 
दूपित खी की चाल-पट्टियाँ थी, जिनके हारा वह उसका (निखल्यू- 
डोद का ) सुन्दर से सुन्दर डफ्पोग झरना चाहनी थो। उसे 
स्मरण आया कि किस प्रकार अन्तिप्र भेट के श्रम्मर पर उसने 
उसमें हु के लत्तनण देसे थे। जिप समय उसने दोप पद्रना और 
अस्पताल के बाहर क़दम रश्खा, यह सारी बानें उसके दिसाग से 
घूस गईं । 

“अब सुझे क्या करना चाहिए ? क्‍या मैं ग्रव भो उसके मिकर 
आवद्ध हूँ ? क्‍या उसके इस कार्य ने मुझे स्वतन्त्र नहीं कर दिया ?!! 
पर जर उसने अपने आपसे ये प्रश्न किए, उसे तत्काल ज्ञान हो 
यया कि यदि बढ़ अपने आपको स्वतन्त्र समझने लगा भौर उससे 
सम्बन्ध त्याग त्रेठ' तो इससे उलफी आन्तरिर अमिलापा ( अर्थाव 
मसलोवा को दणड देने की इच्छा ) तो पूरी क्या होगा, उल्टे चढ़ 
अपने आप हो दण्ड दे लेगा; और इससे चड़ भयातुर हो उठर ? 

“नहीं, अब जो कुछ हो चुका है उसमें कियी प्रकार का परि- 

“वत्तेन नहीं हो सकवा--इससे मेरा सक्कतए उल्ते इदसर हो जायगा । 
4३ 
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उसकी जैसी मनोवृत्ति है, उसके अश्लुरूप वह जैसा कुछ आचरण 
करती है, करे। यदि वह मेडिकल घसिस्टेण्ट के साथ सम्बन्ध करती 
है तो करती रहे। में वही करूँगा, जो मेरी आरक्ा मुझे आदेश 
देगी। मेरी आत्मा मुझे आदेश देती है क्कि मे अपनी स्वतन्त्रता 
का बलिदान कर दूँ । चाहे नाम-मान्न को ही सही, उससे विवाह 
करने और वह जहाँ कहों भी भेजी जाय, वही उसका अनुसरण करमे 
के मेरे सक्षकष्प में किसी प्रकार का अन्तर नहीं पडा है [?--निद्वल्यु- 
डोच ने भ्रस्पताल से जेल के विशाल जोहस्तर की ओर दृढ़ पा रख' 
कर जाते-जाते मन ही सच मवल्त हुठ के साथ कहा | 

उसने ड्यूटी पर सैनात वार्डर से हन्सपेक्टर को सूचना देने को 
कहा कि वह ससलोवा से मिलना चाहता है। वार्डर निखल्यूढोव 
को जानता था और उसने उसके साथ परिचितों की तरह बालचीत 
ऋरते-करते कह्टा कि जेल का वृद्ध इन्सपेव्टर पदच्युत कर दिया गया 
है श्रीर उसके स्थान पर एक नया, बढ़ा कठोर श्रफ़सर शआ्राया है । 

जैलर ने कहा--ये लोग इतने सख्त होते हैं छि कुछ हृद- 
दिसाव नहीं । वह यहाँ है, भी इतिला किए देता हूँ । 

नवीन इन्पपेक्टर जेल ही में था भोर वह तत्काल ही बाहर था 
गया । वह एक लग्बे कट, चौड़ी हड्डी का विपण्ण झादमी था कौर 
बड़े शिथि्न भाव से दाथ-पैर चलाया करता था। उसने निखल्यूडोच 
की घोर दृष्टि उठाए बिना ही कहा--मुलाक़ात सिर्फ मुलाक्ाती 
कमरे में शोर नियत दिन को दो सकती है । 

“मगर मेरे पाप्त सम्राट के नाम एक स्रार्थना-पत्र है; सुमे 


हस्ताक्षर घराने हैं ।! 
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५१५ सत्रहवाँ परिच्छेद 

“उसे आप मुझे दे सकते हैं ।” 

“मुझे केदी से ख़ुद ही मिलने की अजुमति दीजिए । मे पहले 
हमेशा इसी तरद्द भेट करता झाया हूँ ।” 

इन्सपेक्टर ने निखल्यूडोव की ओर उडती हुई निगाह डालते 
हुए कहा--जी हा, पहले ऐसा होगा । 

निखल्यूडोव ने हठ किय्रा--मेरे पास गवर्नर का अनशुमति- 
पत्न है। 

इन्सपेक्टर ने उसी प्रकार नीची निगाह किए कद्दा--लाइए, 
दिखाइए ।”--और इतना कह कर उसने अपना शुष्क हाथ, जिसकी 
एक अगली में अंगूठी पढ़ी हुई थी, उसकी ओर बढ़ा दिया। पत्र 
पढ़ कर उध्ने घीमे स्वर में कहा--ऑफ़ित्त में श्राइए । 

इस बार ऑफिस ख़ालो था। इन्सपेक्टर मेज्ञ के आगे बैठ 
गया ओर काग़जू-पत्र छाँटने लगा, जिससे स्पष्ट था कि बह भेंट के 
अवसर पर मौजूद रहना चाहता है । 

जब निखलल्‍्यूडोव ने उससे पूछा कि क्या वह राजनीतिक क्रेदी 
वीरा छुखोचा से मित्र सकता है, तो उसने संक्षेप उत्तर दे दिया 
कि वद्द नहीं मित्न सकता। इसके बाद चद बोला--'राजनीतिक 
केदियों से मिल्नना-जुलना बन्द है ।”--और उसने, फिर कागश़ज़ों पर 
दृष्टि जमाई। निखल्‍्यूडोव दुखोवा के नाम अपनी जेब में पत्र 
रक्‍्खे ऐसी अनुभूति करने लगा, मानो वहद् कोई पाप करने का 
विचार कर रहा हो भ्रोर उसकी भावनाएँ अ्कस्सात ध्वध्त कर दो 
गई हों । 


जब मसलोधा कमरे में आई तो इन्सपेक्टर ने अपना सिर 
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डठाया और दोनों में से किसी की झोर देखे बिना कहा--'झाप 
बातचीत कर लीजिए?--झौर इमके बाद वह अपने कागजों को 
उलटने-पत्टने लगा | 

ससलोचवा श्राज्ष भी सफेद जाकेट, पेटी और रूमाल पहने थो । 
जब उसने निखल्यूडोव के पास आकर उसकी शुप्फ, कठोर मुठा 
देखी तो उसका चेहरा लाल हो उठा और चह श्रपने हाथ से जाफेट 
वी गोट मसलती हुई नीची निगाह किए खड़ी रही । 

उसकी यह उद्दिग्वता निखल्यूटोच को अस्पताल के हार-रक्षक 
की बात का समर्थन करती प्रतीत हुईं। वह उसके साथ पहले की 
भांति ही च्यवहार करना चाहता था, पर इस समय वह उसे 
इतनी घणित दिखाई दे रही थी कि वह उसके साथ हाथ तक न 
मिज्ना सका । 

उसने उसकी श्रोर निगाह उठाए या उसका हाल लिए बिना 
विपण्ण स्वर में फहा--मे सुर्हें चुरा समाचार सुनाने आया है। 
सीनेट ने श्रपील रद्‌ कर दी है । 

मैं पहले ही जानती थी कि अपीज रद हो जायगी”--उसने 
विचित्र से स्वर में कहा, मानो वह सॉँस लेने की चेष्टा कर 
रही हो । 

पहले निखल्यूडोव उससे पूछुती कि वह पहले से दी यह केसे 
ज्ञानती थी कि अ्रपीक्ष रद हो जायगरी ; पर ऋद उसने केवल उसको 
ओर देखा भर | उसझी आँखें डबटवाई हुई थी । 

पर इससे निखल्यूठोव न पसीजा, उल्दे उसका रोप डसके 


प्रति और भी बढ़ गया । 


५१७ सन्नदवाँ परिच्छेद 
इन्सपेक्टर उठा भर कमरे में चहलक़दसी करने लगा | 


यद्यपि निखल्यूडोच उस समय उसके प्रति घोर श्रुचि की 
अनुभूति कर रहा था, फिर भी उसने सीनेठ के निर्णय पर अपने 
खेद की बात प्रकट करना उचित समझता । 


उधने कहा--निराश मत होशो | सम्सव है, सम्राट के नास 
प्रार्थना-पत्र ही काम कर जाय, और मुझे आशा है कि. | 

“मे उध्की बात नहीं सोच रही हूँ !?--उधने अपने भीले, 
तिरदे नेत्रों से उसकी ओर कातर भाव से देख कर कहा | 

“फिर कौन सी बात सोच रही हो ??” 


“पुत्त श्रस्‍्पताल गए होगे और वहाँ उन्होंने सेरे सम्बन्ध में न 
जाने क्या, . । 

“फिर हुआ क्ष्या ? यह तुम्हारा काम है, तुम जानो !” निख- 
ल्यूडोव क्ुद्ध माव से बोला और उसके तेवर चढ़ गए । उसके मुँड 
से अस्पताल का नाम सुनते ही आइत-गर्व का सुपुप्त निप्ठुर भाव 
एक नवीच प्रबललना के साथ उद्दीध्त हो उठा उसने घणा कुत्सा की 
मुद्दा घारण करके सन ही मन कहा कि टसके जैसे एक सांसारिक 
आदमी ने, जिसक्रे साथ विवाह करने में संसार के श्रच्छे से अच्छे 
कुलीन परिवार की लड़की श्रपना सौभाग्य समझती, इस सखी का 
पति बनना मसन्ज़ूर किया और इसने प्रतीक्षा तक न की और एक 
मेडिकल असिस्टेण्ट से प्रेस-प्यापार करना शारम्भ कर दिया ! 

उसने अपनी जेब से बढ़ा सा लिफ़राफा निकाल कर मेज़ पर 
रखते हुए कद्ा-- पैर, श्रवः इस पर इस्तात्तर कर दो ।?--मस- 
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पुनर्जीवन ०१८ 


लोवा ने रूमाल से श्यॉसू पोंडे और पूछा कि कहाँ और क्या लिखा 
जायगा । 

निखलल्‍्यूडोव ने स्थल बनाया भर वह अपने दाहिने हाथ का 
कफ घाएँ हाथ से सेंभालती हु बैठ गई । वह उसके पीछे खड़ा 
रहा और चुपचाप उसकी कमर की थोर, जो दबे हुए भावावेश से 
कॉप रही थी, देखता रहा, और उसके हृदय में दो प्रकार के भाधों 
का भयझूर सड्डप॑ होने लगा | प्राइत गव॑ का भाव भौर उस पीड़ित, 
फश्त्ति जीवन के भ्रति फरणा का भाव--भऔर इस करुणा के भाव 
ने भ्रन्त में विजय पाई । 

पर वह यह स्मरण न कर सका कि उसके हृदय में सबसे पहले 
क्सि साख ने प्रवेश किया; पहले फरणा ने प्रवेश किया या पहले 
डसे अपने पापों फा--अएनी गरद्धित करतूतों का, उनका भिनके 
लिए वह उसे घिक्षार रहा था-स्मरण शाया ? कुछ भी सष्ठी, 
चह अपने आपको अपराधी भी समझने क्गा और उसे करणा 
भी उत्पन्न हो भाई। 

मसकोचा ने इस्ताप्तर (करने के बाद अपनी स्याही से भीगी 
ओअगुली वास्फट से पोंछी और फिर अपने स्थान से उठ कर निसल्यू- 
डोबव की भोर देखा । 

नियक्ष्यूडोव ने कह्ा--/कुछ भी हो, इस प्रार्थना-पत्र का 
कुछ सी परिणाम हो, में प्पने सकूल्प में अचल हूँ (/? और इस 
विचार ने कि उसने ससल्ोधा को उसके कृत्य के लिए एमा 
कर दिया, उसकी करुणा भौर कोमलता यो उसके प्रति और 
भी भवल रूप दे दिया और वद उसे सान्‍्वना देने की इच्छा से 


५१९ 'सत्रहवों परिच्छेद्‌ 


कहने लगा--में जो कुछ कह छुका है, करूँगा, वे तुम्दें जहाँ कहीं 
ले जाएँगे, मे तुम्हारे साथ रहुँगा । 

उसने शीघ्रतापूर्वक्तष बाधा दी--'लाभ ही क्या है १” यद्यपि 
डसका सारा चेहरा उसक उठा था। 

“सुमन इसका विचार करो ठो अधिक अच्छा है कि तुम्हें मार्ग 
में किस-किस चीज की ज़रूरत होगी।” 

“किसी ख़ास चीज़ की नहीं, धन्यवाद |”? 

इन्सपेक्टर था पहुँचा ओर निसल्यूडोध उसकी किसी बात फी 
प्रतीक्षा किए विना चढ्धों से विदा हो गया, और उसकी आत्मा में 
शान्ति, प्रफुल्नता ओर प्राणी सात्र के पति ग्रेम के मिथ्षित भावों का 
ऐसा प्रबल उद्धेय उठने लगा, जैसा पहले कमी न हुआ था। इस 
निश्चय ने कि मसलोवा का कोई भी कार्य उसके अति उसझे 
( निखल्यूडोव के ) प्रेम को नष्ट नही कर सकता, उसछे हृदय को 
आह्वाद से सर दिया और उसे ऐसी उच्चता को पहुँचा दिया, जहाँ 
तक वह पहले कभी-न पहुँच पाया था। वह यदि सेडिकल झसि- 
स्टेण्ट के साथ प्रेमानाप करती है तो करती रहे, यह उसका फास 
है , बढ उसे अपने लिए प्रेम नही करता, उसके लिए और भगवान 
के लिए करता है। 

और जिप्त प्रेम-पड़यन्न्र के क्षिए मसलोवा को शअस्पताल से 
निकाला गया था और जिसकी निखलल्‍्यूडोव उसे वास्तविक अप- 
'राधिनी सस्ता था, चद्द निमश्च लिखित था .-- 

मसलोवा को पअधान चर्स ने ओऔषघालय में बूही की चाय 
लाने सेजा | औपधालय वरामदे के अन्त में था। वहाँ ससक्तोचा 
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को मेडिकल पझसिस्टेण्ट मौजूद मिज्रा-लम्बा सा भादमी , लग्या 
चेहरा--जो मसलोचा को बहुत डिनों से छेढ़ रहा था। मसलोवा 
ने उससे छुटकारा पाने की चेष्टा में उसे इतने ज्ञोर से धक्का दिया 
कि उसका सिर अल्लमारी से जाकर टकराया भौर उससें से दो 
बोतले गिरी और टूट गई । 

संयोग फी वात, उधर से प्रधान डॉग्टर भी निकला जा रहा 
था। उसने बोततों के हटने की आवाज़ सुनी शोर साथ ही फरमरे 
से अत्यन्त उत्तेजित भाव से मसलोबा को भागते देखा और उसने 
क्रद्ट स्वर में पुकार कर कह[*-- 

“अरी भलीमानस, अगर बने यहाँ भी प्रेम-पट्यन्त्र करना शुरू 
जिया तो मैं तुझे तेरे श्सली काम पर लगवा दूँगा ।”--दूसके बाद 
उसने अपने चश्मों पर से कठोर भाव से धर बर मेडिकल असिस्टेश्ट 
से पूछा--यह सब बया तमाशा है ? क्‍या हो रहा था ? 

मेडिकल 'भसिस्टेण्ट मुस्क्राया प्र श्रपनी सफाई पेश करने 
कमा; पर टॉक्‍्टर ने उसकी चात पर कोई ध्यान न दिया श्र 
झपना सिर उठा कर वह वार्द में उला गयद्या। उप्तने उसी दिन 
इन्सपेक्टर से कहल्ला भेशा कि वह मसज्ञोग् की जगह कसी अधिफ 
संयत नर्स को भेजे | 

बल, यही मेडिकल अ्रसिस्देण्ट के साथ उसका प्रम-पहयन्त्र 
था | मसलोवा को ग्रेम-पढयन्त्र के अभिवोग से निकाले जाने पर 
विशेष रुप से चेदना हुई, क्योंकि पुरषो के साथ सररर्क को वह 
बहुत दिनों से श्ररुषि की दृष्टि से देपती श्रा रष्दी थी और पद 
अरुचि निसल्यूदोव से मेंट दोने के याद से विशेष रूप से प्रधक् दो 
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गई थी । इस विचार ने कि उसको भृव झोर वर्तंसान अवस्था को 
ध्यान में रख कर प्रत्येक सनुष्य--झोर उनमें वह लम्बे चेहरे वाला 
मेडिकल असिस्टेण्ट भी--उसका अपमान करने शोर उसकी 
अस्थीकृति पर आजचर्य प्रकट करने को अपना श्रधिकार समरूदा 
है, उसके हृदय में आत्म-करुणा उपपन्न कर दी और उसके नेत्रो में 
आँसू झा गए । आज जब वह निखल्यूटोव के पास जाने छगी थी 
तो उसने दृढ समुल्प कर क्या था कि वह इस मिथ्या अभियोग 
से, जिसकी बातव--वह जानती थी--निम्नल्यूडोव ने अवश्य सुनी 
होगी, अपने आपको मुक्त करेगी। पर जब उसने अपनी झ्फ़ाई 
देनी शुरू की, तो उसे भास होने जगा कि वह उसकी बात पर 
विश्वास नहीं करता और उसकी सफाई से उसका सन्देह ओर भी 
पुष्ठ होगा ; और आॉसुशओं से उसका गला भर गया और वह सुप 
रह गई । 

ससल्योवा श्रद भी समकती थी और झब भी अपने आपको 
भ्ुल्ावे में रखना चाइत्ती थी कि उसने निखल्यूडोव को क्षमा नहीं 
किया है शोर वह उससे घणा करती है--जैसा कि उसने उससे 
दूसरी भेट के अवसर पर कह दिया था--पर वस्तुत्त* वद्द उसे एक 
बार फिर प्यार करने ज़्णी थी और इतना प्यार करने लगी थी कि 
अनिच्द्धित रूप से वही सारे काम करती थी, जो वह उससे कराना 
चाहता था ! उसने शरात्र पीवा, सिगरेट पीना और दूसरों पर डोरे 
डालना छोड दिया था और अस्पताल में जाना स्वीकार कर लिया 
था--केत्र्न इसलिए कि वह जानती थी कि डसकी यही इच्छा है 
और यदि वह उसके स्मरण कराने पर बराबर निश्चयात्मक स्वर में 
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ब्ज्ज 


उसका बलिदान भरहण करना और उससे विवाह करवा अस्वीकार 
करती जाती 2, तो केवल इसलिए कि वह उन गर्दीले शब्द्रों फो 
बार-बार छुष्राना पसन्द करती थी, जो उसके मुह से एक बार 
निकल लुझे थे, और साथ ही इसलिए भी कि चह जानती थी कि 
डससे विवाह करके वह फहीं का न रहेगा। उसने दृढ़ सक्षल्प कर 
लिया था दि चह उसका त्याग स्वीकार न फरेगी, पर इस विचार 
में कि यह उसे तिरस्‍कार की दृष्टि से देखता है भोर-उसे अब भी 
वही समझता दे जो बह अब तक रद्द छुकी है, उप्तके हृदय को 
मर्मान्‍तक चेदना हुईं। उसे इस घात के विचार से कि वह मन द्दी 
मन सममभता होगा कि उसने शर्पतान में सचमुच छरा काम 
केया होगा, मिलनी व्यथा हो रही थी उतनी झपनी अपील के रद 
झोेने की सूचना से नहीं । 
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5 ईस 2220... म्भव था समक्षोवा को कैदियों के पहले 
दल के साथ भेज दिया जाय, अतः 
निग्बल्यूडोच ने 'प्रपनी यात्रा की लेयारी 
पहले से ही करनी शारम्भ कर दी । 
पर अभी इतना काम करने को पड़ा था 
कि चाहे जितना परिश्रम किया जाता, 
उसका पूरा होना असम्भव था। अब 
पहले जैश्ली बात न थी। पहले उसे नए-नए काम निकालने पढते 
थे ओर इन सारे कामों का केन्द्र केबनन एक व्यक्ति--डिमिट्री 
इवानिय निखल्यूडोव से अवस्थित रहता , ओर यद्यपि ये सारे काम 
डसी की व्यट्टि से सम्पर्क रखते, फिर भी उसे ये सारी संक्षम्नताएँ 
अत्यन्द आन्वकारिणी अतीत होतों । अब उसकी सारी संलमताएँ 
डिमिट्री इवानिय निखल्यूडोद के बजाय दूसरे व्यक्तियों से सम्पर्क 
रखती, और उन सब में उसे एक विशेष आकर्षण और एक विशेष 
रुचि होती और ये संलझताएँ '्पार थीं। बात यहीं तक न थी। 
'पहले टिसिट्री इदानिय निख्ल्यूडोव को सलझताएँ उसे उहिन्च और 
कुब्ध किए रखतीं ; श्रव उनसे उसे उल्लास और प्रफुल्ञता को, अ्रतु- 
भूति होती । 
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श्राजरुन निखल्यूडोव जिप्त प्रकार के कार्यो में संलम्न रहता, 
उन्हें तीन श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता या। अपनी मीन- 
मेख निकालने को प्रादृत से | मजबूर होकर ख़द दिखल्यूडोब ने भी 
अपने कामों को त्तीन श्रेणियों मे विभक्त कर किया था ओर 
चह अपने कागज्ज-पत्र इसी ट्विसाध से पोर्टफालियों में सजा कर 
रखता था । 

पहला काम मसलोवा से सम्बन्ध रखता था और इसमें सच्नाट 
के नाम प्रार्थना पत्र की और सम्राट की दृष्टि आकृष्ट फरने के श्रमेक 
झअवचलम्पनों शौर उसकी यात्रा के लिए तेयारी करने की मुरयता थी । 

दूसरा काम था रियास्षत का वन्दोबस्त । उसने पनोवो में बद्दों 
की ज़मीन वहाँ के आमीयों को इस शर्त पर दे दी थी कि वे जो लगान 
ढेंगे, वह उन्हीं के सरबन्ध में ख़र्च किया जायया । पर इस फार्यवाद्दी 
को श्रभी वैध रूप देना और तदनुत्तार व्तीयतनामा तयार करना 
था । कुज्मिन्स्फी में उसने ध्यवस्था की थी दि उसे किसानों से 
कयान मिलता रहेवा ; पर श्रभी उत्तने लगान के विषय में कुछ 
निश्चित न किया था श्रौर साथ ही श्रमी उसे यद भी तय करना 
शेष था कि वह अपने निर्वाह के क्षिए कितना रसेगा और देहा- 
तियों के द्वित के क्षिण कितना सर्च करेगा | यह प्रभी तकयदह ने 
जानता था कि साइयग्रेरिया तक जाने में उसका किम्तना ब्यय होगा, 
शत, थअभी उसने पूरी शाय से चस्ित होने का निश्चय न किया 
था, यद्यावि उस्त श्राय का शाचा पहले से टी कर दिया था । 

तीसरा फाम था क्रदियों की सहायता करना, पयोकति शब सए 
आधिकाधिक उसीसे सट्टायता की याचना कर रहे थे ? 
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जब निखल्यूडोव ने शुरू-शुरू में केदियों से मिल्नना-जुलना 
शुरू किया था और वे उससे सहायता की याचना फरते थे, तो 
उप्सने उनका विपत्ति-्भार इल्का करने के लिए तत्काज़ कार्य करता 
आरम्भ फर दिवा धा। पर शीघ्र ही उत्तकें पाप इतनी प्रार्थनाएँ 
गाने लगीं कि उत सब पर ध्यान देना उसके लिए श्रसम्भव हो 
सया । इससे स्वभावतया ही चढ् एक दूसरे घकार के कार्य में प्रवृत्त 
हुआ, शौर इस कार्य से उसे पहले तीनों कार्यो की अपेक्षा अधिक 
रुचि उत्पन्न हो गई । 

यह नया राय था इस समस्या के उच्च करने का भार्ग दँढवा-- 
यह'विज्ञलण फ़ीनदारी कानून झआामख़िर क्‍या बला है, जिसकी वदौद्वत 
उस जेल को, जिनके निवासियों से वह परिचय थ्राप्त कर छुका है, 
और पीरर्सबर्ग के पेट्रोपेचलोटस्की दुर्ग से लगा कर सद्दालिन हीप 
तक श्रसंख्य अन्य जेलों को अस्तित्व मिला और जिनमें इस-- 
निखल्यूडोव की धारणा के अनुसार--विलक्षण विधान के शत- 
सहख शिकार घुल-घुल कर भर रहे एं--इसका जन्म क्यों हुश्रा ? 
इसका जन्म कहाँ से हुआ ? 

निखल्यूडोव ने इन कैदियों के साथ व्यक्तिगत सम्पर्क करके, 
कारासद व्यक्तियों के थराव्म-चरितों के द्वारा, और ऐडवोकेट और 
जेल के पादरी से पूछताछ करके थद्ट निष्कर्ष निकाला कि इन 
अपराधी कहलाए जाने वाले क्रैदियों को पॉच श्रेणियों मे विभक्त 
किया जा सझता है। पहली श्रेणी में वे ज्ञोग थे, जो पूर्णतया 
निर्दोष होने पर भी न्याय-दोप से दस्डित किए गए थे। इन 
चोगों में मैनशोच माता-पुत्र थे, भिन्‍्हें अप्तिकाण्ड करने वाला 
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समझा गया था और मसलोवा थआदि थे। यद्यपि इनकी संग्या 
अधिक न थी--पादरी के अनुमान के श्रनुसार केवल्न सात प्रति- 
शत--पर उनकी अवस्था एक विशेष कोवृहल उत्रन्न कर देती थी। 

दूसरी श्रेणी में वे क्ञोग थे, जिन्हें एक विशेष झवस्था में,किए 
गए अपराधों के लिए दुण्डित किया गया था--क्रोधावेश, हेपामि, 
या भदोन्‍्माद; ऐसी झवस्थाओं में जिनमें पढ़ कर स्थयं उनके विघा- 
रक भी वही कास करते । निखल्यूढोध के निरीक्षण के अनुसार 
अपराधियों की श्राघे से अधिक संस्था इस शेणो से सम्पन्ध 
रखती थी ।: 

तीसरी श्रेणी में वे लोग थे, जिन्हें पेसे कामों के लिए दण्ड 
दिया गया था, जिसे वे स्वयं तो नितान्त स्वाभाविक भौर श्रच्छा तक 
सममते ; पर जिन्हें दूसरे भ्ादमी--वे लोग, मिन्‍्द्रोंने विधानों को 
समना की थी, अपराध सममते थे | इन लोगों में बिना लाइसेन्स 
सदिरा का क्रप-विक्ा करने वाले, श्रवैध आयात-निर्यात करने 
वाल्के, राज्य और सम्राट के जद्ल्ों से घास ओर लकदी फारने वाले, 
पर्वती दस्ण, और ये धर्म-शत्रष्ट लोग शामित्र थे, जो मिर्ञों में लुट- 
सार फक्िया करते थे। 

चौथी श्रेणी में वे लोग ये, भिन्‍्हें केपल इसलिए कद कर दिया 
गया था कि वे नेतिक 'म्राचरुण में साधारण सामातिक!म्थिति से 
उच्चतर थे। इस लोगों में थे सम्पदायवादी, हनमें शामित्न थे 
पोल और काकेशियन, जो स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए विड्रोद्ष- 
चरण परते ओ, इनमें थे राजनैतिक क्रैदी, समध्यादी और इंड- 
ताली। न्पिग्यूटोब ने पता खगाया कि इस श्रेणी में बस 
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जन-संख्या सम्मिलित है, और उनसे कुछ ऐसे आदुसी भी सम्सिलित 
हैं, जिन्हें रूस के सर्वोत्तम आदुमी कहा जा सकता था और जिन्हे 
केपल अधिकारियों के मार्ग में आ पढने के कारण दण्डित किया 
गया था । 

पाँचवीं श्रेणी में वे ज्ञोग थे, जिनके विरूद समाज ने उनके: 
पापाचरण की अपेत्षा कही अधिक पापाचरण किया था। ये लोग 
थे वहिष्क्ृत व्यक्ति जो, निरन्तर श्रत्माचारों और प्रत्नो भनों से हतब॒ुद्धिः 
हो गए थे, और निखल्‍्यूडोव ने इस ढड़ के बहुत से आदमियो 
को जेलों में और जेलो से बाहर देखा था। वे जिन परिस्थितियों 
में रहते थे, वे स्वभावतया द्वी उन्हें उस भोर को प्रवृत्त करती थीं, 
बिन्दें अपराध के नाम से अभिद्वित किग्रा जाता है। निखल्यूडोव 
ने जिन हत्यारों भर चोरों से जानकारी की थी, उनका अधिकांश--- 
उसके अनुमान से--इसी श्रेणी से सम्बन्ध रखता था। वह इस 
श्रेणी में उन अष्ट भ्ौर पतित जीवों को भी शामिक्ष करता था: 
भिन्‍्हें अपराधवाद का नया स्कृत्य जन्मण अपराधी परिगणित 
करता था, ओर जिप्नके अस्तित्व को अपराध-विधान और दुण्ड- 
विधान का प्रधान प्रमाण समझा जाता था। यहद्द अष्ट, पतित, नीच 
श्रेणी निखल्‍्यडोब की सम्मति में ठीक वैसी द्वी थी, जिनके विरुद्ध 
समाज ने पापाचरण किया था। श्रन्तर केवल इतना था कि समाज 
ने इनके विरुद्ध भत्यक्ष पापाचरण न किया था, इनके माता-पिताश्रों 
आर पितामहों के विरुद्ध किया था । 

निखल्यूढोव इस श्रेणी में ओखोलि नामक एक ऐसे अ्रथक 
ओर कुशल चोर को देख कर विशेष रूप से चकित हुया, जो एक 


आम 
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पणडी का हरामी लटका या, जिप्का लाजन-पाकषन एक वेश्यागृह 
से हुआा था, जिसने तीस वर्ष की थ्रायु तक पुलिसभैन से उद्यतर 
नैतिक भावरण वाले व्यक्ति को देखा तक न था, भौर जो लगक- 
पन में ही चोरों के गिरोह में शासिक्ष शो गया था। उसमें विनोद 
फी श्रपाधारण प्रतिभा थो, और इसकी बदोकन बह दूसरों को 
स्वभायतया ही अपनी और आकृष्ट कर लेता था। उसने निलन्‍्यृ- 
डोव से 'झपने मामले के निग्रदारे की प्रार्थना दी भौर साथ ही 
उसऊा, जज्ो का, चवीलों का और मानदी और ईश्वरीय विधानों 
छा डपहास किया। दूसरा, सुन्दर फ्रेडोरोव था, मिप्तने ठाऊयो या 
दल्न दना कर और ख़द उसका दुलपति बन कर एक एड 'सचिकारी 
को लृद कर उसकी हत्या कर डाक्की थी। फेंडोरोद आमीण था, 
जिसके पिता को उसझे घर से प्यवध् झूए से बशित का दिपा गया 
शा और जिसे सेनिक पेशा फ्रते समय पुक अफसर को रसेली के 
साथ प्रेम-पग्बन्ध स्थापित्र करने का कटु-फच भोगना पटा था। 
उसकी प्रकृति बदी मनोहारिणी और चासमामयी थी, जो किसी 
भी सूत्य पर ध्यामोद-प्रमोद के लिए ज्ञाल्ायित रहती थी । अपने 
झीयन भा में वह किसी ऐसे व्यक्ति से न मिज्रा था, जिसने फियी 
थी पारण से अपने ऊपर किसी सी प्रकार का संग रण हो । 

उसने शपने जीवन भर में आमोद-प्रमोद के सिया भौर किसी माय 
का नाम तय ने सुना धा। मिखल्यूदोंध को स्पष्ट रुप से दिसाई 

पढठा कि इन दीनों ब्यक्तियों फो प्रकृतित्रदत्त दरषषष्ठ प्रतिमा प्राप्त 

है, पर इन्हें बरसानी पौधों छी वरह उपेशापृकेक झुचल दिया गया 

हैं। वह घक शोहरे और पर खती से भी लिला घर उनकी प्रनीत॑ 


ह्ल्र 
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होने वाद्दी रुशंसवा भौर मूढ़ता से भारस्भ में उसे शुणा भी हुई, 
पर इनमें भी वह ह्ृटालियन स्कूल वाली उस जन्मज-अपराधी- 
मनोद्ृत्ति का चिह्ठ तक न पा सका। बल्कि उसे उनमें भी वे ही 
लोग दिखाई दिए जिन्हें चह व्यक्तिगत रूप से ठीक उतनी ही घूणा 
करता था जितनी जेल के दरवाज़े के बाहर सड़े पदझूघारी भौर लेख 
से सुसजित व्यक्तियों से करता था। 

ग्रौर इस अकार उन लोगों के जेद्ों में रक्से जाने के, जिनसे 
पूर्णतया समता रखने वाले अन्य ज्ोग लड़कों पर स्वतन्त्न फिर रहे 
थे, कारणों का अलुसन्धाव निखल्यूडोव का चौथा कार्य हो गया; 

उसने इनका उत्तर पुस्तकों से पाने की आशा की और इस 
विपय से सम्बन्ध रखने वाली सारी पुस्तक ख़रीद लीं। उसने 
बोस्परोसो, गरारोफालो, फेरी, ल्िटज़, माडस्ले, और थर्ड की 
कृतियों का अध्ययन और सबन आरम्भ किया । पर ज्यों-ज्यों चह 
पढ़ता गया, उसको इताशा बढ़ती गई । उस पर भी वही बीती जो 
हमेशा से उन लोगों पर बीतती आई है, जो विज्ञान की शरण 
वेजश्ञाचिक बनने, तत्सम्यन्धी पुस्तकें लिखने या वाद-विचाद करने या 
शिक्ता देने के लिए नहीं, घरन्‌ देनिक जीवन के एक प्रश्न का उत्तर 
पाने के लिए लेते हैं । विज्ञान ने अपराध-विधान से सम्बन्ध रखने 
वाले अन्य अनेक प्रश्नों के अत्यन्त सूचम प्रोर कशब् उत्तर दिए थे 
पर लिस प्रश्व का उत्तर वह चाहता था, उसका उसमें पता तक , 
नथा। 

उसका अश्न सीधा-सादा था--“हुछु कोश क्‍यों ओर किस 
अधिकार से दूसरों को कष्ट ओर निर्वासन देते, कोड़े लगाते और 
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जान से मारते हैं, जब कि थे स्वयं भी उन्हीं जैसे हैं लिन्हें ये फट 
ओर निर्वासन देते, कोडे लगाते और ज्ञान से मारते हैं १” और 
इसके उत्तर में उसे हुन विषयों का विवेचन प्राप्त हुआ कि मलुष्यों 
में स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति है या नहीं; अपराध-प्रद्त्ति सोपड़ी की 
नाप के द्वारा जानी जा सकती है या नहीं ; श्रपराघ में वंश-परस्परा 
का कितना प्रभाव रहता है; क्या नीति-भ्रष्टना पेश-परस्परा के रुप 
में प्राप्त दो सकती है, विज्तिप्तता क्या है, सानसिक पतन फ्या है, 
ओौर मनोश्ृत्ति क्या है; जज्-पायु, भोमन, श्रज्ञानता, श्रतिल्िपि- 
अब्त्ति, मोदिनी, या वासना का अपराध पर क्या प्रभाव पढ़ता है; 
समाज क्या ऐ, उसके कया कर्त-य हैं--धोर प्रादि इत्यादि । 

इन विवेचनों को देख कर निखलल्‍्यूडोव को याद शायवा कि 
किस प्रकार उसने स्कूक्ष से घर को जाते हुए एफ विद्यार्थी से पूद्ठा 
था कि उसे द्विउने करने शा गए या नहीं । 

लड़के ने कह्ा--जी हाँ, में द्विज्ज करना जानता हैं । 

“अच्छी बात है, 'रोग! के तो हिज्जे प्रो ।” 

#कुते की टॉग के, या किस रोग के (--लद़के ने लुराई हुए 
नियाह से पूछा । 

बस, नियल्यूदोव श्रपनी श्राधारमूक्षक शद्दा फा जो उत्तर 
चाएता था, उसके स्थान पर टसे वैज्ञानिक पुस्तकों से डीक इसी 
प्रकार के उत्तर मिले। बड़ी विद्रत्ता, बढ़ी पुद्धिभिता और बडी रोक्त- 
फता, पर प्रमुख ग्श्न फा उत्तर मदारद था--7छ जोंग दूसरों को 


किप शपिफार से दयद टेते हैं 2! 
और इस प्रत का उक्त टेगा तो एक झोर, उस्टे इृसश-विधान 
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का समर्थन और विवेचन करने के लिए दुनिया भर के वर्कवार्दों 
का आश्रय लिया गया था, और द्ण्ड-विधान की आवश्यकता को 
अनिवार्य रूप दे दिया गया था। 

निखलल्‍्यूडोव ने काफी पढ़ा, पर श्रपनी असफलता का फारण 
कही-कहीं ले, और भ्रव्यचस्थित अश्ध्ययच को समझा कर उसने 
बाद को कभी सुश्नद्धल रूप से पढ़ने पर उत्तर पाने की शआ्राशा को । 
बह अपने प्रश्न के उस उत्तर की सत्यता पर जान-चूक कर विश्वास 
न करना चाहता था, जिसका सामना अब उसे श्रधिकाधिक करना 
यह रहा था। 
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(न जव प्मागा5.. सलावा वाला तेदियों का दस पोध सुद्माई 
56] वो रवाना होने घाला था और नियत 
ल्यूडोव ने भी उसी दिन यात्रा घरने का 
निश्चय किया । 

उससे एक दिन पहले निएल्‍्यूढोच की 
ग्रहिन थार बहनोई उससे मिक्षने शाप । 
निसत्यूठोव की बहिन नैंदबी हयानोक्ा रोगो किन्हकाया उससे 
दस यरस बड़ी थी। निप्ण्यूटोच 'पशस- उसी के छालन-पाक्षन में 
बढ़ा एच्ा था। छव घह जलद॒ण्त था तो ०६ उसे बहुत प्यार पाती 
थी, बाद फो झपने वियाह्र से पहले, तो दोनों में बढ़ा ही घमिष्ट 


स्नेह हो साया, मानों दोनों बराबर के हों। उस समय यह परगीक्त 


ग्रत की खो थी भीर घद पन्‍्प्द अस्स फा छडका । उस समय यट 


निमाल्यूछोव के मिश्र नियोलेस्का शरटेनीए से प्रेम करती थी । बाद 


को उसपा देद्वान्स हों गया। ढोगों आई-यहिंग विफोलेल्थशा फो 
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प्यार करते थे, और उसकी भझौर घपनी उन लारी भच्छी बातों को 
प्यार करते थे, जो सजुप्य से सहुप्य का सम्पर्क और पारस्परिक 
सम्प्रस्ध स्थापिद करती हैं 

इसके बाद से ठोनों भाई-वहिन पतित हो गए थे। वह सेनिक 
उच्छुद्डल जीवन के हारा, ओर वह एक ऐसे पुरुष से विवाद्द करने के 
हारा, जिसे वह चासनामय प्रेम के साथ प्यार फरती थी, और जो न 
केवल उन यारी बातों की रत्ती भर परवाह्ट द्वी नहीं करता था जो 
किसी समय उसके श्रोर उसके साई के निकट इतनी प्रिय ओर 
यवित्न थीं , बल्कि डन नेतिकपूर्णता और मानव-जाति की सेवा की 
उच्चतम आकक्षाओं का--जो किसी समय नेटली के जीवन की 
एक सात्र प्रिय विभूतियों थीं--अर्थ तक न समझ सकता था, और 
इस सबको सिध्या गर्द की अ्रसिल्ञाण और इच्छा मात्र समकचतता 
धा--फेवल इसी श्रकार का श्रर्थ उसके लिए बोधगम्य हो सकता 
धा। 

नेटाली का पति किसी कुलीन और सम्पन्न घराने का न था, पर 
शअपने वंश में बड़ा चलता-पुर्ज़ा था। वह उदार शोर अनुदार दोनों 
दलो में रह फर कौशलपवक हथकण्डे फेकता और जिससे अपनी 
स्वार्यसिद्दि की सन्भावना देशता, कुछ दिनों के लिए उसी का हो 
रहता । और इधर सियों को रिस्ताने में चह बडा सिद्धहृस्त था। 
इस प्रकार उसने न्‍्याय-विभाग में अपनी ख़ूब उन्नति कर ज्ी। युवा- 
वस्था ढलने पर विदेश-यात्रा में उसने निखल्यूडोच से परिचय कर 
लिया था और दर किसी प्रकार नेटली को ( उस ससय तक 
उसकांयुवावस्था भी ढल्ल छुकी थी ) अपने ऊपर रिक्ता लिया-- 
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यद्यपि नेटाली की माँ यह सम्यन्ध अपनी पुत्री के लिए अनुपयुक् 
सममती थी । 

निखल्यूदोव झपने बहनोई को शा की दृष्टि से देखता था, 
यद्यपि वह इसे झपने शापसे छिपाने भौर इसके विख्द सह 
करने का अयत करता रहता था। निम्लल्यूढोव की तीम एणा फा 
कारण रोगो फिन्स्फी की विचार-सश्ीर्णता और स्वार्थपूर्ण दूषित 
प्रवृत्ति थी, पर इसका म्ल् कारण नेटाज्ञी थी, जो सपने पति पी 
इतनी सक्कीर्ण प्रकृति पर भी उसे इतनी चासना, इतने स्थार्थ भौर 
इतनी फामचदत्ति से प्यार फरती थी झौर उसकी गतिर अपनी 
समस्त उदात्त धृत्तियां का गज्ना घोटे रहती थी । 

निखल्यूडोव फो नेंयद्वी के उस यालोंदार, भारमतुष्ठ, चेदुल्े 
घिर वाले भादमी की सत्री होने फी बात सोच कर इमेशा समस्तिक 
ब्यथा होतो । घह उनकी सन्‍्तान तक के प्रति ऋससा भौर शणा थी 
शनुमूति करता और जय उसने सुना कि नेराज्ी शीप्र ही फ़िरपृफ 
बच्चे की माँ यनने वाली हैं तो उसे यह सोच कर बड़ा छोभ टुभा 
कि वह पने पति जैसे अमानपिक्त लन्‍्तु के दृषित संक्रामक परार्य 
को पु यार फिर शिफार बन गई। 

सेगो फ़िन्स्सी दम्पति सास्मों अग्ेेले आए थे। बह खपनी 
सनन्‍्तान->एक लका, एक बकदफी--फो घर हीं होद झाए थे आर 
यहाँ मानकों में उन्टोंने सब से प्रच्दे द्ोटक्क के सब से 'पस्दे कमरे 
झिराए पर लिए थे । नेटाकी सोधी हपती माँ के परिचित भवन में 
पची और यहाँ उसे पेमासेना पैट्रोल्ा से पठा घटा ति शिधायू- 
छोय एफ किताए के घर में रहता 74 यह सीधी बा पर थी। बहई 
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उसे एक भैज्ञा-इचेला नोकर मिला, जो एक अँधेरे बरामदे सें-- 
जहाँ रात-द्व लेग्प जलता रहता था--खडा था। उसने कहा कि 
प्रिन्स घर नहीं हैं । 

नेटाली ने कहा कि वह उसके कमरे मे जाकर उसके लिए एक 
पुर्ज्ना लिखना चाहती है, ओर आदमी उसे ऊपर ले गया । 

नेटाली ने अपने भाई के दोनों छोटे कमरों को श्रच्छी तरह 
देखा, ओर उसमें ठसे उसका चह स्वच्छता-म्रेम दिखाई दिया जिसे 
वह अच्छी तरदद जानती थी। वह दर एक चीज़ की विल्नक्षण 
सादगी देख कर चकित रह गईं । उसकी छिखने की मेज्ञ पर उसने 
चिरपरिचित तॉचे के कुत्ते वाला पेपर वेट देखा। मेज पर जिस 
स्वच्छ ड़ से लिखने की सामग्री और पोर्टफ़ालियो सजे हुए थे, वह 
भी उसका परिचित थां। उसका परिचित हाथी-दौँत का टेढ़ा 
कागज़ तराश दार्डे की फ्रेश्व पुस्तक में चिन्द-रचरूप रक्खा हुआ था, 
और उसके पास दी दुण्ड-विधान पर एक जम॑म पुस्तक ्रौर हेनरी 
जार्ज की अज्जरेज्ञी पुस्तकें रकक्‍्खी हुईं थीं । 

उसने सेज्ञ के सामने बैठ कर एक पुर्ज़ा क्षिखा, जिसमें उसने 
उससे उसी दिन आने का अनुरोध किया और इसके बाद वह इन 
सारी चीज़ों पर आरचये के साथ सिर हिल्लाते हुए वहाँ से चली 
गई। 

इस समय नेटाकी को अपने भाई से सम्पन्ध रखने वाली दो 
बातों में रुचि थी ; कद्ृशा के साथ उसका विवाह्द, जिसकी चर्चा 
उसने अपने नगर में सुनी थी--क्र्योंकि चारों झोर इसी की चर्चा 
हो रद्दी थी--शरर उसका आमीयों को भूमिदान, जिसे बहुत से 
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कोग राजनीतिक ओर खतरनाक काम समझते थे। कट्टशा के साथ 
विवाह करने की बात से नेठाली को एक प्रक्वार प्रसन्नता हुई । वह 
मन दी मन डस छूता और निर्भाकता की प्रशंघा करने लगी, भो 
उसमें और स्वर्य नेटशली में भी सप्राव रूप से विद्यमान थी। 
पर साथ ही इस विचार से वह रोमाश्ित भी हो उठी कि उसका 
साई ऐसी भयझ्र स्री के साथ वियाह कर रहा है। और यह दूसरे 
प्रकार का भाव पहले अकार के भाव से प्रवत्नतर था, श्ौर उसमे 
निश्चय किया कि वह उसे इस कार्य से रोकने का भरसक प्रयक्ष 
करेगी, यद्यपि वह स्वर्य जानती थी कि थह कार्य कितना कठिन है। 

दूसरी, यामीयों को भूमिदान कर देने की बात का उस पर 
कुछ विशेष प्रभाव न पढ़ा, पर उसका पति इस पर बेवरह क्रुद् 
हुआ और उसने उसे सलाह दी कि बह अपने भाई को इससे 
रोके । 

रोगो फिन्सफी ने कहा कि यह कार्य असयम की, उड़ चलने 
की और घमण्ड की हद है--और इसका एक मात्र सम्भव कारण 
कोई अजूबा बात कर दिक्काने और चारों ओर अपनी चर्चा कराने 
की आकऊांछा है । 

उसने पाहा--मेरी समझ ही में नहों आता कि देद्ातियों को 
इस शर्त पर ज़मीन देने में कि वे उसका लगाव खुद अपने आपको 
ही दे दिया करें, उन्होंने कौच सी श्रद्ममन्‍्दी की बात सोची। 
यदि उनका यही इरादा था ठो वह देहात-चक्ष के दर श्रपनी 
ज़मीन येच क्यों नहीं डालते ? तब तो ज़रा श्रक्कसन्दी मी होती । 
यह तो बिल्कुल दीवाबापन है। 
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आर रोगो फिम्स्की गस्भीर भाव से सो घने लगा कि किस प्रदार 
बह मिखक्यूडोद का क्वानूनी दारिस दबेगा ओर उसने अपनी खतरी 


को आदेश दिया कवि वह अपने भाई से उसके इस विचित्र इरादे 
के सम्बन्ध में अवश्य वात्तचीत करे । 








ब निखल्‍्यूडोव शास को वापस पश्राया श्रौर 
उसने अपनी बहिन का पुर्ज़ा देखा तो वह 
उससे मिलने को तत्काल चल्ष दिया। 
माता की रूस्यु के बाद से दोनों की भेंट न 
हुईं थी । नेटाज्ी श्रकेजी थी, उसका पति 

ते दुसरे कमरे में आराम कर रहा था। वह 

झुस्त काली रेशमी पोशाक पहने थी भौर उसके काले बाल ताजे 
से ताज़े फ़ेशन के अमुरुप सजे हुए थे। 

उसने अपने पति की श्ायु की होने पर भी उसको खातिर 
युवती दिखाई देने के व्विए अपना रूप निखारने में जो कुछ प्रयास 
किया था सो स्पष्ट थो। 

अपने भाई को देखते ही वह उछल कर सढ़ी हो गई झौर 
अपनी रेशमी पोशाक खसखता कर उसकी और शीघ्रतापूर्तक 
बढ़ी। दोनों ने एक-दूसरे का सुस्यन किया ओर मुस्करा कर एुक- 
दूसरे की ओर देखा । झौर उनमें वह्द रहत्यपूर्ण, म्मयुक्त दष्टि- 
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विनिमय हुआ, जिसे शब्दों के द्वारा व्यक्त नहीं किया जा सकता । 
इसके बाद शब्द निकले, जो मिथ्या थे । 

निखल्यूडोव ने हप के साथ शोठ फुल्ाते हुए कहा-तुम तोः 
मोटी और युवती हो गईं । 

“और तुम दुबक्के हो गए ।”? 

निखल्यूडोव ने कष्टा--ओर तुम्हारे पति कैसे हैं ? 

“वह आराम कर रहे हैं , रात को वह सोए नही थे ।” 


दोनों को बहुत कुछ कददना-छुनना था। पर वह शबदों में 
नहीं , उनकी दृष्टि-विनिमय ने वह सब कुछ कह दिया, जो शब्द 
न कह सके थे । 

“मैं तुम्हारे वास-स्थान तक गई थी ।”” 

“मुझे मालूम है। वहाँ मे इसलिए जा रहा कि सेरा मकान 
बहुत बड़ा है। वहाँ से मेरा जी उचाट खा गया था और तवियत्त 
उदास रहती थी। मुझे वह्दों की किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है, 
इसलिए वह सब तुम ले लेना, मेरा मतज़ब असबाब से है ।” 

“हुई, ऐआफ्रेना पेट्रोल्ा ने सुझ्ते बता दिया था। में वहाँ भी 
हो आई हूँ। बढ़ा धन्यवाद, पर, ...,।?? 

इसी समय होटल का वेटर चाँदी का चायदान ले आया 
जब तक चह मेज्ञ लगाता रहा, दोनों चुप रहे । इसके बाद नेटाढी 
मेज्ञ के आगे बैठ कर चुपचाप चाय तैयार करने लगी। निखल्यू- 
डोच भी कुछ न बोला । 

अन्त में नेटली |ने साहसपूर्वक कहना आरम्भ किया-- 
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“डिसिट्ी, सुझे सब कुछ मालूम हो गया है ।” और उसने निख- 
ल्यूडोव की ओर देखा । 

“फिर क्या हुआ ? पच्छी बात हुई 7” 

नेदाद्दी ने कहा-अदइ तक उसने जैसा जीवन विताया है, 

उसके बाद भी तुस उसके सुधार की आशा रखते हो ? 

« निखल्यूडोव छोदी सी कुर्सो पर तन कर बैठ सथा और उसकी 
बात ध्यानपूर्वक सुन कर उसका टीक-ठीक अर्थ समझते और टोक- 
-डीक उत्तर देने की चेष्टा करने लगा। मसलोवा के, साथ थन्तिम 
बार मिलने के बाद से उसका हृदय जिस श्रकार प्रफुल्लित हो उठा 
था, उसी प्रकार अब भी था और वह प्यव भी मानव जाति के श्रति 
सदाकाझा और शान्त शाह्वाद की अनुभूति कर रहा था । 

डसमे उत्तर विया--मैं उसका नहों, श्रपता सुधार करना 
*वाइता हैं । 

नैशली ने यहरी [साँस ली । दोली--ठो इसके लिए विवाह 
के अतिरिक्त और भी उपाय हैं । 

धयर में इसी को श्रच्छा समभता हूँ। इसके अजाचा हसके 
छारा में उस्त संसार में जा पहुँचुँगा, जहाँ में किसी के काम में भी 
था सद्ेंगा ।? 

नेटाली ने कहा--मुमे तो ;विश्वास नहीं होता कि तुम सुखी 
रह सकोगे। 

“ऊुके अपने सुस॒ की चिन्ता नहीं हैं |” 

“दीक, ठीक , पर यदि उसके हृदय है तो बह भी सुखी नहीं 
रह सकती--दसकी अभिल्ञापा तक नहीं कर सकती ।” 
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“उसे इसकी अभिज्लापा नहीं है।?” 

“में समझ गई; पर जीवन. |” 

“हाॉ, जीवन २? 

“जीवन की आकांक्षाएँ कुछ भर ही होती हैं ।” 

“जीवन की आछांज्षा इसके सिवा ओर कुछ नही होती कि हमें 
अच्छे काम करने चाहिए ।?--उसने नेटाली के चेहरे की शोर--जो 
मुँह भौर आँखों के पास दो-चार रेखाएँ पढ़ने पर भी अभी तक 
सुन्दर बना हुआ था--देखते-देखते कहा । 

वह धोल्ली--“'मेरी समझ में नहीं आता ।”--और उच्चने गदरी 
सॉस की । 

निखल्यूडोव ने विवाह के पहले की नेंटाद्वी का स्मरण करते 
हुए और शैशव-काक्तीन अ्ंस्य स्खतियों द्वारा प्रावद्ध मातृ-सुलभ 
प्रेम की अनुभूति करते हुए मच द्वी सन कहा--निरीह बह्धिन ! 
यह इतनी केसे बदल गई ? 

इसी समय सिर ताने, सीना चिकाले, हल्के क्रदम रखते हुए 
स्वाभाविक गति से रोगो फ़िन्सकी ने अवेश किया । उसका चश्मा, 
उसका चँँदुलापन और उसकी काली दाढ़ी--एक सिरे से सय 
चमचसा रहे थे । 

उसने अपने शब्दों पर अस्वाभाविक ज़ोर डालते हुए बहा-- 
कहो, कुशल तो है ? 

दोनों ने हाथ मिलाएं और रोगो फ़िन्‍्स्की आरामकर्सी में धीरे 
से घँस गया। - 

चह घोला--मैं तुम्हारी बातचीत में चाधा तो नहीं डाल रहा हूँ । 
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“मैं जो कुछ कह या कर रह। हूँ, उसे किसी से छिपाना नहीं 
चाहता ।”?--निखल्यूडोव बोला । ३ 

उन बाल्ों से ढके हाथों को देखते ही और कृपापूर्ण आव्माश्रस्त 
ध्वनि को सुनते द्वी निखल्यूडोव की स्वाभाविक, सड्लोचपूर्ण विनम्रता 
न जाने कटद्दों चली गई। 

नैठाली ने कट्टा--"हाँ, हम इन्हीं के इरादों की बातचीत कर 
रहे थे ? तुम्हें चाय का प्याला दूँ ?”-.उसने चायदान उठाते हुए 
पूछा । 

“धन्यवाद [ क्यों, कुछ ख़ास इरादा है क्या ?”? 

“यही उन केंदियों के साथ साइचेरिया जाने का इरादा, जिनमें 
की एक ख्री के साथ मेंने अनुचित श्राचरण किया था ।”--निखल्यू- 
डोव कह उठा । 

“मैंने तो सुना है कि बात उसके साथ ही जाने तक समाप्त 
नहीं दो जाती, कुछ और भी है ।” 

“जी हाँ, यदि वह्ट चाहे तो उससे विवाह करने का सी ।” 

“सचमुच ! पर यदि तुम्हें कुछ आपत्ति न हो तो क्या तुम मे 
अपना उद्देश बताथोगे ? भेरी समझ में तो कुछ न थ्रा सका /? 

“मेरा उद्देश यही है कि यह खी , .इस खत्री को पतन-मार्ग 
की शोर. .....?--निखल्यूडोव अपनी बात को भली प्रकार प्रकट 
ने कर सकने के लिए अपने श्राप पर क्रुद्ध हो उठा--मेरा उद्देश 
यह है कि अपराध मैंने किया है और दण्ड उसे मिल रद्दा है ।” 

“यदि उसे दण्ढ सिल रहा है तो वह भी निर्दोष नहीं हो 
सकती ।7 
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“बह बिलकुल निद्धोप है |”? 

झौर निखल्यूडोद ने सारी दुर्घटना का वर्णन अनावश्यक 
झोजस्विता के साथ कर डाला । 

रोगो फिन्सक्मी ने कहा--हाँ, जूरी के अविधेकपूर्ण उत्तर के 
कारण प्रेसीटेणट लापरवाह्दी अवश्य कर बैठा । पर इस ढस्ज के सुक्त- 
दुर्मो के लिए सीनेट मौजूद है । 

“सीनेट ने श्रपील रह कर दी ।?” 

“यदि सीनेट ने अपील रद्द कर दी तो अपील करने फा कोई 
पर्याप्त कारण ही वन होगा ”--रोगो फिन्सकी ने इस प्चक्षित 
चारणा को ध्यान में रखते हुए कि न्यायालयों में दूध का दूध और 
पानी का पानी हो जाता है, कद्ठा--प्तीनेट किसी मामले की विशे- 
पता पर विचार नहीं कर सकती । यदिं सच्छुच कोई मूल है, तो 
सम्राट के भागे मार्थना करनी चाहिए । 

“यह किया जा चुका है, पर सफलता की श्राशा कुछ भी नहीं 
है ( सम्राट का ऑफिस डिपार्टमेण्ट को दिखेगा, डिपाटमेस्ट सीनेट 
से परामर्श लेगा, सीनेट झपने निर्णय की पुष्टि करेगी और फल 
चट्टी, निर्दाण को दुरड देना, होगा |?! 

रोगो फ़िन्सकी ने कृपाभाव से झुस्कराते हुए फहा--'पहली 
बात तो यह है कि डिपारमेर्ट ऑफ मिनिस्ट्री सीनेट से परामर्श 
कभी नहीं लिया करता। वह असली काग़ज-पत्र सँगवा भेजेगा, 
और यदि उनमें किली प्रकार की भूल देखेया तो उसीके अनुरूप 
कार्य करेगा । दूसरी बात यह है कि निर्दोष को कभी दण्ड नहीं 
दिया जाता, और यदि दिया भी जाता है तो बहुत कम, लाखों 
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मामलों में से किसी एक सें । दृ्ड केवल अपराधियों को ही दिया 
जाता है [?--रोगो क़िन्स्फी ने निश्चयाप्मक स्वर मे कहा भर 
इसके बाद वह थावम-सन्तोप के स्गथ सुस्कराया । 

निखल्यूठोव ने ऋपने पहयोई के प्रति कुत्सा की अनुभूति करते 
हुए कह्ा--और में इससे विलकुल उल्टी ही बात को ठीक सम- 
मरता हैँ। सुझे पूरा निश्चय हो गया है कि विधान हारा दश्डित 
व्यक्तियों में से अधिकांश निर्दोप होते हैं । 

“नेद्प किस दृष्टि से 2० 

“वासविक दृष्टि से और क्लिप दृष्टि से। वे उतने ही निदोष होते 
हैं, जितनी यह ख्री विप देने के अभियोग से निर्दाप है, जितना बह 
देद्दाती हत्या करने के 'भियोग से मिदाप है जिससे में श्रभी मिल 
कर आ रहा हूँ ; जितने वे साता-पुत्र विदोप हैं, जिन्हें दो-चार दिन 
में अभसिह्वायठ करने के अमभियोग में दण्ड ठिया जाने बाला है, 
यद्यपि स्तर शह-स्वासी ने घर में श्राग लगाई थी ।? 

“हो, न्याय-दोप होना बहुत सम्भव है, एमेशा से था, है शौर 
रहेगा। मानवी संस्थाएँ कभी पूर्णंता आप्त वहीं कर सकतीं।” 

“ओर इसके अतिरिक्त ऐसे भी बहुत से श्रादमी हैं, जिन्हें न 
करने पर भी ऐसे कार्यो के द्षिए दुरढ दिया गया है, मिन्हें समाज 
अपराध समझता है ।” 

“दांत ऐसी नहीं है; हर एक चोर जानता है कि चोरी करना 
बुरा है भौर हमें चोरी नहीं करनी चाहिए, यह दुराचरण है ।”-- 
सेग्रो छ्िन्स्शी ने उध शान्त, आस्माश्वासनपूर्ण, क्विखित घुणा- 
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च्यक्षक मुस्कराहट के साथ कहा, जो निखल्यूडोव को विशेष रूप 
से ऋद्ध कर रही थी । 

०जी नहीं, वह यह नहीं जानता, उससे लोग-बाग कहते हैं--- 
“चोरी करना छुरा काम है'--औओर वह जानता है कि फेक्टरी का 
स्वामी वेतन दवा-उबा कर उनके परिश्रम की चोरी करता है, वह 
जानता है कि सरकार अपने कर्मचारियों के हारा डसे टैक्लों के 
रूप में बरावर लूटती रहती है ।” 

रोगो फ्िन्त्फी ने अपने साले के शब्दों की परिभाषा करते हुए 
रूह्दा--यह तो खुल्लमखुज्ञा अराजकता है 

निखलल्‍्यूडोव बोला--मैं नही जानता कि यह कया हैं; में केवल 
चही कह रहा हूँ जो नित्य-प्रति होता रहता है । वह जानता है कि 
सरकार उसे लूटती है ; वह जानता है कि हम भू-स्वासी उसे बहुत 
दिनों से लूटते आा रहे हैं ; वह जानता है कि हमने उसे उछ भूसि 
से वश्चित कर दिया है, जो न्यायतः सबकी सम्पत्ति होनी चाहिए, 
भौर यदि उस भूमि से वह ठो-चार डालियाँ ञ्राग जलाने को उठा 
लेना है तो हम उसे जेल में दँस देते हैं और उसे विश्वास दिल्लाते 
हें कि वह चोर है। पर वह जानता है कि वह चोर नहीं है; वे 
लोग चोर हैं, जिन्होंने उसे उसकी भूमि से वशच्चित कर दिया है, 
और किल्ली रूप में सही, थोड़ा या बहुत, धपनी सम्पत्ति का अंश 
लेकर वद्द अपने कुटुम्ब के प्रति कर्तव्य का पालन कर रहा है । 

रोगो फ़िन्स्की को पूरा विश्वास हो गया कि निसनल्यूडोच 
समष्िवादी बन गया है, और कि समष्िवाद के अनुरूप सारी 
भूमि को समान रूप से विभक्त करना चाहिए, और कि इस प्रकार 
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का विभक्तीकरण प्रत्यन्त मूर्खतापूर्ण होगा, और कि वह इसे बढ़ी 
आलानी से प्रमाणित कर सकता है । अ्रतः उसने शान्त साव से 
कहना आरस्प किया-मेरी समरू में तुम्हारी बात नहीं झाती, 
और यदि भ्रादी भी है तो मैं उससे सहमत नहीं हैं। श्धर तुम 
श्राज उसे बाँट दोगे, तो कल को वह फ़िर परिश्रमी ओर चतुर 
क्योगों के हाथ में का पहुँचेगी। 

“उसे बाँटने को कौन कह्ठता है । ज़मीन किसी की सरपत्ति न 
होनी चाहिए। वह ऐसी चीज़ न होनी चाहिए जिसे येचा, ख़रीदा 
और गिरवी रक्‍्खा णा सके ।” 

“मनुष्य में सम्पत्ति पर श्रधिकार रखने की प्रवृत्ति जन्म ही से 
होती है, यदि यह न हो तो ज़मीन जोतने की भोर प्रवृत्त हो कौन 
होगा ? सम्पत्ति सम्बन्धी अधिकारों को नष्ट फर दिया जाय तो 
इम वर्बर हो जायेंगे ।”--रोगो फिन्सकी ने इन शब्दों का उच्चारण 
अधिकारपूर्वक किया। वस्तुत' व्यक्तिगत भू-स्वामित्व के भनुझूत् 
यह तक इमेशा से पेश किया जाता रहा था और इसे सब भ्यकाव्य 
सममते थे, और इसका आधार यह धारणा थी कि मलुप्यों की 
भूमि पर अधिकार करने की अभिज्ञापा उस पर क़ठज़ा रखने का 
अधिकार प्रमाणित करती है । 

“द्ात इसके विज्ञकुलत्त विपरीत है, यदि भूमि किसी एक व्यक्ति 
की सम्पत्ति न रहेगी, तो इस प्रकार वेजुनों न परी रहेगी, जि 
प्रकार अब पढ़ी रहती है, और उसझे स्वामी ख़ुद तो उसका किसी 
प्कार का उपयोग कर नहीं सकते, जो कर सकते हैं उन्हें भी नहीं 


करने देते ।” 
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“पर डिमिट्टी इवानिय, तुम जो कुछ कह रहे हो, निरा पायल- 
पन है । कया हमारे युग में भू-स्वामित्व का नष्ट किया जाना सम्भव 
है। सें जानता हूँ कि यह तुम्हारा पुराना शोक़ ऐ, पर मुझे--””और 
उसका चेहरा पीला पढ़ गया औ्ोर कण्ठ-स्वर फाँप उठा। यह 
स्पष्ट था कि इस प्रसह़ का उप्तसे बहुत गदरा स्वार्थ-सम्बन्ध 
है--'झुके सिर्फ यही कहना है कि इस सम्बन्ध में कोई वास्तविक 
कार्य करने से पहले इस पर भच्छी तरह विचार कर लो ।” 

“क्ष्या भरप मेरे सम्बन्ध में बातचीत कर रहे हैं २” 

“हुए ; मेरा कहना यही है कि हम एक विशेष परिस्थिति में 
उत्पन्न हुए हैं और उस परिस्थिति से उत्पन्न होने वाले उत्तर- 
दायित्व को हमें वहन करना चाहिए, हमें उन अवस्थाओ की रक्षा 
करनी पड़ेगी जिनमें हमारा जन्म हुस्न है, ये अवस्थाएँ हमें अपने 
पूर्वजों से उत्तराधिकार के रुप में प्राप्त हुई हैं ओर एमें इन अव- 
स्थाप्रो को अपने 'उत्तराधिकारियों को तदवत प्रदान कर देना 
चाहिए ।” 

“मेरा कर्त॑ष्य है कि .....।!! 

पर रोगो फिन्स्ही ने इस बाधा की कुछ पिन्ता न की और 
कहना जारी रक््खा--मैं अपनी था अपने बच्चों की बात नहीं कर 
रहा हूँ। मेरे बच्चों की स्थिति वनी-घनाई है; में इतना कमा लेता हूँ 
कि दस सब सुख से रह सकें, और मुझे आ्ाशा है कि मेरे बच्चे भी 
इसी प्रकार रह सकेगे। इसलिए में जो उुम्दारे कार्य में--स्षमा 
करना, तुम यह फार्य श्च्छी तरह सोच-घिचार कर नहीं कर रहे 
दो--इतनी रुचि दिखा रहा हूँ, सो व्यक्तियत उद्देश्य से प्रेरित 


पुनर्जोचन ५४८ 


होकर नहीं--वास्तव में में ठग्हारे साथ सिद्धान्त की दृष्टि से सहमत 
नहीं हो सकता। में तुम्हें सलाह देगा कि पहले अच्छी तरह सोचो- 
विचारों और ऐसी पुस्तकों का अ्रध्ययन करो .. ! 

८श्ाप शअ्रपना कास-काज आप देखने-भालने का झौर पअ्रध्ययन 
थौम्य पुस्तक्रे खुनने का कार्य मुझी पर छोड़ दीजिए”--निखल्यूडोव 
ने कहा ओर उसका चेहरा पीला पड़ यया झौर हाथ 5ण्डे हो गए । 
उसे बोध होने लगा कि उसे अपने आप पर अधिकार नहों 
रहा । वह रुका 'झौर चाय पीने लगा । 
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छु संयत होने पर निखल्यूडोव ने श्रपनी बहिन 
से पूछा--/और बच्चे कैसे हैं ?” उसकी 
बहिन ने उसे बताया कि वह उन्हे उनकी 
दादी के पास छोड़ भाई है। उसे यह देख 
कर हर्ष हुआ कि उसके पति के साथ उसके 
भाई का वाद-विवाद समाप्त हो गया और 
वह उसे बताने लगी कि किस प्रकार बच्चे 
ठीक उसी प्रकार थात्रा-यात्रा खेल रहे थे, जिस प्रकार किसी जमाने 
में वे दोनो खेज्ला करते थे। और ठोक जिस प्रकार वे दोनों तीन 
गुड़ियों को गाडी में रखते थे और वह उनमें से एक को हथशी के 
नाम से पुकारता था भर दूसरी को फ्रेश्व महिला, उसी भ्रकार थे 
नाम रख रहे थे ओर पुकार रहे थे। 
निखलल्‍्यूडोव ने प्लुस्करा कर कहा--सचम्ुच, तुम्हें ग्रमी तक 
याद है ? 
“हाँ; और सोचो तो ठीक उसी तरह खेलते है 
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जोभकारी वार्तालाप का अन्त हो गया था, और नैटाती 
निश्चिन्त हो गई थी, पर उसने अपने पति की उपस्थिति में थे 
बातें कहना उचित न समभा, जिन्हे केवल उसका भाई ही समक्त 
पाचा, अ्रतः उसने साधारण वार्ताक्ञाप का सिलसिला छेदते हुए 
कमन्स्की की माँ के शोक की चर्चा झ्ारम्स कर दी। यह पीरटर्स- 
प्र्ग का प्रिय विषय अब मास्को पा पहुँचा था। रोगो फ़िन्स्फी ने 
इन्द-युद्धू की हत्या फो साधारण अपराध-च्यवस्था की परिधि में न 
लिए जाने पर धसन्तोप प्रकट किया । निखतल्यूढोव ने इसका कुछ 
उत्तर दिया और एक नया वाद-विचाद छिड़ गया। पर दोनों भत्ति- 
पश्चियों में से किसी ने अपने सन की सारी बातें नहीं कहीं, दोनों 
शपने विचारों पर द्व रद्दे ओर भन ही मन एफ दूसरे को घिफ्कारने 
लगे। ोगो फिन्सकी को ज्ञात हुआ कि निसस्यूडोब उसे तिरस्वार 
की दृष्टि से देखता है और उसकी कार्यशीज्ञता को घिक्षार रहा है, 
अतः उसने उसके विचारों फा अनौचित्य प्रकट करना चाहा । 

एधर निखल्यूडोब भू-सम्पन्धी व्यवस्था के सामब्े में अ्रपने 
यहनोई को दख़ल देते देख कर उत्तेजित हो उठा था (वैसे वह मन 
ही मन भच्छी तरह जानता था कि उसकी बहिन, बह््नि के पति 
आर उसके बच्चों को उसके उत्तराधिकारी होने छी हैसियत से, 
आपत्ति खड़ी करने का अधिकार है) और उसे यह बात सोच- 
सोच कर क्रोध थ्रा रद्दा था कि जिस यात्र को वह (निल्तल्यूठोव) 
मर्यता और श्रपराध समझता है, उसी को यह सक्वीर्ण प्रकृति व्यक्ति 
संयत आश्वासन के साथ न्याय्य और वध प्रतिपादित बरने में रुूया 
इचा है । और इस संयत आखासन से निसवद्यूडोव चिद गया । 
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उसने पछा--इसमें फ़ानून कर ही क्या सकता था £ 

“कानून दोनों में से एक प्रतिहन्द्ी को साधारण इत्यारे की 
तरह साइवेरिया की खानों फो निर्वासित कर सकता था ।” 

निखल्यूडोव के द्वाथ फिर ठणडे हो चले। उसने गर्स होफर 
पूठा--भऔर इससे लाभ क्या होवा ? 

/यह न्याय होता ।? 

विखल्यूडोव ने कह्ा--मानों कायून कालचय न्याय फरना है ! 

“और नहीं तो क्या है ” 

"पूजीपतियों के द्वितों की रत्ता घरना ! मेरी राय में तो क्रानून 
केवल हमारी श्रेणी के ज्लाभ के लिए वर्तमान अवस्था को बनाए 
रखने के लिए है | | 

रोगो हिन्‍्स्की ने शान्त भाव से मुरकरा कर कह्ठा-नयह तो 
पुक अजीब बात है । अन्यथा कानून का लय साधारणतया इससे 
बिलकुल दूसरा ही कहा जाता है । 

“हा, सिद्धान्त रूप में चाहे भले ही हो, पर प्रकृत रूप में यह 
बात नहीं है, और इसका मैंने ख़ुद पता जयाया है। कानून का 
लषय वर्तमान अवस्था को चिरस्थायी रखना है भर इसके लिए 
चद्द उब राजनीतिक श्रपराधी कहलाने वाले व्यक्तियों को प्राण-दण्ड 
और यन्त्रयाएँ देता है, जो साधारण स्थिति से उच्चतर होते हैं और 
उसकी उद्नति करना चाहते हैं, और उन कोगों को भी आरण-दुए्ड 
ओर यन्त्रणाएँ देता है, जो उस स्थिति से निम्नतर होते हैं. भौर 
जिन्हें नेतिक अपराधी कह कर पुकारा जाता है ।” 

“मई, में तुम्हारे साथ सहमत नहीं हो सकता। पहली बात 
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तो यह हैं कि मैं यह नहीं सान सकता कि राजनीतिक कार्य के 
अपराधियों को इसलिए दण्ड दिया जाता है कि वे साधारण स्थिति 
से उच्चतर द्ोते हैं । अ्रधिकांश में यह देखा गया है कि वे समाज 
का वहिष्कृत अद् होते हैं, उतने द्वी दूपित-प्रकृति--यरथपि दूसरे 
ठप्न से--जितने वे नैतिक अपराधी जिन्हें तुम स्थिति से निम्नतर 
कहते हो 2”? 

“पर में ऐसे आदमियों को जानता हूँ, जो नतिक दृष्टि से अपने 
विचारकों से कहीं ऊँचे हैं; वे सारे सम्प्रदायववादी नेतिक आाचरण- 
सम्पन्न दोते हैं--चाहे .... ...।” 

पर रोगो फ़िन्स्की व्याघात सहन करने का अभ्यस्त न था, 
अतः वह निम्वल्यूडोव की यात सुने ब्रिना ही श्रपनी बात कह्ठता 
रहा थ्रोर निखल्यूडोव इससे और भी चिढ़ गया । 

“त् में इस वात को मान सकता हूँ कि क़ानून का उद्देश चर्त- 
मान अवस्था बवाए रखना है। कानून का ज्च्य है सुधार करना, ..।” 

निखल्यूडोव कह उठा--वाह, क्या कहने हैं सुधार के |-- 
जेले भरी पढ़ी है ! 

पर रोगो फिन्सकी बरावर अपनी बात कहता ग्रवा--या उन 
दूपित और पाशविक मनुष्यों को समान से हटा देवा, जो उसकी 
शान्ति के लिए ज़तरनाक द्ोते दें । 

“ग्रैर वह यद्द नद्ीं करता। समाज के पास सुधार करने या 
इटाने के साधन ही नहीं हैं ।” 

रोगो फ्न्सकी ने बज्ञाव मुस्कराहट के साथ कट्टा--वह कैसे 
में नहीं समम्ध । 
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निखल्यूडोव ने कद्दा--मेरे कहने का सतलब है कि केचल 
उन्हों दो प्रकार की दण्ड-व्यवस्थाश्नों को विवेकपूर्ण कहा जा 
सकता था, जो पहले ज़माने में काम में लाई जाती थीं--अर्थात्‌ 
शारीरिक दण्ड और प्राण-दण्ड । ज्यों-ज्यों माचवी प्रकृति कोमज्नतर 
होती जा रही है, ये दोनों दरड-व्यवस्थाएँ अधिकाधिक उपेक्तित 
होती जा रही हैं । 

“क्रम से कम तुम्हारे मुँह से यह निकलना बढ़ी विचित्र सी 
बात है ।”? 

"जी हाँ, किसी आदमी को पीटना नित्ानत छुद्धिमत्ता का 
कार्य है जिससे वह भी जान जाय कि उसे शअ्रव॒ भविष्य में बेह 
काम न करना चाहिए जिसके लिए चह पीटा जा रहा है , और 
साथ ही किसी श्रादमी का गला काट डालना भी उतना ही छुद्धि- 
मत्तापूर्ण हे यदि उस आदमी का जीवन समाज की शान्ति के लिए 
आपदशनक समझा जाता हो | इन दण्डों में कुछ तो बुद्धि-विचेक 
है। पर किसी ऐसे आदमी को जो बेकारी या छुरी सन्नति के 
कारण दूपित हो गया हो, जेल में देँसे रखना, उसे ऐसी अवस्था 
में डाल देना जहाँ उसे दोनों समय पेट भर कर भोजन मिला 
चत्मा जाता है, ओर जहाँ वह बल्लात्‌ श्रजस भाव से दिन विताता 
कौर घोरतम दूषित आदमियों के संसर्ग मे रहता है, कहा की 
बुछ्धिमत्ता है? एक आदमी को जनता के धन पर ( प्रत्येक आदमी 
पर पॉच सौ रुख्ल से क्या कम ख़र्च होते होंगे ? ) टूला से हर्कु- 
रस्क और कुसके से... .।” 

“हों, पर कुछ भी सही, ल्ोग-बाग इन लम्बी यात्राश्रों से 
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डरते हैं, भौर यदि ये यात्नाएँ भौर ये जेलें व होतीं तो हम और 
तुम यहाँ इस तरह न बैठे होते !” 

' “इन जेल्ों से हमारा संरक्षण कहों होता है ? थादमी वहाँ 
एक निश्चित अवधि तक रक्से भाते हैं और फिर छोड़ दिए जाते 
हैं। श्रौर इन जेलों से वे इतने दूषित भौर हुरात्मा बन कर निक- 
लते हैं कि समात फा संरक्षण होने के स्थान पर उसकी श्आपत्ति 
की श्यशक्षा पहले से सी श्रधिक बढ़ जाती है ।” 

“तुस्हारे कहने का मतलब है कि सुधार-व्यवस्था में उन्नति होनी 
चाहिए १! 

"उसमें उन्नति हो ही नहीं सकती । सुधरी हुई जेलों पर णो 
रकम ख़र्च होगो, वह प्राज जनता फी शिका के लिए ख़र्च की णाने 
बाली रक्रम से भी बढ़ जायगी भौर हससे जनता पर और भी 
असछाय भार लद जायगा।!” 

रोगो फ़िन्सकी ने अपने साले की बात पर ध्यान न देकर 
फट्टा--पर झुधार सम्बन्धों त्रुटियों से कानून कहाँ अवैध सिद्ध 
हुआ £ 

निखल्यूढोव ने अपना स्वर ऊठेचा करवे फष्ठा--इन श्रटियों फी 
फोई श्रीषधि नहीं है । 

रोगसो फ़िन्स्की ने कहा-फिर क्या करना चाहिए ? सबफो 
मार ठाजना चआदिए ? या जैसी कि एक राजनीतिक ने सलाह दी 
थी, उनकी आँखें निफलवा लेनी चाहिए 

"हरे, चद् काम निष्टुर झवरय होया, एर इसका प्रभाव पढ़ेया 
पर शाणक्‍ऋ जो फुछ किया जाता है वह निष्टुर तो हैं ही, इसका 
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कोई प्रभाव भी नहीं पढ़ता | यह सब कुछ इतना सूर्खतापूर्ण है कि 
मेरी समरू सें नहीं कराता कि कोई समम्ूदार शादी शअपराध- 
विधान जैसे श्र्थद्वीन और चीभत्स व्यापार में किघ्त मकार भाग 
व्वे सकता है ।” 

शेगो फिन्सक्की का चेहरा पीला पढ़ गया; उसने कह्ा-- सग्र 
संयोग की बात, में भी उसमें भाग लेता हूँ । 

“यह आपका काम है--पर भेरी समर में यह सद कुछ नहीं 
आता ।7 

रोगो फिन्सकी ने कम्पित स्वर में कक्ा-मेरा ख्याल है कि 
पुम्हारी समझ में बहुत सारी चातें नहीं आदी । 

“मैंने श्रपतरी श्राँखों से देखा द्टे कि एक पब्लिक-प्रॉसीक्यूटर 
ने एक ऐसे लडके को दर्ढ दिलाने का कितना भरसक श्रयत्न किया 
था, जिसे देख कर किसी भी विकार-शून्य व्यक्ति के हृदय में सम- 
बेइना के भाव उदित हो उठते। मुझे एक ऐसी ही दूसरी घटना 
की वात याद है कि किस श्रकार एक सम्प्रदायवादी के साथ भिरद्द 
छरके एक पब्लिक-प्रॉसीक्यूटर ने केवल धर्म-पुस्तक पढ़ने मात्र के 
झभियोग से उसे अपराधी प्रमाणित कर दिया था। संस्तेप में, 
न्यायालयों का कार्य इस प्रकार के विवेकट्टीन और निर्देय व्यापार 
करने मात्र में सन्निहित है ।!! 

रोगो फिन्सफी ने उठते-उठते कह्ठा--थद्धि मेश पेसा विचार 
होता तो में इस पद पर काम करता न दिखाई देवा । 

निखल्यूडोव ने अपने बहनोई के चश्मे में एक विशेष पकार 
की वम्रचमाहट देखी । उसने सोचा--“क्या ये आँसू हैं ??--और 


पुनर्जीवन ५५६ 
सचघ्ुच वे आहत्तगर्व के आँख थे। रोगों फिन्‍्सक्री ने सिड़की के 
पास जाते-जाते अपनी जेब से रूमाल निकाला, ओर खखाग्ते हुए 
प्रपना चश्मा साफ़ करना शुरू किया, और चश्मा साफ़ करने के 
बाद अपने नेन्न भी साफ़ किए । 

इसके बाद वह सोफा के पास कोट श्राया और खुपचाप 
घिगार सुलगा कर बैठ गया, बोला कुछ नहीं । 

निखलल्‍्यूठोव को अपने वद्नि-बहनोई को इस सीमा तक खिन्न 
करने पर सन ही मन शआ्रात्म-ज्ञानि हुई--और विशेषकर उस अवप्तर 
पर, जब वह सदेव के ज्षिप जा रहा था और उनसे उसके मिलने की 
फिर कोई सरभावना न थी । 

वह प्रस्त-ध्यस्त भाव से उनसे विदा होकर घर वापस लौटा । 

“मैंने उनसे जो कुछु कहा चह ठीक ही हें-- कम से कम उन्होंने 
कोई उत्तर न दिया--पर कहने का ठग्म ठीक न था| यदि में कुष्पा 
के वश में इस दर्जे तक हो सकता हैँ कि उन्हे सिस और निरीड 
नेगत्ी को आइत और दुःखित कर सकता हूँ, तब तो वास्तव मे 
पहले से कुछ अधिक च्रन्तर न हुआ ।/--उसने सोचा । 





॥| 





सत्तोवा केदियों के जिस दल्न में जाने वाली थी, 
वह सास्कों से तीन बजे की गाड़ी से रदाना 
होने वाला था, अ्रतः दुल को रवाना होते 
देखने ओर केदियों के साथ स्टेशन तक जाने 
में समर्थ होने के लिए निखल्यूडोच १२ बजे 
जेल पहुँचना चाहता था। 
गत राज्रि के समय अपना असबाब वाँघते समय उसके हाथ 
अपनी डायरी लग गई और वह यत्र-तत्र पढ़ने लगा। अन्तिम 
बार उसने उसमें उस समय लिखा था, जब बह पीट्संबर्ग को जा 
रहा था--कहशा मेरे त्याग को ग्रहण नहीं करना चाहती , वह 
स्वयं भी त्याग करना चाहती है । उसकी विजय हुई, और मेरी भी 
विजय हुईं । सुझे श्रतीत ही होता है--पर साथ ही साथ विश्वास 
करते भय भी लगता है कि उसके अन्तराल में परिवर्तन-ब्यापार 
नारी है , और यद्द देख कर मेरी प्रसन्नता की सीमा नहीं रहती । 
घुम्े विश्वास करते भय तो लगता है, पर साथ ही मुझे प्रतीत भी 
होता हैं कि उसमें पुनः जीवन का सच्चार हो चला है।” इससे 





पुत्र॒जी वन ण्ण्ट्‌ 
झागे एक स्थान पर क्िसा हुआ था--/ मुझे घोर सानसिक बेदना 
झोर घोर आत्मोन्नास की अवस्था पार फरनी पड़ी है। मुझे पता 
घत्ता कि उसने अ्रस्पताल में बढ़ा चुरा आचरण किया शौर सदसा 
मेरे हृदय में घोर व्यथा हो उठी। मैंने यह कभी न सोचा था कि 
इससे सुझे इतनी दयथा शोगी। मैंने उससे शणा भौर कुत्सा के 
साथ बात की ; पर सहसा मुझे स्मरण झाया कि जिस वात के 
लिए में उससे घृणा कर रहा हूँ, उसी झा अपराधी में स्वर्य कितनी 
यार रह छुफा हँ--भौर हूँ ( छाहे विचारों के टारा ही सही), 
गौर तत्काल में झपनी ही दृष्टि में चंद्र दिखाई देने लगा। 
सुमे उस पर दया झाई भर सुमे सुख-शान्ति भाप्त हुईं। यदि एम 
समय रद्दते भपनी श्रांख का शद्तीर देस लिया करें तो हम वितने 
ध्धिक दयालु बने रहें !” इतना पढ़ने के बाद उसने लिया--'भ 
अभी नेटाली से मित्र कर शा रश हैं, भौर शाव्स-तुष्टि ने मुझे एक 
मार फिर निर्मम भौर कुल्सापूर्ण बना दिया और इस समय मेरा 
हुइय भारी है। पर अन्यथा सम्भव ही नहीं हे । बस, फल फो एक 
नए जीवन का आरम्भ शेगा। पुराने भ्ीवन को सर्देव के लिए 
विदा ! अनेकानेक नवीन संस्कार पृकग् हो यथ्‌ हैं, पर मैं उन्हे इस 
समय व्यवस्थित रूप देने में असमर्थ हूँ । 

जय दूसरे दिन खुबद्द निझल्यूदोव की श्रौस सुक्की तो उसके 
हदय में जो भाव सद से पहक्षे ठठे, वे बहनोई के साथ तिकता होने 
के परचात्ताप के भाव ये । 

उसने सोचा--मैं इस सरद नहींएण्य सकता; सुरू जावर 
डनसे मेक्ध करना चादिए। पर जब उसने झपनी घड़ी की झोर रेसा 
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तो उसे पता चला कि उसके पास समय का बडा अभाव हे, और 
उसे दक रवाना होने के समय तक किसी न किसी प्रकार वहाँ 
जा पहुँचना चाहिए। उसने भमटपट सारी चीज़ें तैयार कौं, सामान 
को नोकर और टारस थिश्ोडेसिया के पति, जो उसके साथ ही जा 
रहा था, के साथ स्टेशव पर मभिजवा दिया और इसके बाद उसे 
जो गाढ़ी सब से पहले सिल्ली, उसी पर सवार होकर वह जैक्ष की 
ओर रवाना हो गया । 
केदियों की गाड़ी और उसकी गाठी में केवज्न दो घर्रे का 
अन्तर था, भ्रतः उसने सक्कान का क्षिराया चुका दिया और वहाँ से 
सदैव के लिए विदा की । 
हैः नः हे 
जुलाई का मद्दीवा था और मौसम बेहद्‌ गर्म था। पण्थरों, 
दीवारों भौर लोहे की छुवों को शान्त रात्रि शीतल न कर पाई थी, 
ओर उलमें से गर्मी की ज्वालाएँ निकल-निकल कर निश्चेष्ट चायु 
में मिल्ष रही थीं। बीच-दीच में यदि हवा का हल्का झ्ोंका प्राता 
भी था, तो ठण्डा नहीं, भअ्रत्यन्त उष्ण, मिट्टी-धूल से भरा, झोौर 
दुर्गन्धपूर्ण, जिसमें से ऑयलपेणट की गन्घ झा रही थी। 
सड़कों पर बहुत कम आदमी दिखाई देते थे, और जो थे वे 
छाया की शोर रहने की चेष्टा कर रहे थे । डाँ, ताँबे जैसे तपे हुए 
चेहरे वाले ग्राभीण छात्र के जूते पहने, उस तेज़ धूप सें सड़क पर 
बैठे, जज्ञती हुईं रेत में कड्ढढ़ अवश्य कूट रहे थे; भौर खिन्न पुलिस 
वाले अपने हॉलेणड बनियान पहने, नारड्जी डोरी में पिस्तौल्न खोंसे 
“निर्जीव भर विषणण भाव से सढ़क के बीचों-बीच में खड़े-खड़े 
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एक पाँव से दूसरे पाँव पर भार बदल रहे थे; और सूर्य की किरणों 
से तपती हुईं सडकों पर घण्टी बजाती हुई ट्ामकार गुप़र रही मां, 
और घोडो को हॉलेणड नाल शोर चमद़ें का मुखौटा पहना दिया 
गया था। 

जिस समय निस्यृठोव जेल के दरवाजे पर पहुँचा, उस समय 
तक क्रेंदियों का दल सहन में न श्राया था। ऊकेंदियों फो देने-सेमे 
का काम सुबह चार बजे से आारस्म दुच्या था और श्प तक जारी 
था। दल में छः सो तेईस आदमी थे झौर चासठ सखिरयाँ धी । उन 
सबको गिनना, रजिस्ट्री लिस्ट के श्रनुरूष हवाले करना, यीमारों 
झौर दुर्वज्षों को छॉट-दाँ: कर श्रलग करना शौर सबको सेनिक 
यात्री दल के हवाले करना था। नया इन्सपेपटर, उसके दो सह- 
छारी डॉक्टर, भ्रार मेडिकल शसिस्देण्ट, सैनिक यात्री दल्न का 
अफ़सर ओर झूश--सबव सहन में दीवार के नीचे छाया में छिफने 
की सामग्री और काग़ज्ञ-पत्रों से उसी मेल के सामने बेडे थे | ये 
कदियों को एक-एक फरके घुलाते, परीता करते, दो-एफ सात 
परते शोर नोट कर जेते । 

सूर्य की किरणों णने;-शरनेः मेज के पास तक जा पहुँची थीं, धयीर 
हवा का फह्टी नाम-निशान तक ने था, साथ ही पास छटें व्रद्दियों 
फी व्वास से भाती हुई दुर्गन्ध से जी घबरा टत्ता था । 

सैनिकों फा अश्सर--एफ कग्पे कद फा लक्षमेहा थादमी, 
मिसझी बाँएँ छोटी और कन्‍्पे ऊेचे थे--भपनी घनी मेंदों में 
सिगरेट का घर्धा फेलाठा हुष्चा बोन्ा-- दे भगवान, क्या इन 
रूबका फमी अस्त न श्याएगा (!-उसने सिगरेट मा गहरा दम 
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खींचा--आप ज्ोग तो मुझे मार डालेंगे । आपको ये सब कहाँ 
से मिलन गए ? क्या और भी बहुत से हैं ? 

कुक ने सूची की भोर इष्टिपात किया--छी-दल के अतिरिक्त 
चौबीस और हैं । 

सैनिक अफ़सर ने कैदियों से, जो अभी तक झुआयना कराए 
बिना एक स्थान पर दल बनाए खडे थे, चिज्ञा कर फहा-- रे, 
तुम वहाँ क्‍यों खडे हो ? आते क्‍यों नहीं १”--.ये केदी साक-सामान 
लाडे, क़तार बनाए तेज्ञ धूप में पिछुल्ले तीमस्वण्टों से खडे हुए 
झपनी बारी की प्रतीक्षा कर रहे थे। 

इधर जेल के सहन मे यह सघ हो रहा था, उधर दरवाज़े के 
बाहर ( जहाँ सन्‍्तरी हस्त मामूज् रायफल लिए पहरा दे रद्दा था ) 
कैदियों का सामान ढोने थोर शअशक्त क्ेदियों को सवार करने के 
लिए कोई बीस गाड़ियाँ आ लगी थी, श्रोर एक कोने मे क्रैदियों 
के नाते-रिश्तेदार और मिलने-जुजने चाले वेठे-बैठे केदियों के बाहर 
निकलने, ओर अचसर मिलने पर उनसे दो-चार बाते करने और 
चीज़ देने की वाट देख रहे थे । 

निखलल्‍्यूडोव इन्हों लोगों में जाकर खडा हो गया। उसके 
उस स्थान पर खड़ें-खड़े एक घण्टा बीतने के बाद बेढ़ियों की ऋत- 
अऋनाइट, पसों की धमंधसाहट, आदेशपूर्श स्वर, खाँसना-खखारना 
ओऔर विराद जन-सप्तुदाय की धीमी कानाफूसी सुनाई पढ़ने लगी | 
यह अवस्था कोई पाँच मिनट तक रही और इसके बीच में कई 
जेलर बाहर श्राप शौर भीतर गए। अन्त में आदेश-वाक्य सुनाई 
पढ़ा, विराट लौह-हार रूव-रून करता हुआ खुल गया, बेढियों की 
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ऋनमभनाइट पहले से ्रधिक बढ़ गई, ओर बेदियों के साथ जाने 
चाले सेनिकों फा दल सफेद ब्लाठज़ पहने और द्वाथ में रायफ़ल 
लिए जेल के द्वार के आगे एक बढ़ा सा वर्ग यना कर सदा हो 
गया। यह उनका देनिक, पभ्यम्त कार्य दिसाई देता था। ए% 
और शआदेश-वाक्य सुन पड़ा, और कैदी मदीले रझ्म फी शोपिया 
अपने घुटे सिरों पर रक्खे, एक हाथ से फन्‍्ये पर पढ़ा येज्षा सैंभा- 
खते, पैरों फी वेडियाँ खतेदते और दूसरा हाथ ऐलाते हुए दो-दो 
फरके बाहर निकलने लगे । 

सब से पहले सपरिश्नम कारावास वाले क्रंदी निकले ; सब 
एक जैसे कपडे पहने, ख़ाकों पाजामे, साकी चोगे, पीछों पर नम्बर 
पड़े हुए । वे सब--युद्ढे शौर जवान, पतले भोर मोरे, पीले, 
ज्ञाज घीर फाले, दाठी वाले भौर दाग्री-विहीन, रूसी, तातार, 
यह दी--अपनी बेड़ियाँ कनकनाते और वॉहें फूर्ती के साथ हिलाते, 
मानो थे दृरस्थ याद्रा करने के लिए तिलकुल फटियद्ध हां, बाहर 
निकले, और दस कदम जाने के बाद रफ गए और चुपाप घाए- 
पार की वत्तार घना पर एकडूसरे के पीछे छ्टे हो गए। इसके 
बाद और भी घुरी घाँदों बाले आदमी जेल से निकलने लगे, बिनके 
पैसें में येदियाँ न थौं, वेचल हयफरड़ियों से पुक-दूसरे के हाथ फसे 
हुए ये। इसों निर्वासन टयप मिला था। ये भी उत्तवी ही पुर्ती के 
साथ आए, धागे बढ़े, शोर सुपचाप रफ पर घारूखार की कतार 
देना कर गदे को गए। 

इसके घाद इसी दड़ से ख्रियों या टछ्ू श्राइर निकला ; पद 
सपरिध्रम मारावास पाली, थो प्राकी चोगें और रुमाक पहने थीं; 
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ओऔर उसके बाद निर्चासित या वे खिरों जो स्वेच्छापूर्वक अपने 
कैदी पतियों के साथ जा रही थीं, ग्पनी निजी गाँव वाली या 
शहरी पोशाक पहने । उनमें से कुछ्ध स्लियों अपने ख़ाक्की चोगो सें 
चच्चे लपेटे हुए थीं। ख्लियों के साथ ही लडकियाँ और क्ड़के भो 
बाहर निकले और धोड़ों में चक्र लगाते हुए नन्‍हें बद्चेरों की तरह 
स्त्रियों में घूमने लगे ! 

आदमियो ने सुपचाप खखारते हुए और बीच में दो-चार शब्द 
कहते हुए अपने-अपने स्थान भद्दण किए । 

श्विर्याँ बिना रुके श्रागे बढती रही। निखलल्‍्यूडोव को गुमान 
हुआ कि उसने उनमें मसलोवा को देख पाया है, पर वह व्हाल् 
ही उस विराद जन-समुद्याय में मिल गई और निद्वल्यूडोव को केवल 
कमर पर ग्रैले ज्लादे भौर बच्चों को लपेटे ख़ाकी प्राणी दिखाई दिए, 
जो अपने सारे मनुप्यत्व या कम से कम सारे खील से वन्नित्त से 
प्रतीत हो रहे थे | 

यद्यपि सारे कैदियों की गणना जेल में पहले ही की जा चुकी 
थी, तथावि सैनिकों ने उन्हें फिर गिना और सूची से उनकी गणना 
का सिलान किया । इसमे बहुत देर लगी, विशेषकर इसलिए कि 
कैदी चल-फिर रहे थे, और इससे सेनिकों की गणना में गड़वड पढ़ 
जाती थी । 

सैनिक क्लेदियों को डपटते और पक्के देते ( ओर केदी रोप- 
पूर्वक उनकी भाज्ञा का पालन करते ) झोर उन्हें हुशरा गिनते । 
गणना समाप्त होने पर सैनिकों के अ्रफ़तर ने आदेश दिया और 
जन-समुदाय में अव्यवस्था और कोलाइल उत्पन्न हो गया। हुर्वेल 
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ख्री-पुरुष ओर बालक एक दूसरे से बढ़ जाने की चेष्टा में शीघ्रता- 
पूर्वक गाड़ियों की ओर रूपटे और उनमें अपना सामान ब्वादने 
और सवार होने लगे । रोदन करते हुए बच्चों को लिए खत्रियाँ, जगह' 
के लिए छीना-झपटी फरते हुए उज्लसित बालक, भऔर चिन्ता-शुष्क, 
निर्जीव क्रेदी गाड़ियों में सवार हुए । 

कुछ क़ैदी अपनी दोपी उतार कर सैनिक अफसर के पास' 
पहुँचे और उससे कुछ भार्थना करने क्ृगे। बाद को निखल्यूडोव' 
को पता चल्ना कि वे गाड़ी में स्थान मित्नने की भ्रार्थना कर रहे थे । 
निखल्यूडोव ने देखा कि किस प्रकार श्रक्तसर ने क्रैदियों की ओरः 
देखे बिना अपने सिगरेट में दम सरा और फिर श्रपनी छोटी बॉह 
एक केदी के आगे हिलाई, और किस भ्रकार वह फ्रैदी अपना सिरः 
कन्धों के बीच में छिपा कर पीछे कूद गया, मानो उसे घूँसे की 
आशकल्वा हो । ' 

अफसर ने ज़ोर से कहा--“मैं तुम्हे पेसी सवारी दिलाऊँगा कि 
याद रहेगा । वहा पेदल पहुँचने के लिए क्या तुम्द्दारी डॉगे हट गईं 
है?” उसमें से केवक्ष एक इद्ध अ्रवश्य ऐसा था, भिसकी प्रार्थना 
स्वीकार की गई थी, भोर निखलल्‍्यूडोच ने देखा कि किस प्रकार 
वह अपनी बेढ़ियों युक्त वाँगों को खचेड़ता हुआ गाड़ी के निकट 
पहुँचा और किस प्रकार टोपी उतार कर प्रार्थना की ! वह गादी में 
स्वयं सवार न हो सका, क्योंकि चद अपनी बेढ़ियों युक्त हुर्बल 
थौँगे ऊपर न उठा सका, और अन्त में गाडी की एक स्त्री ने उसे 


सहारा देकर ऊपर चढ़ा लिया । 
जब ग्रादियों में असवाव लद॒ यया और जिन्हें सवार होने की. 
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अजुमति थी वे सवार हो गए, तो अफ़सर ने अपनी टोपी उत्तारी, 
माथा, चेंदुल्ला सिर और लाल गर्दन पोंडी, और फिर क्रास-चिन्द 
घनाया | 

उसने कट्टा--'सार्च”, सिपाहतियों की रायफ़लें ऋष्कना उठी, 
कैदियों ने टोपियों उतारों और क्रास-घिन्ह बनाया! जो उन्हें 
विदा करने आए थे, उन्होंने कुछ चिल्ला कर कहा और कैदियों ने 
उसका उत्तर दिया, स्त्री केदियों के द्न में उत्तेमना फेल गईं; भोर 
कैदियों का दक्ष व्लाठज़ पहने, सिपाहियों से घिरा, वेढ़ियों से जकड़े 
पाँचों से धूल उडाता हुश्ला चल पढ़ा। सैनिक सब से आगे थे, 
उनके बाद बेडियाँ पहने सपरिश्रम कारावास वाले कैदी, उनके बाद 
इथकडियों से द्वाथ जकद़े आराम-सद्ड द्वारा निर्वासित केदी, उनके 
चाद छियाँ, उनके बाद असचाव से कदी गाड़ियों पर सवार 
छुर्घल बोदी ये। एक ऊँची कदी गाढ़ी मे एक स्री कपड़ा लपेटे बैठी 
“थी और चुरी तरद चीज़-चिलज्ला रही थी । पु 





दियों की कतार इतनी लग्बी थी कि जब 
गाड़ियों के रवाना द्वोने की बारी श्राई तो 
आगे के क्रेदी निगाह से भोभल हो गए 
थे। नब अन्तिम गादी रवाना हो गईं तो 
निखव्यूटोव अपनी किराए की गाडी में 
सवार हो गया ओर उसने गाडीवान को 
हि गाढ़ी शीघ्रतापू्वक चल्ला कर उसे घुस्पों 
के दत्त के पास पहुँचा देने की आज्ञा दी, जिससे बह किप्ती परिचित 
केंदी से मिलन सके और यदि सम्भव हो तो मसलोवा से पूछ सके 
कि उसके पास उसझी भेजी चीज़ें पहुँच गईं या नहीं । 
बेहद गर्सी थी, हवा का कहीं चिन्ह तक न था, और सडक 
के बीच में जाते हुए केंदी-दल के पेरों से उठी हुई धूल्न का बादल 
उनके सिरों पर फेला हुआ था। केंदरी जल्दी-जल्ठी जा रहे थे, 
अत निखल्यूडोव की याड्दी को डन तक पहुँचने में कुछ देर 
लगी । उन विचित्न श्ौर भयावह दिखाई देने वाले जीवों की एक 
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पंक्ति के बाद दूसरी अपरिचित पक्ति निखल्यूडोव के नेत्रों के आगे 
से गज्नरने रूगी | 

इसी प्रकार वे आगे बढ़ते चत्ने जा रहे थे, एक जैसे कपड़े 
पहने, एक इज़ार पैरो को बढाते हुए, एक जैसे देंधे हुए, और 
अपने ख़ाद्बी हाथ दिलाते हुए, मानो अपनी स्फ़ूर्ति बनाए रखने के 
लिए । वे सब इतने अधिक थे, सबके सब इतने समान दिखाई 
देते थे, अर र सारे के सारे ऐसी विल्क्तण अवस्था में ला डाले गए ये 
कि वे निखल्यूडोव को मनुष्य नहीं, कोई विज्षतण झोर भयावह जन्तु 
मात्र दिखाई दिए। उसका यह संस्कार कहीं उस समय जाकर नष्ट 
हुआ, जब उसने दण्डित कैदियों में फैडोरोव को और निर्वालितों 
में परिहासपट्ट ओरवोटिव को, और एपुक शोहदे को देखा, जिसने 
उससे सहायता की याचना की थी। लगभग सारे क्रेदियों ने मुँह 
फेर कर उस गाड़ी ओर उसके सवार की ओर देखा । फंडोरोच ने 
अपना सिर पीछे की झोर किया, यह दिखाने के लिए कि वह 
निखलल्‍्यूडोव को पद्दचान गया है, ओरवोटिव ने आॉख मारी, पर 
निषेध समझ कर सक्ञाम किसी ने न किया । 

निखल्यूडोव ख्त्रियों के दुल के पास पहुँच कर मसलोवा को 
तत्काल पहचान गया। वह दूसरी कतार में थी। पहली कतार में 
एक छोटी टॉगों और काली आँखों वाली भयावह स्री थी, जिसका 
चोगा पेटी से बैंधा हुआ था। वह होरोशाव्क्षा थी। उसके पास 
वाली खी गभिणी थी ओर अपनी टॉगें कठिचता से खीचती झा रही 
थी। तीसरी मसल्ोवा थी, वह अपना थेला कन्धे पर डालने थी 
और दटीक अपने सामने की ओर देखती जा रही थी। उसका चेहरा 
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शान्त और दृढ़ दिखाई दे रहा था। चौथी ज्ली अभी निरी युवती 
थी। वह छोटा सा लबादा पहने और याँव वाल्ियों की नाई सिर 
पर ख्माल बॉघे फुर्ता के साथ आगे बढ़ी चली जा रही थी। यह 
सुन्दरी थियोडेसिया थी । 

निसल्यूठोव गाड़ी से उतर पढ़ा और ख््रियों के पास पहुँचा । 
चह मसलोवा से पूछना चाहता था कि उसे उसकी भेजी घोज़ें 
'मित्र गईं या नहीं, और कि उसका जी कैसा है। पर इसी समय 
एक सैनिक सार्जण्ट उसकी ओर दौड कर भ्राया और चिल्ला कर 
योक्षा--साहब, यह मत करो ; यह क़ानून के ख़िल्लाफ है । 

पर जब वह पास आया और उसने निखल्यूडोव को पहचाना 
€ जेल्न के सारे आदमी उसे पद्दचानते थे ) तो उसने अपनी टोपी 
पर श्रेंयुक्ियाँ छुलाईं भौर उसके सामने रुक कर फहा--“साहब, 
यहाँ नद्दीं , स्टेशन तक पहुँच जाने दो, यद्दाँ बातचीत करना सना 
है।. . ..देखो ! पीछे मत रहो !” उसने केदियों से चिल्ला कर 
कट्दा; और हसके बाद वह इतनी ज़ोर की यर्मी पहने पर भी, भौर 
अपने नए जूतों की कुछ चिन्ता न करके, फुर्ती के साथ दौडता 
हुआ चला गया। 

निखल्यूडोव पैदल द्वी चत्र पढ़ा और क्रेदियों की चाह के अजु- 
रूप शीघ्रतापूर्वक भागे बढता गया। यद्यपि चह कपड़े श्रधिक न 
पढने था, पर घह गर्मी के मारे ब्याकुल्त हो गया, ओर उस घूल- 
चूसरित, गतिहीन वायु-मण्डल में श्वाल तक लेना उसके लिए 


कठिन हो उठा। 
कोई चौधाई मील पेंदुल चलने के बाढ वह फिर गाडी में 
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सवार हो गया, पर सड़क के बीच में और भी गर्मी थी । उसने 
अपने बहनोई के साथ पिछुल्ने दिन के वार्ताज्ञाप का स्मरण फरने 
की चेश को, पर उस स्थृति ने उसे सुबह की भाँति उद्धिप्त न 
किया। क्रोदियों के दलों ओर उनके मार्च और विशेषतया असझ 
आतप के संस्कार ने उसे क्षीण कर दिया था । 

सड़क के एक ओर बाडे के पास पेड़ों के नीचे एक कुलफ़ी घाला 
घुटने जमाए बैठा था श्रौर उसके पास ही दो स्छूली लड़के खड़े 
थे। उनमें से एक लड़का सींग के चम्मच से कुलफ्री फा आनन्द 
लेने में मप्न था और दूसरे के लिए पीले से हव पदार्थ का गिलास 
तैयार किया जा रहा था। 


निखल्यूडोच को भी कुछ ठण्डो चीज़ पोने की इच्छा हुईं भर 
उसने अपने गाडीवान से पूछा--यहाँ कही कुछ पीने योग्य चीज़ 
भी मिल जायगी ? ह 

गाढ़ीवान ने कहा-- पास डी एफ अच्छी सी दुकान है ।!?-...- 
और उसने गाड़ी मोढ़ कर एक बडे से साइनबोर्ड वाली दूकान के 
सामने खड़ी कर दी | मोदा-ताजा दूकानदार अपनी भेज़ के ऊपर 
मौजूद था और नौकर अपनी किसी समय की सफ़ेद कमीज पहने 
जेज्नो पर बैठे थे । वे इस अ्रतनबी आहक को देख कर फोतृहल्षपूर्वक 
उठ खड़े हुए । निखल्यूढोच ने एक सीटी वोतक भाँगी भौर ख़ुद 
खिड़की के पास पुक छोटी सी मेज़ के आगे, जिस पर गन्‍डा सा 
फपद़ा बिच्चा हुआ था, जा बैठा । एक दूसरी मेज़ पर दो भादमी 
न्बैठे हुए अपने माये पोंछु-पोंडु कर मित्र-भाव से कुछ हिसाब लगा 
“रहे थे और उनकी मेज पर चाय का सामाव और एक सफ़ेद बोतल 
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रक्‍्खी थी ! उनमें से एक का रक्त साँवला था और उसका सिर 
चेंदुला था और उसके सिर के पीछे ठीक रोगो फिन्स्की के सिर की 
भाँति गिने-चुने बाल जमे हुए थे। उसे देख कर निखलल्‍्यूढोव फो 
अपने बहनोई के साथ कल की बातचीत की और उस सम्बन्ध में 
उससे ओर नेशली से मिलने की अ्रपनी श्रमित्ञापा की फिर याद 
ऋआ गई। 

उसने सोचा--“गाडी रवाना होने से पहले तो में उनसे 
शायद ही मिल सकेँ। एक पत्र लिखना अच्छा होगा ।”--औौर 
उसने कागज़, लिफ़ाफ़ा और टिकट माँगा, और इसके बाद वह 
रागदार शीतल जल की घुँट लेते हुए मन ही सन सोचने जगा 
कि वह क्या लिखेगा। पर उसके विचार इतस्ततः घूमते रहे और 
वह पत्र की रचना न कर सका | 

“(प्रिय नेशली,--कल तुम्हारे पति के साथ वार्तालाप का मेरे 
हृदय पर जो विपादपूर्ण प्रभाव पढ़ा था, उसे अपने साथ ब्रिए मैं 
विदा नहीं ट्वो सकता ।..... .. और आगे ? कद मेंने उनसे जो 
कुछ फह् था, उसके लिए उनसे क्षमा मॉयू ? पर मेने तो वही 
कहा था, जो मेरे हृदय में था। वह सममेंगे कि में अपनी कट्टी बात 
वापप् ले रहा हैँ | भौर इसके अलावा मेरे व्यक्तिगत मामलों में 
उनका दुख़ल देना .... नही, में य्ट नहीं कर सकता . - ॥”-- 
और उसे उस भनुष्य के प्रति, जो उसके स्वभाव भौर उसकी प्रकृति 
के लिए इतना विपरीत था, अपने हृठय में श्रणा-कुरसा किर उद्दीक्ष 


होती प्रतीत हुईं । 
गर्मोा और भी तेज़ दो गई थी । सडक के पत्यर भर सकानों 


०१ तइसवाँ परिच्छेद 
की दीवारें उप्य निःश्वास परित्याय करती प्रतीत हो रही थीं, पाँव 


रखने से कुलसे जाते थे, और जिस समय निखद्यूढोव ने गाड़ी के 
हटे सडगाई पर हाथ रक्खा तो उसका हाथ जल सा उठा । 








ये निखल्यूडोव स्टेशन पर पहुँचा तो कैदी 
भरोखोंदार खिडकियों वाली गाड़ियों में 
सवार हो गए थे। कुछ ज्ञोग उन्हें विदा 
करने स्टेशन तक आए थे, पर उन्हें ठिव्यों 
तक पहुँचने की श्राशा न थी, अतः वे दूर 
खडे हुए थे । 
उस दिन सैनिक दल को बडा फष्ट उठाना पढ़ा था। जेंञ से 
स्टेशन को थाते-श्ाते पाँच कैदी सूर्य के उत्ताप से मर गए थे ( उनमें 
से दो के प्राण निकलते हुए ख़ुद नियल्यूढोव ने देखा था ) | तीन 
को पुलिस के थाने में पहुँचा दिया गया था भौर दो के प्राण स्टेशन 
पर आकर निकल गए थे। सैनिकों को इसका तनिक क्षोभ न था 
कि उनके सुपुर्द किए गए पॉच आदमी--जो श्रभी न जाने कब 
नक जीवित रहते--मर गएु। उन्हें चिन्ता केवल्न इस यात फी थी 
कि कोई क्रानून की कार्यवाद्दी न छूट जाय, और श्राज इतनी तेज्ञ 
धूप और गर्मी के टिन शवों को नियत स्थानों पर पहुँचाना, भर 
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उनके फागज्-पत्त नियत अफसरों के इाथ में जाकर देना धौर 
उनके नास निरूमी को जाने वाले कैदियों की सूची से काटना' 
उनके ज़िए अवश्य कष्ददायक था ! 

बस, इसी में सारे सैनिक संक्षम थे, और जब तक यह सब 
समाप्त न हो जाय, तब तक गाड़ी के पास पहुँचने की किसी को 
इजाजत न थी। पर निखब्यूडोव ने सैनिक सार्जेण्ट को रिश्वत दे दी 
ओऔर उसे गाड़ी तक पहुँचने की इजाज़त जल्दी मिल गई। सार्जेयट' 
ने निस्तल्यूडोव को जाने तो दिया, पर साथ ही ताकीद कर दी कि 
वह सटपट बातचीत करके अफ्रसरों की निगाह पढ़ने से पहले- 
पहले वापस था जाय। कुक्ष मिलता कर अठारह डिब्चे थे, और 
अफसरों के किए नियत किए गए पुक ढिव्वे को छोड़ कर बाकी 
खब में कैदी भरे हुए थे। निखल्यूडोव ने ठिव्यों के पास से गुज़- 
रते हुए भीतर के बार्चाज्ञाप को चुना ) सारे ढिव्बों से ज़ज्लीरों की 
कृनकूनाहट, उच्चभौर अनर्यत्न भाषा-प्रयोग-मिश्रित कोल्ाइल भौर 
चहल्-पहल जारी थी। सारी बावचीत थेक्षों, पीने के पादी भौर 
बैठने की जगद्ट से सम्बद्ध थी। ' 

निखल्यूडोव ने एक डिव्ये में काँका तो उसे दिखाई दिया कि 
दो सैनिक कैदियों के हाथों से इधकड़ियाँ उस्तार रहे हैं। कैदी अपने 
डाथ भागे बदाते, एक सिपाही इथकड़ी-में चाभी लगा कर उसे 
खोलता और दूसरा उसकी ज़ब्जभीर समेर लेता 

आदमियों के डिब्त्रे पार करने के बाद निखल्यूठोव स्त्रियों के 
डिन्यों के पास आया । दूसरे डिब्बे से उसके कान में एक खस्री के 
कराइने की आवाज्ञ झाई--आह ' हाय ! द्वाय राम '' 
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निखल्यूढोव इस डिब्बे को पार करके एक सैनिक के निर्देशा- 
झुसार तोसरे डिब्बे के पास पहुँचा। जब उसने खिडकी मे मुँह 
रक्‍्ख़ा तो उसकी नाक में पसीने की तीम्र गन्ध चढ़ी और कानों में 
तीचण स्री-करठ सुनाई दिए । 

सारी सोटे गर्मी के सारे लाल, पप्तीने से तर, ज़ोर-प्लोर से 
योद्ती हुई ख्री-केदियों की, या श्रपनी निजी रप्न-विरद्धी पोशाओं 
पहने स्त्रियों से खचाखच भरी हुईं थीं। निखल्यूडोव के चेह्टरे को 
खिड़की के पास देख कर पास की छवियाँ शान्त हो गईं। मस- 
लोवा सफेद जाकेट पहने और सिर नड्गा किए सामने की सीट पर 
वेदी थी। सुन्दर सुस्मित थियोडेसिया उसके पास ही बैठी थी। 
उसने निखल्यूडोव को देखा तो मसलोचा को कुद्दनी से एक टद्दोका 
दिया भौर खिडकी की ओर सक्षेत किया । 

मसलोवा ने कटपट उठ कर अपने काले-काले बाज्ा पर रूमाल 
डाला | उसके पसीने से तर ओर गर्मी से लाल चेहरे पर मुस्कराहट 
की रेखा खिच गई और घह खिड ही के पास श्राकर उसकी एक 
लोहे की छुड पकड कर सडी हो गईं। 

उसने हर्पपूर्ण मुस्काहट के साथ फट्टा--बढ़ी गर्मी है । 

“तुम्हें चीज़ें मिल गई थीं ?” 

“हाँ, धन्यवाद !” 

“किसी और चीज़ की नो ज़रूरत नहीं है ?”--निस्लल्यूडोव 
ने कहा। टिव्बे में से हवा भद्दी की लपक की तरह निकल 
रही थी । 

कसी चीज़ की नहीं । धन्यवाद 
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थियोडेसिया ने कदह्दा--श्यों जी, पानी भी पीने को मिल 
लायगा ? 

मसलोवा ने भी कहा--हाँ, पानी मिल जाता तो बढ़ी बात 
होती । 

“तो क्या तुम्हें पानी पीने को नहीं दिया गया 2” 

“थोड़ा सा रकखा था, निबट गया।?” 

"से सिपाही से श्री कहे देता हैँ । निरनी पहुँचने तक हम 
एक-दूसरे से न मिल सकेंगे ।” 

“तुम क्‍यों चल रहे हो ?”--मसलोवा ने पूछा, मानो वह 
जानती ही न हो, और साथ ही उसने निसल्यूडोब की ओर 
आनन्द से गढगद दृष्टि से देखा । 

“से दूसरी गाड़ी से शा रहा हैं ।” 

मसलोवा ने कुछ नहीं कहा, केवल एक गद्दरी सॉस ली | 

एक कठोर खुदा वाली ख्तरी ने पुरुपोचित कठोर स्वर से कद्ा-- 
“क्यो जी, क्या यह ठीक है कि बारह क्रेदियों को ज्ञान से मार 
डाला ?” यह कोराबवलेवा थी । 

निखल्यूडोब ने कहा--में बारह की बात तो नहीं जानता, दो 
को मेने ख़ुद देखा है। 

“और हसने सुना हे कि चारद्द को मार ढाला। और इन्हें कुछ 
न होगा ? सोचो तो सही । मरे ! कलसेंदे |” 

निखल्यूडोव ने पूछा--भौर स्त्रियों मे से कोई नहीं मरी ? 

एक ठिगने क़दु की नन्‍दीं सी रत्री ने हंस कर कहा--/“ख्तरियों 
में भ्रधिक बल द्ोता है। बस, एक वही ऐसी है जिसे यही बच्चा 
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जनने की सनक सवार हो गई है। वह देखो !”--उसने कहा, 
ओर जिस ओर से कराइने की भावाज़ भा रही थी, उस भोर को 
सहझ्ेत किया । 

मसलोवा ने अपने भोठों से आनन्द की सुस्कराहट दूर रखने 
की चेष्टा करते हुए कहा--तुम पूछ रहे हो कि हमर्भे से किसी को 
किसी चीज़ की ज़रूरत तो नहीं है, देखो, यह बेचारी कितनी 
बिलख रही है, क्या हसे यहीं नहीं छोड़ा जा सकता ? तुम भ्रफ़सरों 
से कष्ठ तो देखो .. .। 

“मैं कहूँगा ।” 

“बस, एक बात भौर हैं; यह किसी भॉति अपने पत्ति से मिल 
पाएु तो क्या अच्छा हो !” उसने मुस्कराती हुईं थियोढेसिया की झोर 
नेश्रों से सक्लेत करके क्हा-- वह भी तो तुरद्ारे साथ ही जा रहे हैं ?” 

एक सार्जेट्ट ने आकर कद्ठा--बातें मत करिए । 

यह वह सार्जेण्ट न था, जिसने उसे गाड़ियों तक झआाने दिया 
था। निखलल्‍्यूडोव उस गभिणी स्त्री के कष्ट भर यियोठेसिया के 
साथ टारस की भेंट की बात कहने के लिए किसी श्रफ्सर को देसने 
ल्गा। पर न तो उसे कोई अफसर ही मित्रा, और न किसी सिपाही 
ने ही उसे कुछ उत्तर दिया। चे सब्र दौड़-धूष कर रहे थे। कुछ 
किसी क्रैदी को एक ठिव्य्रे से दूसरे ठिब्बे में विदा रहे थे, कुछ धपने 
लिए खाद्य सामग्री लाने के लिए हघर-ठघर ठौढ़ रहे थे, भौर बाड़ी 
या तो गाड़ियों में सामान बाद रहे थे,, या अपने शफ़सर के साथ 
जाती हुई पक मद्दिक्ञा की सेवा-टइृक् में लगे हुए ये। उन्होंने 
निखल्यूढोच के प्रश्नों का उत्तर भनिच्दापूर्तक दिया । 
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जब पहली घण्टी बज गई तब कही जाकर निखल्यूठोद को 
अफसर दिखाई दिया। छोटी बाँदों वाला अफसर अपने चौडे 
हाथों से अपनी सुँह् ठकने चाकी मेंड्ों फो पोंछ-पोंच फर और कन्धे 
उचका-उचका कर एक कारपोरल को किसी बात के लिए डाट-डपट 
रहा था। 

उसने निखल्‍्यूडोद से पूछा--थाए क्या चाहते हैं ? 

"आप एक ऐसी ऊ्ली को लिए जा रहे हैं, जो प्रप्तव-वेदना से 
व्याकुल हो रही है, इसलिए सेंने सोचा कि यद्दि उसे ....!” 

"आप उसे मसव-वेद व से व्याकुल होने दीजिए ! हम इसकी 
देख भाल फिर करेंगे !?--भौर वह अपनी छोटी चॉहें हिलाता हुआ 
झणएवी गाडी की ओर दौढ गया । 

इसी क्षण निखल्यूडोव के पास से गार्ड द्वाथ में सीदी लिए 
दौडता निकल्न गया और प्लेटफॉर्म और ख््रियों के ढिव्चे से रोने 
और प्रार्थता फरने की आवाजें आने लगीं । 

निखल्यूडोब प्षेट्फॉर्स पर टारस के पास खडठा-खड़ा देखता 
रहा कि किस प्रकार मुंडे सिर चाले क़ैदियों को लिए लोहे की छुड्ों 
वाले डिब्बे एक के बाद दूसरे फिसले चले जा रहे हैं। इसके 
बाद स्त्रिों का डिब्बा आया, फिर चह जिसमें से अभी तक प्रसव- 
चेदना-घाकुल स्त्री के रोने-चिज्नाने की ध्वनि आा रही थी, किर 
चीसरा जिसकी खिड़की पर स्री केदी खड़ी थीं। उनमें से मसज्नोवा 
भी थी और उसने निखलल्‍्यूडोब की ओर फातर मुस्कराइट के साथ 
देखा ! 

--/#7 दिल --- 
३७ 


(पल सब 


सयाड़ी से निबबल्यूढोव जाने वाला था, 
उसके श्राने में श्रमी दो घण्टे की देर 
थी। उसने सोचा था कि हृप्त भ्रन्तर में 
वह अपनी बहिन से मिल श्राएगा, पर 
सुबह की सारी घटनाश्रों फा उस पर 
ऐसा गहरा आन्तकारी प्रभाव पढ़ा था 
कि वह निर्जीव सा हों गया और फर्स्ट 
कास रिफ्रेशमेणट रूम के एक सोफ़ा पर बैठते ही उसे ऐसी गहरी 
नींद थाईं कि घह हाथ पर सिर रख कर श्रचेत हो गया! 
डेस कोट पहने और रुमाज हाथ पर डाले एक वेदर शावा 
और उसे जगा कर बोका--हुशूर, भाषका नाम प्रिन्स नियज्यूदीव 
है न? आपको एक महिला सोज रही है । 
निएल्यूडोब चौक कर उठ बैठा और उसने थारों मलते-मलत्ते 
प्रात-काल की सारी घटनाओं का स्मरण किया। उसने कक्रना 
के नेत्रों दारा देखा कि ऋदियों का दल था रदा है, सूर्य की तीम 
गरमो ले मर कर गिरे झादृध्तियों को पुलिस के थाने में ले शाथा जा 
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जे अनु कह, 
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रहा है, रेल के डिब्बों की खिढ़कियों में ल्लोद्दे की छुढें लगी हुई 
हैं, जिनमें से एक का प्रसव-चीस्कार सुनाई दे रहा है, और दूसरी 
डसकी ओर कातर-भाव से मुस्करा रही है । 

पर उसके भीतिद नेतन्नों के सामने की पस्तु-स्थिति दिलकुल 
भिन्न थी; गुलदस्तों, क्न्दीज्ों, मिद्दी के साथों से सजी भेज़, उसके 
चारों श्रोर फुर्तीले वेटर, कमरे के अन्त में एक शअत्रमारी, और 
शीशियों की क़तार भौर फलो की तश्तरी और शराब बेचने वाला, 
आर डससे शराब ख़रीदने वाल्ले यात्रियों की पीठे । 

जब निखलल्‍्यूडोव उठ कर बैठ गया और अपने विचारों को 
शने.-शनेः संयत करने लगा, तो उसने देखा कि कमरे के सारे 
आदमी दरवाजे की ओर कोतूदकज्न--जिज्ञासा की दृष्टि से देख रहे 
हैं। उसने यह भी देखा कि शादुमियों का एक वडा दल एक 
ऐसी झर्सी को ला रद्दा है, जिस पर एक मद्विला बैठी है, और इस 
महिला का सिर एक ख़ास ढग्न के महीन ओर हवा में फहराते 
हुए क़सीदे से लिपटा हुआ है । निखल्यूडोव को अर्दुली को देख 
कर ख्याल हुश्रा कि वह उसे जानता है, भौर जब उसने उनके 
साथ सुनहरी डोरी बाली टोपी पहने द्वार-रक्षक को देखा तो 
उसका रहा-सहा सन्देह जाता रहा। एक भडकीली पोशाक वाली 
सद्दचरी ऐपन ओर बाहरी खोल डाब्वे हाथ में पारसत्र, ज़नानी 
छुत्तरी, और चमड़े का गोल सा बद्धच्ना लिए कुर्सी के पीछे-पीछे आा 
रही थी। इस बलूस के पीछे-पीछे मोटे ओठों और पत्ताधात से 
भारी हुई गर्दव वाला शुद्ध श्िन्त॒ कोरश्चेगिन सिर पर सफ़री टोपी 
पहने आया; उसके बाद उप्की लड़की मिसी और उसका चचेरा 
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आई मिशा झाया; थीर इनके साथ निखल्यूडोव का परिचित कूर- 
सीतिज्ञ ओस्टन, चपटा गोल सिर लिए और सदैव की भाँति 
खिजा हुआ चेहरा और पबृत्ति लिए आया । वह मुस्मित मिसी से 
कोई बात बढ़ी झ्ोजस्विता के साथ, पर साथ ही कुछ विनोद के 
साथ, कहता जा रहा था। सबके पीछे रुष्ट भाव से सिगरेट के दम 
जगाता हुआ डॉक्टर आया। कोरश्वेगिव परिवार भपने नगर के 
निकट वाल्ली रियासत से प्रिन्सेत की बहिन की निमनी वाढी 
रियासत में जा रहा था । 

जलूस--3र्सी ले जाने वाले चादमी, सहचरी थीर डॉक्टर-- 
दर्शकों के हृदयों में सम्मान और कौतृहत्ञ के भाषों का सच्चार 
करता हुआ महिलाझों के वेट्शि रूम में ग़ायय हो गया, भौर पिन्स 
कोरश्चेग्रिन वहीं रह गया । उसने बेटर फो आवाज़ टी और सेडज़ 
के थागे बेठ कर खाने-पीने की सामग्री लाने की शाश्ञा दी । मित्ती 
और झोस्टन सी इसी कमरे में रह गए, भार दोनों घेठने दी वाले 
थे कि उन्होंने द्वार पर पश्रपनी पुक परिचित महिला को देसा। 
दोनों उसके पास घल्े गए। यह नेशली रोगो एिन्‍्ध्काया थी | 

नैशली ऐगाफेना पैट्रोला के साथ रिफ्रेशमेण्ट रुम में श्राई भौर 
दोनों ने कमरे में चारों भोर इष्टि दौण कर देखा। नेटाकी की 
निगाह सिसी और झपने भाई पर एक साथ पढड़ी। उसने अपने 
भाई की शोर केवल सिर छिज्ञाया भोर पहल्ले चद्द मिसी के पास 
पहुँची; पर उसका घुस्बन करने के बाद ही बढ उकाब अपने भाई 
की ओर मसुदी । 

डसने कहा-- को तुर्हें सोम कर ही थोद़ा ।!--निस्धस्यूटोय 


५८१ पश्चीसवाँ परिच्छेद्‌ 


मिसी, मिशा और ओोस्टन से सलाम-हुआ करने ओर दो-चार घाते 
करने के लिए. उठ खड़ा हुआ | सिसी ने उसे बताया कि उनके 
निजी आस्य-भवन में श्ाग लग गई है, इसीलिए सब उसकी मौसी 
के यहाँ जा रहे हैं। ओस्टन एक अग्नि-काण्ड की विनोदपूर्ण 
कद्दानी सुनाने लगा । 

निखलल्‍्यूदोव उसकी तरफ कोई ध्यान न देकर अपनी बद्विन 
की झोर सुढ गया । 

कितनी प्रसन्नता की यात है जो तुम आ गईं ।”? 

वह वोली--“मैं तो बहुत देर से आई हुई हैं। ऐग्राफेना 
पैड्ेल्ञा मेरे साथ आई हैं !?--ओऔर उसने बुद्धा ऐश्राफ्रना पैट्रोला 
की और सझ्लेत किया, जो वाटर भ्रूफ़ और टोपा पहने जरा फ़ासले 
से खडी थी। उसने निखल्यूढोव का सहृव्यता भौर किश्लित अ्रल- 
च्यम्तता मिश्रित रोप के साथ ( चह वार्ताज्ञाप में बाधा न दालना 
चाहती थी ) श्रभिवादन किया | 

“और हम तुम्हें हर जगह खोज फिरों ।” 

“मेँ यहाँ सो गया था। कितनी प्रसन्नता की बात है जो तुम झा 
गई ।?*--उसने फिर हुद्दराया-- मैं तो तुम्दें पत्र लिख रहा था।” 
नेटाली ने सशक्लित होकर पूृदा-सचमुच ? किप्त लिए ?' 

दूसरे सज्जनों ने देखा कि भाई-बहिन में कोई अन्तरह्ञ वार्ता+ 
लाप छिडने वाला है, अत. वे चहाँ से हट गए। निखल्यूढोच 
अपनी बहिन के साथ खिडकी के पास एक सख़सली सोफ़ा पर 
बैठ गया, जिस पर एक कम्बल, एक सन्दूक़, और कुछ और चीजे 
खखी हुई थीं। _ 
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निखल्यूडोव ने क्ा--कल्ल तुम्दारे यहाँ से थाने के बाद सेरी 
इच्छा हुई कि में दुबारा जाऊँ और अपना खेद प्रकट करूँ; पर मैं 
यह न जानता था कि सुर्हारे पति उसे किस रूप में महण फरेंगे। 
में उनसे थातुरता में बहुत-कुछ कह ग्रया और इसका सझुमे बडा 
जोस हुआ । 

उसकी बहिन ने कहा--झुझे मालूम था, मुझे विश्वास था 
कि तुमने जान-बूक घर कुछ नहीं किया। तुम तो ख़द ही जानते 
हो !!--भर उसके नेत्रों में श्ौसू था गए और उसने अपने भाई 
का द्वाथ छुआ । 

वाक्य यद्यपि स्पष्ट न था, पर चिखत्यूडोव उसका सर्म पूर्ण- 
त्तया समर गया, और उस मर्म से उसका हृदय प्सीज ठग ॥ 
डसके शब्दों का |झभिम्राय था कि इसमें तो कोई सनन्‍्देंद्र नहीं कि 
वह अपने पति से इतना प्रेम करती है कि उसमें तन्म्रय हुई रहती 
है, पर साथ ही चह अपने भगिनी-प्रेत्त की भी श्राणों से अधिक 
रक्षा करती है, भौर जए वह हडोनों में किसी भकार फा सन-मुटाय 
देखती दे तो उसे बढ़ा वलेश होना है । 

सदसा निसल्यूटोव फो धूप से सरे क्यों फी बात याद भा 

गईं और वह बोक्ञा-थाए! शआआज मैंने कैसा छुरा ध्श्य देखा है ! 
दो कदियों फो सार ठाला गया ! 

“आर डाला गया ? वह केसे ??” 

'ूर्, मार ही डाला गया। ऊदियों को चढ़पती भप में चलाया 
ओर दो के प्राण निकल गए ।! 
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"झुँ, आज मैंने लाशें अपनी भाँख से देखी हैं ।” 

“दर वे मारे कैसे गए ? उन्हें सारा किसने ?”--नेटाली ने 
यूछ्या । 

निखल्यूडोच यह देख कर चिढ़ गया कि नेदाली भी इच प्रश्नों 
को अपने पति की दृष्टि से देखती है । बोला--जिन्दोंने उन्हें बाहर 
“निकलने को मजबूर किया उन्होंने ही मारा ! 

ऐगआफ़ेना पैट्रोला भी उनके पास आा खडी हुई थी । बोज्नी-- 
है मेरे रास ! 

४ हमे गुभान ठक नहीं होता कि इस अभागों के ऊपर क्या 
बीतती है । पर इसका गुमान रहना ज़रूर चाहिए !”--निखल्यूडोच 
ने कहा और इसके बाद वृद्ध कोरश्चेगिव की ओर देखा, जो गले 
में स्माल लपेटे ओर सामने बोतल रक्खे उसी की ओर देख 
रहा था । | 

उसने आधवाज़ दी--निखल्यूडोव, आकर थोढ़ा सा जल-पान 
थे करोगे ? लम्बे सफ़र से पहले कुछ पेट में डाल लेना चाहिए । 

निखल्‍्यूडोव ने निमन्त्रण अस्वीकार कर मुँह फेर लिया । 
नेटाली ने कहा--पर अब छुम क्‍या करना चाहते हो ? 

“जो कुछ में कर सकता हैँ, में ख़द नहीं जानता, पर अन्दर 
से कोई कहता है कि सुझे कुछ न कुछ करना ज़रूर चाहिए। और 
जो कुछ में कर सकता हूँ, करूँगा ।” 

“अच्छा, समझ गई। ओर इनके सम्बन्ध में क्या रहा ??-... 
उसने कोरश्चेगिन की ओर मुस्करा कर देखते हुए कहा--“क्या 

सचमुच सब कुछ समाप्त हो गया १” 
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“बिलकुल !--भोर बह्ाँ तक में समभत्ता हैं, दोनों पत्तों 
किसी को इसका पद्चतावा नहीं है।” 

“यह बडे खेद की बात है, और झुझे बड़ा दु.ख हुआ । मिसी 
मुझे भाती है । ज़ेर, ऐसा ही सही, पर चुम अपना पाँव क्यों फँसाना 
चाहते हो १”-.-उसने लजाते हुए कद्दा--'तुम जा क्यों रहे हो !" 

"मैं जा रहा हूँ, क्योंकि सुके जाना चाहिए ॥?--निछल्यूरोव 
ने गग्भीर ओर शुप्क भाव से कह्ा-नमानों वह्द इस प्रसद्ध को ही 
समाप्त करना चाहता हो। पर तत्काल ही वह श्रपनी शुप्कता पर 
लज्नित हो गया । उसने श्रपनी पुरानी दासी की शोर टेखा भर 
उसकी उपस्थिति से शपनी बदन से अपने सट्टज्प की यात ददराने 
की इच्छा भौर भी वत्वती हो उठी । उसने मन ही मन सोघा--- 
"मैं हूससे कह ही ययों न दूँ कि मेरे सन में क्‍या हैँ --ऐमाफ़ना 

» भी सुन लेगी !” 

उसने कहना थारम्भ किया--पर उसका स्वर करिपतर हो उठा, 
जिस प्रकार इस गसद्ध की बाव छेड़ते समय उसका स्वर सर्देव 
कम्पित हो जाया करता था-तुम कद्शा को चाहने की थात को 
कहती होगी ? बद् मेरे श्रास्म-त्याग फो अदृदण नारीं करना चाइतो 
और उसके स्थान पर स्वयं अपना बलिदान कर रही हैं, णो उसकी 
जैसी श्रवस्‍्था में बदी बात ऐै, ओर यदि उसकी यह हशिक सना 
नृत्ति नहीं रे, तो में उसके इस आत्म-यक्तिदान को अइ्ण नहीं 
क्र सकता । इसलिए मैं उसके साथ-साथ जा रहा हे, और जहाँ 
कहीं वह जायगी वहीँ में मी जाऊँगा शौर भरसक उसका विपतति- 


भार इत्फा करने की चेष्टा फरंगा । 


प्टण पश्चोसवों १रिच्छेद- 


नैदाली ने कुछ न कह्ा। ऐमाफेना ने नेटली फी ओर प्रश्नात्मक 
दृष्टि से देखा और सिर द्विलाया | इसी समय महिलाश्रों के वेटित्न- 
रूम में से फिर चही जुलूस निकत्ञा । वही सुन्दर अर्दली फ्रिलिप 
ओर बढ़िया पोशाक वाला दरबान श्रिन्सेज़ कोरम्वेगिन को लिए 
जा रहे थे | पिन्तेफ़ ने उन्हें रोका और एक ओर हटाया। झर' 
निखलल्‍्यूडोव को अपने पास आने का सहझेत किया, और उसके 
आने पर उसने, सन ही मन इस आशझा से भयभीत होते हुए 
कि वह ज़ोर से न दर दे, अपना सफेद दाथ कातर, श्रक्षस भाद 
से उसकी और बढ़( दिया । 

“कितनी भयकूर दै --उसका मतलब गर्मी से था --'मैं 
वो इसे सहन नहीं कर सकती, यह जल-वायु दों मेरे प्राण क्ेकर 
छोडेगा ।!--और रूसी जज्न-वायु की भयइ्भरता की दो-चार बातें 
करने और निखल्‍्यूडोव को उनसे आकर मिलने का न्‍्यौता देने के 
बाद उसने अपने आदमियों को चकने का सद्लेत किया । 

जब कुर्खो उठा ली गई तो उसने अपना लस्बा चेहरा निखत्यू- 
डोच की ओर फेर कर कहा--भूज्ष मत जाना, आना ज़रूर । 

भिन्‍्सेज्ञ का जलूस फ़स्टे काल गाड़ियों की ओर शुद्ा ; 
निखल्यूडोव, उसका नौकर भौर थैल्ता लिए टारस बॉई थोर । 

निखक्यूडोव टारस की कट्टानो नेटली को पहले ही सुना 
चुका था, अब उसकी ओर सद्केत करके बोक्ा--यह सेरा साथी है । 

जय निखल्यूडोव थर्दे छास के डिब्बे के आगे रुक गया शरीर 
डसका नौकर और टारस सीतर घुल गए दो नेटाली बोली--क्यएः 
इसमें जाओगे ? 


श 
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निः्नत्यूडोधच ने कहा--मुझे यही पसन्द है। मेरे साथ दरत 

भी तो जा रहा दे। शोर हों, एक बात फदया भूत्ष गया। मेने शभी 

अपनी कुमिन्सकी वाली जायदाद किसानों को नहीं दी है, सो यदि 

वाड़ी मेरा देद्वान्त हो जाय तो बह तुम्हारे घच्चों को मिलेगी । 
नेद्ली ने कहा--डिसिट्री, ऐसी बातें सत करो । 

“झौर यदि मे उप जायदाद को ।दे मी उालूँ, तो शॉर सारी 
चीज़ें उन्हीं की हैं, क्योंकि मेरे विवाह फरने फी सर्भावना नहीं 
ह--ओऔर यदि विवाह हो भी गया, तो मेरी कोह सम्तान रे शोगी, 
इसलिए ९! 

नेशली ने कह्दा-- भरच्छा भेया, ऐसी यातें सत करो !”--पर 
निखल्‍्यूडोव साफ़ देख रहा था कि बह उसके मुँष्ठ से यह थात सुन 
कर प्रप्न्न हुई थी । 

डथर क्रस्ट छाप के एफ ठियरे के आगे क्ोग-पाग से धाभी 
सक उस डिच्चे में रॉक-मॉक फर देख रहे थे, शिसमे भिन्‍्मेक़ फोर- 
अचेगिन सवार कराई गईं थी। शधिवाश याज्नी श्रपने-अपने स्पारनों 
पर चैठ गए थे। छुद्ध देर से आए यात्री दौद़ते हुए प्लेटकॉर्स के 
तमतों को एरदपह्य रहें थे। गा दरवाज़े बन्द कर रहा था और 

यात्रियों से सवार होने और यात्रा न झरने वालों से बादर नियन्नने 
का 'पनुगेध बर नहा था । 

निषक््यूटोय उस छोटे से गन्धवू्े टिब्दें में शस गया। पर 

साकाल ही छा डिउ्त्रे के घन्‍त में कगे छोटे से अ्ेट-फॉर्म पर प्ररच 


गया । 


शक 5. 
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नेटाली श्रपना फ़ेशनेबिल टोपा और शिरोवस्त्र घारण किए 
पेझाफ़ेना पैट्रोला के साथ टिव्ये के पास खडी रही। वह कुछ न 
कुछ बात कहने की चेष्टा कर रह्दी थी। ऐसे भ्रवसरो पर जो अ्रभ्यस्त 
शब्य--अझुके पत्र लिक्षना'--कहा जाया करता है, नेदाली उसे भी 
झुँह से न निकाल सकी, क्योंकि किसी ज़माने मे दोनों यद्धिन-भाई 
इस शब्द का उपहास करते थे । उन दोनो के दृदयो मे जो मातृ- 
सुलभ और भगिनी-सुलभ झदुल स्नेहोदेक हो रहा था, वह आधिक 
चर्चा के कारण बात की बात में क्निष्ट हो गया था। दोनों एक- 
दूसरे से दूर जा पढ़े थे, अत. जब गाड़ी चल पड़ी तो नैटाजी को 
हर्ष हुआ और उसने शोकपूर्ण सुद्रा के साथ सिर द्विल्ञा कर कद्दा-- 
डिमिट्री भैया, राम-राम ! 
पर गाड़ी मुज़रते द्वी उसे चिन्ता हुई कि वह अपने भाई के 
साध हुई बातचीत को अपने पति के श्रागे किस प्रकार दुद्दरावेगी, 
और उसका सुख छुब्ध और गम्भीर द्ो गया । 
निखसल्यूडोव सी--यद्यपि श्रपनी बहिन के प्रति उसके हृदय 
में खदुल से छदुल भाव थे--इस भेट के बाद विषण्णता और 
अस्तव्यम्तवा की भ्रनु भूति करने लगा था ओर जब गाड़ी चल पडी 
तो उसे भी हर्ष ही हुआ। उसे अनुभूति हुई कि वह किसी समय 
की नेशली, जो उसके हृदय के इतने सन्निकट थी, अब नहीं रही ; 
अब उप्रका स्थान उस सखॉबले रड् के, बालों वाले, पिलच्चण, ज्षोभ- 
कारी मनुष्य की ऋ्रीतदासी ने ले क्लिया है। जिप्त ससय उसने उस 
असडद्भ की बच्चो की थी, जिसे दह समझता था कि वह उसके पति 
को विशेष रूप से आनन्दृदायक द्ोगा--अर्थाव्‌ जायदाद का 
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क्िप्तानों को देना, भोर उत्तराधिक्षर--उस समय उसका चेहरा 
जिस प्रकार खिल उठा था, उसमें उसने स्पष्ट रूप से इसी के दर्शन 
किए थे । 

भौर इससे वह्द मन ही मन उदास झो गया | 
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दी दिन भर कडी धृप में खड़ी रही थी, 
अ्रत उससे इतनी गर्मी थी कि निखल्यू- 
डोव भीतर न जाकर डिव्बे के छोटे से 
पट-फ़ॉर्स पर खडा रहा । पर वहां भी 
हवा का चास-निशान ले था, श्र जब 
धर जड़ 28. गाड़ी इमारतों से ग्ज़र गई, तब कहीं 
जाकर चह खुली हवा में साल ले सका । 
उसने अपनी बहिन के सासने जो शब्द व्यवहृत्र किए थे, उन्हीं 
को उसने फिर हुहराया--हॉ, मार ही डाले गए !' और उसके 
शत-सहस्र संस्कारों में से एक उस सवयुवक फेद़ी का संस्फार विशेष 
रूप से उद्दीप्त हो उठा, जिसे उसने अपने सामने दम तोड़ते देखा 
था। 





उसने सोचा--ओर सब से भयद्भलर बात यद्द है कि उसकी 
इत्या हुईं है, पर यह कोई नही जानता कि फिसने हत्या की है । 
पर उसकी हत्या अवश्य हुई है। और सारे क्रेदियों की आँति उसे 
भी मैसल्ेनीकोव के आदेशाजुसार जेल से बाहर निकाला गया 


दोगा । मैसलेनीकोब ने श्रपने स्वाभाविक मू्ख॑तापूर्ण घुमाव- 
फिराव के साथ छुपे हुए सिरनामे वाले कागज़ पर श्ादेश दिया 
होगा और क्षण भर के लिए भी अपने आपको अ्रपराधी न समझा 
होगा । और डॉक्टर भी निश्चय ही अपने को अपराधी न सममत्ता 
होगा । उसने ठीक-ठीक अपने कर्तव्य का पालन किया था भ्रौर 
दुर्बलों को अलग कर दिया था। वह यद्द पहले से कैसे जान सकता 
था कि इतनी असद्य गर्मों हो जायगी, और कैदियों को इतनी देर 
बाद मे जाया जायगा, और इतने बडे दल के रूप में ? और जेल- 
इन्सपेक्टर ? जेल्न-इन्सपेक्टर ने तो केवल अपने अफ़सर के आदेश 
का पालन किया था कि श्रमुक दिन इतने पुरुष ओर इतनी खिर्या 
कैदी ओर निर्वासित, भेजे जायँगे । यात्री-सेनिक-दल का श्रफ़सर भी 
अ्रपराधी नहीं ठहराया जा सकता ; क्योंकि उसका काम एक स्थान 
से मनुष्यों की नियत संख्या लेना, और दूसरे स्थान पर नियत 
संख्या इवाब्वे कर देना भर है। वह सब कैदियों को यथा-स्वभाव 


ले चला, श्रौर पहले से यह न जान सका कि उन जैसे दो स्वस्थ * 


पुरुष एकाएक मर जायेंगे । अपराधी कोई नहीं है, पर चो भी उन 
आदमियों की हत्या इन्हीं ने की है, जो अपने आपको उनकी रूव्यु 
का दोपी नहीं समझते | 

निखलल्‍्यूडोव सोचता रहा--इस सबका मूल कारण यह हद 
कि ये सारे आदमी--गबर्नर, इन्सपेक्टर, एुलिस-अफ़सर भर 
घुलिसमैन--समभते हैं कि ऐसी भी परिस्थितियाँ हैं, जिनमें 
महुप्यों में परस्पर मानवी सम्बन्ध बनाए रखने की आवश्यकता 


नहीं है। यदि ये--मैसलेबीकोब, भर इन्सपेक्टर, भौर सैनिक 


जनक 
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अफसर--गवर्नर, इन्लपेक्टर और सेनिक-अफ़सर न होते तो इस 
घोर आप में क्षैद्ियों को बादर सेजने से पहले बीघ वार सोच 
लेते--रास्ते में बीस बार रुकते, भर यदि किसी को थका-माँठा, 
था झुँद फेलाता देसते तो उसे कहीं छाया में ले जाते, पानी देते, 
आराम पहुँचाते, और यदि इतने पर सी कोई दुर्घटना हो जाती तो 
ससवेदना करते । पर यह सब करना तो एक भ्रोर, उन्होंने दूसरों 
को भी यह करने से रोका, केदल इसलिए कि उन्हें मनुष्यों की 
ओर मनुष्यों के प्रति अपने कर्तव्यों की कुछ चिन्ता न थी, चिन्ता 
थी केदल्ल उन पदों की, जिन पर चे स्वयं जा सौजूठ हुए थे, भर 
उन पढों की वाध्यता को उन्होंने सानवी सम्पर्कों से भी प्रमुख 
स्थान दे दिया था। बस सारी बात यही है। यदि हम एक बार 
स्वीकार कर ले (चाहे क्षण मर के लिए भी किसी विशेष परिस्पितिः 
में ही सही ) कि 'सहवन्धुओों के अति प्रेमभावना से भी कोई 
अधिकतर महत्वपूर्ण चस्तु हो सकती है, तो संसार में फिर कोई 
ऐसा अपराध नही है जिसे इस निर्दोष भावना के साथ न कर सके । 
निखल्यूडोब निस डिव्वे में सवार हुआ था, चह यात्रियों से 
आधा भरा था। दारस सार्य के दाहिनी ओर बेठा हुआ अपने- 
सामने बैठे हुए हए-पुष.्ट आदमी से ( निशल्युढोव को धाद को 
मालूम छुआ कि. वह साली है और एक नए स्थान पर काम करने 
जा रहा है ) सजीवतापूर्वक बातचीत कर रहा था। उसने निखल्‍्यू- 
डॉब के लिए एक स्थान घेर रक्खा था। निसस्युडोच उसके पास 
पहुँचा । 
टारस के सामने बैठे माली ने निख्रल्यूडोव के ठीक चेहरे को 


पुनर्जीवन ' ५९२ 


ओर देखते हुए सित्रता-सूचक स्वर में कहा--आओ सरकार, बेठ 
जाओ, हम येले यहाँ डाल लेगे। 
रस ने सुस्कराते हुए कहा--हुज़ूर, जगह त्ज है,पर श्रव तो 
हम यार हो गए हैं ।” और इतना कह उसने अपना एक सन का 
शैला फूल की तरह उठा लिया और उसे वह खिड़की के पास ले 
गया | 
उसने मित्रता और संहद्यता के मारे दमकते हुए कहा--बहु- 
तैरी जगह ; फिर थोडी देर खड़े ही रहेगे तो क्‍या हर्ज है ? और 
कुछ नहीं तो वेल्ल के नीचे ही सरक जायँँगे। हम ख़ूब झारास में हैं । 
टारस अपने सम्बन्ध में कहा करता था कि वह जब तक पी न 
ले तब तक बात नहीं कर सकता। वह कहा करता था कि पीने से 
उप्ते अपनी बात प्रकट करने में कुछ कठिनाई नहीं होती और वह 
घइलले के साथ बोलता चला जाता है । और सचसुच, जब ठारस 
-संबद रहता तो किसी से कुछ न कहता--पर एक वार पी लेने पर 
फिर चह घड़ी ज़िन्दादिज्ी के साथ बातचीत करने लगता। 
ऐसे अवसरों पर वह ख़ूब बोलता, अच्छे शोर सरल-सद्दन ढड्ज से 
बोलता, और विशेषकर सहृदयता छे साथ बोलता, जो उसके 
खदुल नीले नेत्रों से और उसके ओठों पर सठेव विराजी रहने वाली 
मुस्कराहट में दिखाई देती रहती थी । 
शआ्राज भी उसकी यही श्रवस्था थी। निखल्यूडोव के आगमन से 
उसकी कहादी में व्याधात पड़ गया था, पर जब उसने श्रपना 
शैज्ञा रख दिया तो वह फिर अपने स्थान पर भा बैठा और श्रपने 
-मज़दूत हाथ अपनी योद में रख कर और अपने सामने बेठे माली 
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के ठीक नेत्रों में कॉकते हुए उसने अपनी कह्टानी का सिलसिला 
छिर शुरू कर दिया । चद्द अपने नए मित्र से अपनी झी की बात 
विशेष रूए से कह रहा था--उसे साइवेरिया क्‍यों भेजा जा रहा है, 
शोर अब वह उसके साथ क्यों जा रहा है । 


निखल्यूडोव ने इस कट्दानी का विशेष विवरण पहले कभी न 
सुना था, झतः वद्द कान क्गा कर सुनने लगा । जब वह आया तो 
कहायी उस स्थल पर जा पहुँची थो, जब विप देने की चेष्टा की णा 
चुकी, भोर घर वालों ने पता लगा लिया था कि यह धियोडेसिया 
की करवूत है । 

टारस ने अपनी हार्दिक मित्रता के साथ निखल्यूडोव को 
सम्बोधित करके कहा--अपना दुखद रो रहा हूँ । मुझे ऐसा जिंगरी 
आादुमी मिक्ष गया तो उससे कहने बेठ भी गया । 

निखलल्‍्यूडोच ने कह्टा--ठीक । 

“दो यार, सामले की ख़बर यों हुईं । माँ ने रोटी हाथ में ले 
ली और कट्ठा--लो, में थाने में रपट लिखाने जाती हूँ ।' मेरे 
बाप छुड़ढे हैं, 'बढ़े इन्साफ वाल्ले; बोले--दिख्ल री, धरस की माँ, 
बहू शमी निरी बच्ची है, और उसे अपने किए की ख़ुद कुछ सुध- 
बुध नहीं है । हमें उस पर , दया करनी चाहिए। अपने श्राप समझ 
जायगी ।? पर मेरी माँ मला कब मानने वाली थी ? बोली--यह 
यहाँ रही वो एक-एक करके सबको सुल्ा देगी ।! तो दोस, वह 
थाने चली दी गई। थानेदार हमारी गर्दन पर झा सवार हुआ और 
गवाहियाँ तलब करने लगा ।” 


माली ने कहा--और तुम ? 
ड्े८ 
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“धरे यार, मेरी क्या पूछते हो, पेट में दर्द, तड़पा-तड़पा फिरूँ; 
चुरा हाल । अँत़ियाँ बाहर आ गई, मुँह से बोल न निकले । ख़ैर, 
हमारी घोडी ज्ञुतवाई, थियोडेसिया को गाड़ी में बिठाया, और 
उसे थाने ले चला। फिर उसे मैजिस्ट्रेद के यहाँ ले गए । और वह 
जो पहले से कहती झा रही थी, वही झाज़िर तक कहती रही । 
उसने मैनिस्ट्रेट के सामने भी साफ़-साफ कह दिया कि उसे विप 
कहाँ से मिला, ओर उसने आदा कैसे माडा, ओर रोटी केप्ते पोई । 
मैजिस्ट्रेट ने पूछा--तूने ऐसा क्‍यों किया ?? वह बोली--'क्यों 
किया ? क्योंकि वह मुझे फूटी आँख नहीं भाते । मे उनके साथ 
रहने से साइबेरिया में रहना अच्छा सममती हूँ ।” समझे £ भेरे 
किए कह रही थो !”--टारस ने मुस्करा कर कहा । 

“हाँ, तो दोस्त, उसने सब कुछ खुल्लम-खुल्ला कह दिया । फिर 
जेल होनी ही थी। बाप घर अकेल्ले लोटे। फ़्तल का मौका भी 
आ लगा था, श्र घर में माँ ही एक औरत बची थी, झोर सो भी 
चुड़ठी । फिर हमने सोचा कि क्या करना चाहिए। क्‍या वह ज़मानत 
पर नहीं छूट सकती ? बाप गए, और एक अफसर से मिले-- 
“नहीं | चल्ने जाओ !! वह कोई पाँच अफसरों से मिल्ने होंगे भर 
पाँचों ने यही टका सा जवाब पकड़ा दिया । हम तो निराश हो छुझे 
थे, पर भला हो एक मुन्शी का--इतना चलता-पुर्ज़ां, कि तुमने 
पझ्लाज तक देखा न होगा। वह बोला--'पॉच रुबल दो और उसकी 
जमानत कराने का मेरा जिम्मा रहा ।! ज़ैर, फहने-छघुनने से तीन 
रुवल पर राज़ी हो गया। फिर दोस्त मैंने क्या किया? थियोडेसिया 
ने जो कपडा बुन कर तैयार किया था, उसी को गिरवी रख दिया 


। 
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आर रुपए उसके हवाले किए । और उसके पुर्जा लिखने क्ी देर 
थी कि--ठरस ने इस प्रकार कहा मानो वह गोली छूदने की बात 
कह रहा हो--बढ़ी बात हुईं | में उस समय तक घज्जा हो गया 
था और उसे लेने गया । 

“यो यार, मे शहर झाया, घोड़ी को बाँधा, कागज्ञ निकाज्ा 
और जेक पहुँचा। अफसर बीज्ञा--क्या चाहता है ?? मैंने धडाके 
के साथ जवाब दिया--'भ्रपनी जोरू, जिसे घुसने जेल में बन्द कर 
रक्खा है ।” वह बोला--ठहरो !” से बेश्व पर बैठ गया। तीसरा 
पहर हो गया, सूरज ढल गया, तब कहीं श्रक्तार की सूरत दिखाई 
दी । बोला--मेरा नाम वीरनको है ?? 'हाँ, है तो ।” 'भच्छा तो 
फिर इसे ले जा ।! ओर दरवाज़ा खुला और वह प्पने ही कपड़ों में 
मेरे सामने न्ञा खड़ी हुई। आओ, चत्नो |! तुम पाँव-पाँव श्राए 
हो क्या ?? नही, गाड़ी लेकर ।? सो भाई, में उसे लेकर सराय में 
आया, साईस को पेसे चुकाएं; और घोठी गाडी में जोती, ओर 
जितनी घास थी वह सथ गाड़ी में बिछा दी, जिससे वह सुख के 
साथ बैठ जाय | ऊपर से वोरी बिछा दी । न वह कुछ बोली, व में 
कुछ बोला । घर पास आ गया तो वह बोबी-“ओर अस्माँ जी 
कैसे है ? जीती हैं ?” 'हॉ, जीने को क्या हुआ है १? चह बोली-- 
जी, मुझे जमा करो, मेरी बडी भूल हुई। मुझे ख़ुद ही सुध न थी 
कि में क्या कर रही हैँ ।' सेंने कद्ा--/इस ज़बाबी जमा-ज्र्च से 
मामल्ला सुधरने से रहा। मेने तो घुसे कभी का क्षमा कर दिया | 
चह कुछ न बोली । हम घर आा गए । वह मेरी माँ ,को देखते ही 
उसके पैरों पर गिर पदी। माँ वोलौी--बहू, भगवान तुमे छमा 
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करें ।! और बाप ने कहा--कहो बेटी, अच्छी हो ? अजी अब जो 
हो गया सो हो गया । अब समम-सोच के सुख के साथ रहो | इन 
मरूगड़ों में क्या धरा हे ? स्कोरोढिनो में फसल खडी है, उसे 
कादने की फिक्र करो । उस जुती-बोई एकट भर ज़मीन पर चह 
राई उगी है कि झाज तक न ठगी थी । सब खेती उत्नलकी खड़ी हे 
ओर बोरू के मारे दब गई है, शव उसे काटना चाहिए। टारस और 
डसकी बहू वहा चले जायेंगे तो सब ठीक-ठाक हो जायगा ।? सो 
दोस्त, उस घड़ो से थियोडेसिया ने वह मन क्षगा कर काम किया 
कि हम सब देख कर दड़ रह गए । हमने तीन डिसन्टया ज़मीन 
लगान पर उठा दी, भौर जह और राई की इतनी भरपूर खेती हुई 
कि में तुमसे क्या कहूँ। में कार्टे, और वह पूछे बॉघे ; और कभी- 
कभी वह भी काटने में ल्वग जावे । वैसे में काम ख़ूब कर लेता हूँ; 
घबराता नहीं, पर वह मुझसे भी अच्छी निकक्की, वद्द जिस काम में 
हाथ लगाती है, पूरा करके छोड़ती है । वह फ़ुर्तीली है, जवान है, 
और उसकी नस-नस में नया ख़ून भरा हुआ है । और काम की 
बात तो यह ज्ो कि वह उसके पीछे इतनी हाथ धोकर पड गई कि 
मुझे उसे रोकना पड़ा । हम घर लौटे, अँगुक्तियों सूज गईं, बॉडों 
में दर्द ; पर घर में आने की देर थी कि च्ट थोडी देर बैठने की तो 
कौन कहे, सीधी खल्ियान जा पहुँची, दूसरे दिन के लिए पूले 
बनाने लगी । कितनी बदद्य गई थी !” 

माली ने पूुछा--भऔर तुम्हारे ऊपर भी कुछ पस्तीजी ? 

“पसीज्षी ?2--अजी सुरूसे इस तरह चिपटी रहती मानो दोनों 
का शुक्क भ्राण हो। मेरे मत में जो बात होती, फौरन ताड जाती । 
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पदले माँ कितनी गुस्से में थी; पर उसे भी कटह्टना पढा--हमारी 
थियोडेसिया तो बिलकुल्त बदल ही गई। पहले की कोई वात दी 
नहीं !! एक बार इम पूले लादुने को गाड़ियाँ किए जा रहे थे। में 
और वह आगे की गाड़ी से थे और बाकी सब पीछे की गाडी सें । 
मैंने धियोडेसिया से पूुछा--'क्ष्यो री, तूने यद्द केसे किया द्ोगा ?? बह 
बोली--किप्े बवाऊँ ? बस, इतनी सो बात थी कि तुम्दारे साथ 
रहने को जी नहीं करता था। ऐसा जो में श्राता था कि मरना 
लाख दर्जे अच्छा, तुम्दारे साथ रद्द ना भ्रच्छा नहीं।! मैने पूद्ठा-- भौर 
अब ?? और बह बोली--'अ्रव्॒ तुम यहाँ वास करते हो ।--और 
उसने अपने कलेजे पर द्वाथ रक्खा ।”--टारस यहाँ रुका श्र 
आननद-पूर्वक सिर दिला कर मुस्कराने लगा, मानो उसे शआ्राश्चर्य 
छुआ है--/इमने फसल घर ज्ञाकर डाली ही थी कि में रस्से सुखाने 
चला गया ओर जब घर ज्लोटा तो क्या देखता हूँ कि”--यहाँ 
टारस रुका, मानो वह कुछ सोच रद्दा हो--“थियोडेसिया के नाम 
सम्मन आए हैं । हम इस बीच में उस बात को बिन्ञकुल भूल दी 
गए थे, ज्ञिसका उस पर मुक़्दसा चलता था ।” 

माली ने फहा--इन्हें दया-ममता तो कुछ होती नहीं । द्या- 
अमता द्टोती तो किसी प्राणी का नाश करते क्यों न क्षजाते ? एक 
आदमी का ज़िक्क है?--और माली ने अ्रपनी,कहानी आरम्भ की, 
पर इसी समय गाड़ी धीमी पड गई । 

वह बोला--लो, स्टेशन आरा गया । 


जी 02. 
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परस्पर रसद्दीन अ्रवेध सम्बन्ध इतनी दृदड़ता से स्थापित हो यया 
था कि स्री को या तो अपने ख्रीत्व का उपभोग कराना पढ़ता था 
या आठ पहर चोंसठ घढ़ी चौकन्ना रहना पढ़ता था। निरन्तर सश- 
छ्लित् और शआत्म-रक्षा में तत्पर रहना बड़ा कष्टदायक होता था, और 
मसत्ोवा को विशेष रूप से इन आक्रमणों का सामना करना 
पढ़ता था, क्योंकि उसकी सूरत-शह्ल ज़रा अच्छी थी, और उसकी 
जीवनी का वृत्तान्त सब कोई जानता था। वह झव इन सारे पुरुषों 
के सतत अनुनय का जिसच्ढ़ प्रतिरोध से सामना करती थी, उससे 
वे मन दी मन रुष्ट हो जाते थे और उनके हृदय में एक भोर ही 
प्रकार का भाव--कुस्सा का भाव--ठस्पन्न हो गया था। पर झपनी 
इस शोचनीय अवस्था में भी थियोडेसिया और टारस की बदौलत 
चह् कुछ निश्चिन्तता की अनुभूति करती थी। टारस ने जब सुना 
कि उसकी ख्री को छेड़ा जा रहा है, तो वह निमनी नोवगोरोढ 
में स्वत. दी गिरफ़्तार हो गया था भ्ौर उसके साथ-साथ साधारण 
कैदियों फी माँति यात्रा करने जगा था । 

राजनीतिक दल में शामित्न होने की श्रनुमति मिलने के बाद 
से मसल्ञोवा की अवस्था इर प्रकार से सद्य हो गई। श्रष्वल तो 
राजनीतिक कैदियों को श्रच्छचा भोजन और श्रच्छा वासस्थान 
मिलता था, झौर उनके साथ उतनी उद्ण्डता का व्यवद्वार नहीं 
किया जाता था। दूसरी बात यह थी कि अव मसक्ोवा के साथ 
कोई छेदछाड़ न किया करता था भौर इस प्रकार उसे अपने उस 
श्रतीत का निरन्तर स्मरण करने को--जिसे भूल जाने को वह 
इतनी उतछुक थी--वाघ्य न होना पढ़ता था, फन्‍्तः उसमें बहुत 


ही का मारा अमर 
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बढ़ा धन्तर हों गया था। पर सब से अ्रधिक लाभ की बात यह 
थी कि इस दल्ल में आकर उसने कुछ ऐसे व्यक्तियों से जान-पहचान 
की मिनका उसके चरित्र पर निश्चयात्मक पर अत्यन्त ज्ञाभकारी 
प्रभाव पढ़ा | 
जहाँ कहीं पड़ाव पढता, मसत्लोचा को राजनीतिक दल्ल में 
घम्मिलित होने की अ्रज्मति दे दी जाती, पर जप यात्रा करने का 
अवसर ञआता तो बलिप्ट और स्वस्थ ख्री होने के कारण उसे 
साधारण केदियो के साथ ही यात्रा करनी पढती । इंच साधारण 
औदियो के साथ दो राजवीतिक केदी भी यात्रा कर रहे थे--एक 
मेरी पैवलोटना शैरिनिना, वही भूरी-भूरी बढ़ी श्रॉखों वाली मांसल 
सुन्दर ठडकी, जिसे निखल्यूठोव ने वीरा दुखोवा से भेंट करने के 
दिन देखा था, और दूसरा सायमनसन, वही बिखरे वालों भर घुसी 
आँखो वाला साँवला युवक, जिसे निखल्यूडोव ने उसी दिन देक्षा 
था और जो अब याऊुटरुऋ प्रान्त में निर्वासित होकर जा रहा था । 
मेरी पैवत्तोटना इसलिए पेदल जा रद्दी थी कि उसने अपनी सवारी 
उस गभियो स्ती को दे दी थी, और सायमनसन इसलिए जा रहा 
था कि वह विशेषाधिकार का उपयोग करना अन्यायपूर्ण समझता 
था। इस भकार ये तीनो तड़के ही श्रन्य साधारण कैदियों के साथ 
रवाना हो जाते, गाडियों वाल्ने कैदी बाद को आते, ओर इसी 
तरह का सिल्लसित्ला उस समय तक जारी रहता जब तक कोई बढ़ा 
सा शहर न आ जाता, जहाँ वे सब नए सैनिक अफ़सर के हवाले 
कर दिए जाते । 
सितम्बर का मद्दीना था, पानी पढ छुका था, सुबह का 
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वक्त था, शीतल हवा छे तेज फोंके झा रहे थे, और वारी-बारी से 
वर और पानी गिर रहे थे। पढ़ाव के सहन में साधारण कैदियों 
का ठक्न (कोई चार सौ आदमी और पचास स्तरियाँ ) एकत्र हो 
गया था; उनमें से कुछ सेनिक अफ़सर के इ्द-ग्रिद जमा थे, भौर 
चह विशेष रूप से नियुक्त कैदियों को बाक़ी कैदियों में बाँट देने के 
लिए दो दिन के गुज़ारे योग्य रुपया दे रह्दा था। सिक्के गिनते 
कैदियों और खाद्य-पदार्थ बेचती स्त्रियों के कर्ठ-स्वर स्प्ट रूप से 
सुनाई पढ़ रहे थे । 

कट्टणा भौर मेरी पैकलोटना ऊँचे जूते भौर बालोंदार कोट 
पहने और सिरों से शाल्ष याँघे घर में से सहन में थ्रा गईं जहाँ 
उत्तरी दीवारों की श्ोट,में हवा से रक्षा करती हुईं खत्रियाँ झ्पनी- 
अपनी चोीक़े देने में एक-दूसरे से बढ़ जाने का प्रयज्ष कर रही थीं । 
उनमें से किसी के पास 'अण्डे थे, किसी के पास दूध, किसी के 
पास मांस, किसी के पास गुर्दा, किसी के पास मदछुक्ी, किसी के 
पास गोश्त के दुकड़े । एक के पास पका हुआ सुझर भी था। 

सायमनसन भी रवबढ़ की जाकट भौर रवडढ के जूते पहने ( वह 
शाकाहारी था, अ्रतः मारे गए पशुभों की खाल को व्यवद्वार में न 
लाता था) सहन में खड़ा दुल्न के रवाना होने की प्रवीक्षा कर 
रहा था। वह 'पोर्च! के पास खड़ा हुआ अपनी नोट-खुक में कोई 
ऐसी बात किख रहा था जो उसे तभी सूकी थी । उसने ब्रिखा-- 
“यदि फोई जीवाय भादमी के नाज़ू्न का मुशायना करे, तो चह्द 
उसे निर्जाव कह उठेगा। इसी प्रकार इम भू-खण्ठ की परीक्षा करते 
है और उसे निर्जीव फट् देते हैं । पर यह टीक नहीं है ।” 
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मसलोवा ख़रीदे हुए अण्डे, रोटी, मछुलियाँ और बिस्कुट 
अपनी कोली में रख रही थी और मेरी पेवलोटना स्त्रियों को सूल्य 
चुका रही थी । इसी समय क्रेदियों में गति उत्पन्न हुईं। सब शान्त 
होकर अपना-अपना स्थान अहण करने लगे। 'अफ़सर ने बाहर 
निकल कर रवाना होने से पहले आवश्यक 'आज्ञाएँ दीं । 

सब कुछ यथा-स्वभाव किया गया। क्लेदियों की गणना की 
गईं, उनके पैरों की ज़झीरों की परीक्षा की गईं, जिन्हें दो-दो मिल 
कर जाना था उनके द्वाथों में हथकडियाँ लगा दी गई। पर 
सहसा अक्रसर के अधिकारपूर्य क्रुद चीत्कार, आघात और बच्चे 
के रोने-चीज़ने की आवाज़ सुनाई दी। क्षण भर के लिए सब 
निस्तव्ध हो यए भर फिर जनसमुदाय में फुसफुघाहट फैल गई । 


मसलोबा और मेरी पैक्लोटना उस ओर को गई, जहाँ से चीरकार- 
ध्वनि आई थी। 








गफसर--हद्धा-कद्य श्रादमी बडी-बटी मुँछें, 
तेवर चढाए गालियां बकता हुआ अपने दाहिने 
| ' हाथ की हथेल्ली मसद्ध रद्दा था, जिसमें कैदी पर 
आधघात करने के कारण चोट क्षय गई थी । उसके सामने एुक लम्बे 
क़द का पतला सा केदी अपने शरीर के ल्षिए अत्यन्त छोटा कौट 
भौर अत्यन्त छोटा पाणामा पहने खडा हुआ एक हाथ से 'अपने 
चत-विक्षत; रक्तरजित चेहरे को पोंड रहा था घोर दूसरे हाथ से 
चीज़ती-चिन्लाती, शाज्र में लिपटी नन्‍हीं सी जडकी को पकटडे 
हुए था । 
अफपर ने चिन्ता कर कहा--वह सरम्मत बनाऊँगा कि नानी 
याद आ जायगी ( अरलील गाली ) । बदमाश जुवानदराज्ी 
करता है ! ( और यात्री )। तुमे यह औरतों को सॉपनी पढेगी। 
झरे चल्नो, देर क्या कया रक्सो है ? 
अपराधी को गाँव को प्बायत ने निर्यासन दण्ड दिया था 
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और वह टोमस्ूकछ से यहाँ तक ( अपनी ख््री के ज्वर में देहान्त होने 
के बाद से ) अपनी ज्दुकी को अपने साथ [ही ला रहा था। यहा 
झफसर ने उसने हाथ में हथकड़ी लगाने को झ्राजश्षा दी। उसने 
कहा कि यदि हथकड़ी लग गई तो वह जड़की को किस तरह ले 
जा सक्रेगा ? इस पर अफ़सर चिढ़ गया ( वह उस दिन पहले से 
ही बिगढा हुआ था ) भौर उसने तुरन्त पाजश्ापालन न करने के 
अपराध में उपद्रवी केदी को मारा । 

एक सेनिक आहत-क्रैदी के पास खड़ा-खड़ा अपनी भर्दों के 
के नीचे से विषण्ण भाव से कभी श्रफ़सर की भोर देख रहा था, 
कभी आहत-केदी की ओर, और कभी नन्‍हीं लड़की की शोर । 
उनके पास द्वी एक दाढ़ी वाला कैदी एक हाथ में दथकदी लगाए 
खडा था। अ्रफसर ने सेनिक को लड़की को ले जाने की छुवारा 
श्राज्षा दी । जनसमुद्याय की फुसफुसलाहट और भी बढ़ गई । 

कैदियों के पीछे से किसी ने भारी स्वर में कहा--टोमरक से 
यहाँ तक तो वेचारे को बाँधा न गया था । लोंडिया कोई पिलिया 
वो है नहीं। 

किसी दूसरे ने कहा--अब यह बच्ची किसके पास रहेगी ? 
यह भी कोई क्रानून हे ? 

अक्सर को मानो भिड़ ने काट खापा। वह कैदियों की भीडु 
में दौड पढ़ और चिज्ला उठा--यह कौन बोला ? में तुम्हें क्रानून 
सिखाऊँगा । तू बोत्ला ? तू ? तू 

ठिगने क्रद और चोड़े मुँह के एक कैदी ने कहा--सभी कह रहे 


है 
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पर उसकी बात समाप्त होने से पहले ही श्रफसर ने उसके 
झुँढ् पर टीले हाथ की हुद्धत्तड़ मारी। “क्यों? ग़दर ? में तुम्हें 
सिखाऊँगा, शदर किस तरह किया जाता है। तुम सबको कुत्तों की 
चरह गोली से मरवा दूँगा, और श्रफसर और ख़श होंगे। व्ने 
जाभो कढ़की को !!” 4 

भीढ़ में सन्नाटा छा गया। एक सैनिक ने लद़की को खीच 
दिया । लब्फी घुरी तरह गज्ना फाड़ रहदी थी। दथकदी वाला खेडी 
चुपवाप झागे को द्वाथ बढ़ा कर सड़ा हो गया। 

अफ़सर ने झपनी तलवार की पेटी ठीक करते-करते कहा--इहसे 
शौरतों में ले जा । 

ननन्‍्ह्दी लड़की का चेहरा लाहन्न हो गया था, शोर वह ज्ञोर-ज़ोर 
से चिन्ना-चिल्ना कर शाल्र में से अपने हाथ निकालने की चेष्टा फर 
रही थी। मेरी पेवलोटना भीड़ में से निकल कर 'ग्रफ़सर के पास 
पहुंची । 

उसने कहा--भ्राप इस लडकी को मुम्के ले जाने की अनुमति 
देंगे ? 

धतुस कौन हो 2” 

“राजनीतिक बंदी ।7? 

मेरी पेवलोटना के सुन्दर सुसठे झोर विशात्र मनोंद्र नेत्रों फा 
अफसर पर गहरा प्रमाव पढा ( उसने कैदियों फा चार्ज जेते समय 
भी उसे विशेष रूप से लक्षित किया था )। वह उसकी झोर बच 
दैर तक चुपचाप देखता रद्दा, मानो कुछ सोच रहा दो, इसके बाद 
वह बोला--धगर चाहो तो ले जाओ; सुझे कोई उम्र नहीं दं । 
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तुम्हारे लिए तो दया-ममता दिखा देता बडा आसान काम है ! 
मगर जो कहीं कैदी हाथ से निकज्न गया तो कौन जवाब देया ? 

मेरी पैवलोटना ने कहा--बच्चे को ग्रोद में ल्लेकर कैसे निकल 
जायगा 

“तुम्हारे खाथ माथा-पत्चो करने का सेरे पास वक्त नहीं है । 
चाहो तो के जाओ ।”? 

सैनिक ने कहा--ड्रे दूँ ? 

“हाँ, दे दो ।”” 

मेरी पैवलोटना ने बच्ची को अपने पास आने को फुसल्ाते हुए 
कह्ा--भा कन्नी, मेरे पास आ । 

पर चीम़ती-चिन्नाती लडकी सिपाद्दी की गोद में से अपने 
पिता की 'श्ोर बॉर्ठे फैलाती रही और सेरी पेचलोटना के पास जाने 
को राज़ी न हुईं । 

मसल्लोवा ने अपने सोते में से एक बिस्कुट निकालते हुए 
कहा--मेरी पैवलोटना ठट्टरो ; देखो मेरे पास आईं जाती है । 

नन्‍हीं क्द़की मसत्नोवा को जानती थी श्लौर जब उसने उसकी 
सूरत और बिस्कुट को देखा तो वह्द छुपचाप उसके पास चल्नी गई। 
शान्ति छा गई, दरवाज़े खोल दिए गए, केदी धाद्वर निकले ओर 
कतार बना कर खड़े हो गए। सैनिकों ने उनकी फिर गणना की । 
गैल्लों को ग्राढ़ियों पर लाद दिया गया भौर दुर्बवलो को उनके ऊपर 
बिठा दिया गया । मसलोवा तक्डकी को गोद में लेकर ख्लियों के 
दल्न में थियोडेसिया के पाल जा खडी हुई। अफसर ने चलने का 
आदेश दे दिया और उसने गाडी में पॉव रक्खा ही था कि सायमन- 
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सन--जो इस सारी कायंवाह्दी को चुपचाप देख रहा था--क््बे- 
लम्बे निश्चयपूर्ण पग्गों से चल कर उसके पास पहुँचा भोर बोला--- 
आपने बहुत घुरा किया । 

“झपनी जगह पर जाओ; इन वातों से तुर्द्ारा कोई सरो- 
कार नहीं ।”” 

“सरोकार है। मैं आपको बताना चाइता था कि आपने बहुत 
घुरा काम किया भर मेंने न्लापको कता दिया ।"--सायमनसन ने 
अपनी धनी भवों के लीचे से अफ़सर के ठीक चेहरे फी ओर एक- 
टक देखते हुए कहा। 

अफ़सर ने सायमनसन की बात पर ध्यान न दिया। उसने 
चिल्ला कर कह्टा--'सैयार ? भार्च !” और वह ड्रायवर के कन्धे का 
सहारा लेकर गाड़ी में सवार हो गया। दल घने जडल्ष से जाती 
हुई कीचढ़ से भरी सढ़क पर, जिसके दोनों शोर पानी की लाहयाँ 
थों, फैल गया। 









कैदियों का वन्‍्दी-जीवन काफी कठोर था, 
पर मसलोचा ने शहर में छुः साल तक जो 
विलासपूर्ण, कामलिप्त, भ्र६-जीवन व्यतीत 
किया था, और पिछले कई मद्दीनों में उसे 
साधारण कैदियों के साथ रह कर जेल का 
जो अज्लुभव हुआ था, उसके बाद इस दल्ल के संसर्ग में आकर उसे 
विशेष आनन्द हुआ । दिन की बीस मील की यात्रा भर हर दो 
दिन बाद एक दिन के भारास ने मसलोवा की शारीरिक अवस्था 
में बहुत कुछ उन्नति का दा, शोर अपने नवीन सहयात्रियों रे 
सम्पर्क से वह एक ऐसे नवीन, रोचक जीवन की अजुभूति करने 
लगी जिसके दर्शन उतधे पहले कनी न हुए थे। वह इन सबको 
शआरश्चयंग्नक जीव समझती ओर मन ही मन समस्तती कि इनसे 
मेट होने से पहले तक वह इस अ्रकार के जीवों के अस्तित्व को 
कल्पना तक न कर सकती थी। 

उसने कहा--परह ज्ञो ! ओर सें दरड मिलने पर रो रही थी । 


झुझे तो इसके लिए परमात्मा का रात-दिन धन्यवाद देना चाहिए | 
३५९ 
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अय मुझे वह सब सालूस होने लगा है जो ओर किसी तरह सालुमः 
न होता । 

वद्द यह धिना कसी प्रयास के सुगमतापूर्ंक समझ गई कि 
वे क्सि उद्ेश से प्रेरित होकर ये कार्य करते हैं, और स्वयं भी 
जनता में से होने के कारण वह उनके साथ पूर्ण रूप से सहानुभूति' 
चरने लगी । वह समर गई कि चे,जनता के द्वित के लिए खडे हुए 
है, ओर अधिकार-प्राप्त श्रेणी का विनाश करना चाहते हैं, भौर 
स्वय उब्च-श्षेणी से सम्बन्ध रखने पर भी अपने सुख-ऐश्वर्य और 
स्वच्छुन्द्ता फो लात मार फर पपने प्रार्णों की बाज़ी लगा रहे 
हैं। मसलोवा [उन्हें इस_ कारण विशेष रुप से श्रद्धा की दृष्टि से 
देखने लगी । 

वह अपने सारे राजनीतिक सत्रियों के संसर्ग को झानन्दशद 
सममती, पर मेरी पेवलोटना या संसर्ग उसे विशेष रूप से भाता । 
उसे उसका ससर्ग केवल आनन्वृप्रद ही लगता ट्ो, सो बातः 
भ थी--चास्तव में वह उसे एक ग्रास, भ्रद्धापूर्ण प्रेम की दृष्टि से 
देखने लगी थी । वह इस बात से विशेष रूप से प्रभावित ह४ कि 
उसके जैसी घनी जनरत्न की सुन्दरी कन्या जो तीन भापाशोों में बात 
फर सकती थी, जो कुछ रुपया उसका भाई उसके पास भेजता, 
गरीबों को दे डालती, भौर स्वय मज़दूरों की क्डक्षियों फी तरह 
रह कर दिन कारती, फ्टे-पुराने कपठे पहनती और अपने घनाव- 
सिगार की शोर फोई ध्यान न देती। मसलोचा के लिए यह 
मोदिनी सन्प्र ढालने की अवृत्ति का पूर्ण थभाव नई बात थी, भौर' 
इसीलिए वह उसकी शोर विशेष रूप से आक्ृष्ट हो गई थी । 


ला ऑलओिशणत 
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मसलोवा को चिढ्त था कि मेरी पेब्लोदना यह बात जानती 
थी, और इस पर हृर्षित भी होती थी कि वह सुन्दर है, पर-पुरुषों 
पर उसके रूप का जो अभाव पड़ता वह इपंदायक भी न कहा ला 
सकता था । वह इससे संशद्वित रहती थी और उसे घृणा-मिश्रित्त 
भय लगा रहता कि कहीं वह किसी पुरुष के प्रेस मे न फँस क्षाय । 
उसके पुरुष-सड्ी इप़ बात को जानते थे और उसके साथ कभी 
पेम न करते थे--या यदि करते थे तो छिपा-छिपी--और उसके 
साथ ढोक भ्न्य पुरुषों जैसा आचरण करते थे। पर परिचित 
व्यक्ति कभी-कभी उसके साथ छेड़-छाड कर बैठते थे, श्रोर ऐसे 
अवसरो पर उसका असाधारण शारीरिक बल--जिसका उसे गर्व 
था--उसकी सद्दायत्ता करता था । 
उसने हँसते-हँसते कह्शा से कहा--एक दिन ऐसा हुआ कि 
एक आदमी सड़क पर मेरे पीछे लग गया। टलने का नाम ही न 
ले। अन्त में लाचार ह्वोकर मैंने उसे पकड कर ऐसा रूकसोरा कि 
बह भयभीत होकर भाग गाया ! 
ठसके कथनाचुसार वह क्रान्तिकारिणी इस कारण वन गईं थी 
कि वह उद्च-श्रेणी के लोगों के रहन-सहन को वचपन से घुणा 
की दृष्टि से देखती आ रद्दी थी ओर साधारण लोगों का रहन-सहन 
,पसनन्‍्द करती थो। उस पर दाइज़ रूम के बज्ञाय नौकरों के हॉल 
में, या रसोइ-घर में या अस्तबद्ध में समय व्यत्तीत करने पर हमेशा 
डाट-डपट पड़ती रहती । 
उसने कह्ा--पर बावचिनों और कोचवानों के संसर्ग में सुझे 
बढ़ा आनन्द आता, और मद्दिलाशों और सज्वनों के संसर्ग से मेरा 
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जी ऊद् जाता। फ़िर जय मैं कुछ सोचने-सममने योग्य हुई तो मैंने 
देला कि हमारा रहन-प्न विलकुन्न निन्य है। मेरी माता का 
देहान्त तो बहुव पहले ही हो चुका था, भोर पिता से में कुछ 
हिल्ली-मिद्नी न थी, भत* उन्नीस बरस की झायु में में एक सहक्षी 
के साथ फैक्टरी में काम करने को निकल खदी हुई । 

फ़ैक्टरी छोड़ने के बाद वह एक गाँव में जा रही थौर वहाँ से 
फिर शहर में था गई। यहाँ इन सबने एक मकान लिया, जहाँ 
एक गुप्त द्वागाग़ाना खोजा | यहाँ मेरी पेंवलोटना पकड़ी गई झौर 
उसे सपरिश्रम कारावास दृण्ट दिया गया। चहद्द स्वय तो अपने 
विषय में कभी कुछ कहती ही न था, पर सरलोवा ने दूसरों की 
ज़्बानी पता जगा लिया था कि उसे दण्ड दिए जाने का फारण यह 
था कि जय पुलिस ने छापा मारा भौर एक क्रान्तिकारी ने एफ 
पघ्िपाही फो गोली से मार दिया तो सारा दोप इसने अपने ऊपर 
ओद लिया। 

कटशा मेरी पैक्लोटना को पहचानने लगी तो उसने देखा कि 
घह चाहे भिस प्वन्धथा में हो, अपनी कभी दिन्ता नहीं करती, 
केवल दूमरों की सहायता करने को, दूसरों फा--बदा या छोदा-- 
दुख दूर करने फो कटिबद्ध रहती । उसका एक नवीन राजनोविक 
सड़ी क्रंदी नोबाहोरोव कट्टता कि वह परोपकार-क्रौड़ा में ही सदैव 
संजञम रहा फ्रती है । और बात ठोक थी । उसके समस्त जीवन का 
सारमूत कार्य केवल दूसरों वो सहायता करने के श्वसर फी ख्लोन 
चरते रहना था, दीफ जिध प्रकार शिकारी शिवार की स्पोजज में 
ज्गे रहते हैं । और उप प्रद्ार की जीड़ा उस क्ीयन का एक प्सा 
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अविच्छिन्न श्रद्ट हो गईं थी कि जो उसे जानते ये वे उसके उपकारों 
के अति कृतज्ञ न होते, बल्कि उससे इृस्तकी प्रतीक्षा करते । 

जब मसलोवा राजनीतिक कैदियों के दुल्न में पहली बार आई 
तो मेरी पैवज्नोटना को उसके प्रति घृणा और अरुचि उत्पन्न हुई । 
कट्शा ने यह वात लच्य की । पर उसने यद्द भी देखा कि एक वार 
अपने इन भावो पर श्रधिकार करने के बाद मेरी पेवल्नोटना उसके 
साथ विशेष अनुराग और मझदुल़्ता से वरतने क्षगी। एक ऐसे 
असाधारण जीव की अनजुरक्ति भौर रदुलवा पाकर मसल्ोचा का 
हृदय इतना उद्धेलित हो उठा कि उसने उसे अपना, समूचा हृदय 
दे ढाला; भौर अ्रचेत भाव से वह उप्की झनुकरिणी बन गई 
ओर बत्नात्‌ उसके प्रत्येक कार्य की नक़ल करने की चेष्टा करने 
ज्गी । इधर मेरी पैवज्नोटना भी कहशा के इस गस्भीर और अ्रद्धा- 
पूर्ण प्रेम से उद्देल्षित हुई और उसने भी इसका उत्तर देना सीखा । 
उन दोनों के चिशेष रूप से अ्रन्तरज्ञ होने का एक विशेष कारण 
उनको ख्री-पुरुष सम्पर्क विपयक घृणा थी। एक उस प्रकार की 
वासना, आसक्ति को इसलिए घृणा की दृष्टि से देखती थी कि 
डसकी सारी रोमाश्चकारी व्यवस्था का उसने प्रत्यक्ष अनुभव किया 
था, दूसरी ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव कभी न किया था, भौर वह 
इसे एक अबोध और साथ ही मानवी गौरव के लिए गहित भौर 
लज्ान्छनापूर्ण पदार्थ समझती थी । 


ऋछ लक 
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्टि सलोवा ने जिन प्रभावों के भागे झस्म-समर्पण 
22238 क्या था उनमें एक प्रभाव मेरी पेवल्लोटना 
फा था, और इसका मूल कारण यह था 
कि मसलोवा मेरी पेवज्ञोरना को प्यार 
करती थी। दूसरा प्रभाव सायमगसन का 
2 था थौर इसका मूल कारण यह था कि 

एज सायमनसन मसलोचा को प्यार करता था । 

मनुष्य मात्र श्रशतः अपने और अंशत- दूसरों के विचारों के 
अनुरूप थ्राचरण किया करते हैं। कोई मलुप्य श्रपने यिचारों के 
झनुरूप श्राचरण फिप दद तक करता है, और दूसरे के विधारों के 
अनुरूप किस हद सक--प्रस मन॒प्यों में विमेद परने थाली यह भी 
घुक प्रपुस वात है । कुछ मनुष्पों के किए विचार करना एफ कार 
की सानसिक कीड़ा है । ये घपने सुद्धि-वियेक का उपयोग श्धिक- 
नर अवसरों पर दस प्रकार फत्ते हैं, मानों यह एक टेसा पढ़िंया 
दो डिसमें फ्रीता न लगाया गया हो, और थे अपने आचरण को 
दूपरों के विचारों के वण्थित र्वानों के भर प्राधीन परिपातियों 
के नुराप रिया काते हैं । झद्ठ मनुष्य अपने ही विचारों फो अपने 
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समस्त अचारणों की कार्यकारिणी शक्ति समभते हैं शोर अपने ही 
बुद्धि-विवेक के निर्देशों का पाज्नन करते हैं, वे यदि दूसरों की सम्मति 
को झहण करते भी हैं तो यदा-कदा, और सो भी ख़ूब जॉच-परख 
लेने के बाद । सायमनसन इसी ढमठ्न का आदमी था। वह हर एक 
बात को अपने ही बुद्धि-विवेक के हारा जॉचता और इसके घाद वह 
जिस निष्कर्ष पर पहुंचता उसो के श्रनु रूर आचरण करता । 

जब्र चह स्कूल में पढता हो था तो उसने -निष्कर्प निकाला 
कि उसका पिता सरकारी दफ़्तर में वेतनाधिकारी के पद पर 
काम करके जो शर्जन करता है सो ईमानदारी का पैश्ता नही है, 
और उसने अपने पिता से साफ साफ कह दिया कि वह रुपया 
जनता को पहुँचना चाहिए। जन्र उसके पिता ने उसकी बात पर 
'कान देने के बजाय उसकी ख़बर ली, तो वह श्रपने पिता के घर 
से निकल खड़ा हुआ और उश्की आय का उपभोग करने से 
उसने इन्कार कर दिया। जब उसने निष्फपं निकाला कि समस्त 
वर्तमान छुराहयों अक्लानता के फारण हैं, तो उसने यूनीवर्सिटी 
छोड़ते ही जम-सड्ड में नाम लिखा लिया और एक गाँव में स्कूल- 
मास्टर के पद से निर्भीकतापूर्वक शिप्यों ओर ग्रामीों को वे सब 
बातें बताना शुरू कर दिया जिन्हें चह न्याय-घ्रिद्ध सप्रकगा था, 
और उन बातों का खुल्मखुज्ञला खर्डन करना शुरू कर दिया छिन्‍्हें 
चह्द अन्यायपूर्ण समझता था । 

उसे गिरफ़्तार किया यया और उस पर मुकदमा चलत्नाया गया। 
“विचार के अवसर पर उसने निष्कर्ष सिर किया और अपने विचा- 
रकों से साक्र-साफू कह दिया कि उन्हें उसका विचार करने का 
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फोई अधिकार नहीं है। पर जब विचारकों ने उसकी बात पर 
कोई ध्यान न दिया और अपना न्याय-निर्णय व्यापार जारी रक्पा 
तो उसने निश्चय किया कि बह उनके प्रश्नों फा कोई उत्तर न देगा, 
ओर जब उससे प्रश्न पूछे गए तो वह ग्रैंगा-पदरा यना बैठा रद्दा ! 
उसे भार्चेन्षक्ष प्रान्त को निर्वासित कर दिया गया। यहाँ 
उसने धामिक शिक्षण-सद्ध स्थापित किया और उसकी समस्त 
कार्यशीलता उसी में सलभझ रद्दने लगी । उसका शिक्षण इस 
सिद्धान्त पर अवस्थित था कि विश्व के समस्त पदार्य निध्य हैं । 
कोई नाशवान नहीं हे, और कि जिन पदार्थों को हम प्राण-रद्वित 
था चेतना-विद्ीन समभते हैं, वे वाम्तव में उस सद्दान्‌ू चेतन शरीर 
के विभिन्न श्र हैं जो हमारे किए बोधगम्य नहों है और सनाय 
का कर्त्तव्य उस महान्‌ चेतन शरीर के श्रद्न की हैसियत से उसके 
ओर उसऊे विभिन्न भर्ों के श्राग-रस को सजीव रसना ऐ। और 
कल्ततत, बढ प्राण विनाश को पाप समझता था, श्रौर क्‍या युद 
और प्राण-दयढ, शोर क्या 'शन्‍्य फिप्ती प्रकार का सहारकृय-- 
चाटे मनुष्य का हो, चाहे पशु-पक्षी का--बह सबका प्रिरोध करना । 
विवाह के सम्पन्ध में मी उसने अपना निजी तथ्य स्थिर कर रक्‍्खा 
था ; वह सममता था कि सना मानवी कार्यशीकता का निर्नतर 
अंश है; उच्चतर 'पंश है सम्प्रति चर्तमान प्राणियाँ फी सेया करना । 
उसे अपने इस तथ्य की पुष्टि इस वात से मित्री कि रक्त में राय 
विद्यमान रहते हैं। उसकी सम्मति में बीजाण भी रक्तारश्नों मैये 
ई हैं, चौर उनया कार्य है सानवी हारीर के दुर्यक्ष थ्ैंसों को साह- 
यता करना । यप्त मिस दिन से उसने यह तथ्य स्थिर बिया, ढसी 
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दिन से वह उसके अनुरूप आ्राचरण करने ज्ञगा ( यद्यपि वद्द अपनी 
युवावस्था में उच्छुद्दत जीवन व्यतीत कर छुका था ) | वह 
अपने आपको और मेरी पैव्लोटगा को भी मानवी रक्ताणु मात्र 
सममता था । 

उसके कट्दशा विषयक प्रेस से उसके इस तथ्य में किसी प्रकार 
का व्याघात उपस्थित नहीं हुश्रा, क्योंकि वह प्क्वेटो निक प्रेम करता 
था, और समझता था कि उसके इस्र प्रेम से उप्तके रक्ताणु की 
हेसियत से कार्य करने में किसी प्रकार का व्यतिक्रम पड़ना तो दूर, 
उल्टे एक प्रकार का सवेदन प्राप्त होगा । 

नैतिक तो क्या, प्रकृत से प्रकृत समस्याओं तक का वह अपने' 
निजी दढड्ठ से निर्णय करता। सारे प्रकृत कार्यो के लिए उप्तका 
कोई न कोई सिद्धान्त अवश्य था, कितने घण्टे काम करना चाहिए, 
कितने घण्टे आराम करना चाद्दिएु, किस ठद्ध का भोजन करना 
चाहिए, किस ढड्ढ के कपडे पहनने चाहिए और किस प्रकार धर को 
प्रकाशित या गर्स करना चाद्दिएु । 

इतना सब होते हुए भी सायमनसन बडा लज्ीला और 
शर्मो्ला था, पर एक बार निश्चय कर लेने के बाद वह किसी विद्न- 
बाघा की चिन्ता न करता था। 

ओर अपने प्रेम के द्वारा इस मलुष्य ने मसल्लोवा पर एक 
निश्चयात्मक प्रभाव डाल रक्खा था। मसलोवा ने स्त्री-सुलभ 
आत्म-प्रेणा के द्वारा शीघ्र ही जान लिया कि वह उसे प्रेय की 
दृष्टि से देखता है। ओर इस बात ने कि वह एक ऐसे पुरुष के 
हृदय में प्रेम उत्पन्न कर सकती है, उसे अपनी ही दृष्टि में चढ़ा 
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दिया । नियल्यूढोव ने जो उससे विवाह करने में तत्परता अकट 
की थी सो झतीत की यातों के फारण, भौर उदाराशयता के 
चशवर्ती होकर, पर सायमनसन उसे उसकी अतली अवस्था में--- 
चतंमान अवध्या में--घह जैसी कुछ थी-प्रेम फरता था, शोर 
इसलिए प्रेम फरता था कि चह उसे प्रेम फरता था। शौर उसे 
अनुभूति होती थी कि सायमनसन उसे एक पेसी 'श्रसाधारण सी 
समभता टै, जिसमें अलौकिक नैतिक विभूतियाँ विद्यमान हैं । बह 
स्ययं अच्छी तर न जानती थी कि उसमें थे प्रत्नौंकिक नेतिक 
विभूतियाँ हैं, पर उसे हताश न करने के लिए, थौर हृसलिए भी 
कि हमेशा किसी बान का उज्वल्न श्रश अद्रण करना चादिणए, वह 
अपनी शात्सा के पूरे योग के साथ अपने अन्दर वे सभी उच्चतम 
विभृतिया उद्दीप्त फरने की चेष्ठा परने कगी, शिनकी वह किसी भी 
रूप में फत्पना कर सकती थी। संज्प से, उसने अपने श्रापको 
भरसक झच्छा चनाने की चेष्टा को । 

एूस प्रेम-व्यापार का झारस्म सय से श॒थ्रा था जब मेल में एक 
सुलाक़ाती-दित मसकोया ने ठसे ग्रपना धनी भर्यों के पीदे से 
चसादयतापूर्ग नेत्रों के साथ अपनी प्रोर निर्निमप भाव से देखते 
पाया था। उस 'समय भी ससक्ोवा ने ज़शित कर पाया था कि 
यह ह्ैसा पिललश आदसी है, भर उसके फेले हुए धसंपत बालो 
और तेरर उद्े माये से उत्पन टुई चेहरे फी पठोरता, शरीर दृष्टि से 
प्यब्जित होती निर्दोषिता भौर यूदुलता के विक्ञगण योग फी घोर 
भी प्टसका ध्याव गाया था। इसे बाद दूसरी थार इसने उसे 
डीमस्छ में देखा, एहाँ टसे राणनीतिक दल में गिलसे की आजा 
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मिल गई थी। और यचपि दोनों में से किसी ने किसी से आधो 
आत न कही, तथापि दोनों में जो रष्टि-विनिमय हुआ वह इस बात 
की स्वीकारोक्ति था कि उन्हें एक-दूसरे का स्मरण है, और कि दोनों 
एक-दूसरे के लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं। इसके बाद भी दोनों में 
कभी किसी प्रकार का गस्भीर वार्तालाप न छुआ, पर मसलोचा को 
मन ही मन बोध ह्लोता कि वह जब कभी उत्तको उपस्थिति में 
बोलता, उसके शब्द उसी को सम्बोधित किए गए होते, और वह 
उसी को ख़ातिर |।बोलता, और अपने हृदय के भाव स्पष्ट फरने के 
लिए भरसक सरलता से काम खेता | पर जब से दोनां मिल कर 
साधारण कैदियों के दुल के साथ यात्रा करने लगे तब से दोनो में 
“विशेष रूप से घनिष्ट सरएण्क स्थापित हो गया । 





से ण्दि होने से पहले निमज्यूदौव 
क्टुणा से केवल दो घार मिक्न सका-- 
पक यार मिरनी नोवसोरोट में, जहा 
केदियों को छोहे के सार के खारे 
बाली नौका में सवार कराया गया 
था, औ्रर दूसरी बार पर्म ही के जेल 
घ्रोह्िस में । इन दोनों अवसरों पर 
उसने मट्णा को सम्नेचपूर्ण और 





निर्मेम पाया। क्षय उससे उसने पूछा श्विउमे क्रिप्ती खीज़ की 
अस्रत तो नहीं है, कौर क्या वह शारास से एैं, तो उसने उनहा 
उनर हेने में श्यज्ञा, सक्नोच मौर--नियज्यूदोव की धारणा के घनु- 
सार--उसी रोपपूर्ण भार्सना से काम लिया जिसका परिचय यह पहले 
भी कई यार दे घुदी थी। उसको पिपर्ण भानसिक अपयरधा-- 
जो बन्‍्त॒तः पुरुषों की देतन्दाव का परिणास थी--निम्नज्यूडोंग को 
ध्ययित रखने कगी। उसे चाशझ्ा हुई कि इस यात्रा के फाण गह 
जिस पश्यर झौर पतनकारी अयस्या में क्षा पद्नी 7, उससे प्रभा- 
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विद होकर वह एक बार फिर उसी सानलिक क्षोभ, विह्ञता श्रोर 
आत्म-विराग के गए में न जा गिरे, जिसके कारण वह पहले उससे 
चिढ गईं थी और शोक-विस्मत के लिए सिगरेट और शराब पोने 
लगी थी। पर यात्रा के उस अंश मे वह किसी भी रूप में उसकी 
सहायता करने में अप्तमर्थ था, क्योंकि वह उससे सिल द्वी न पाता 
था। जब वह राजनीतिक क्रैंदियो में था मिल्ली तब कट्टों निखल्यु- 
डोव ने देखा कि उसकी झाशक्वाएँ कितनी निराधार हैं और जिस 
आन्तरिक परिवर्तन की वह इतनी कामना कर रहा था, वह किस 
अकार उत्तरोत्तर प्रबल से प्रचलतर होता जा रहा है। जब वह 
उससे पहल्नी वार टोमस्क में मिला तो उसे वह ठीक वेषी ही 
दिखाई दी जैली मास्को से विदा होने के समय थी। उसने उसे 
देख कर न तेवर बदले, न अस्तव्यस्ता प्रकट को, बल्कि उससे ह॒र्प- 
पूर्वक सहज भाव से भेंट की भ्रौर उसने जो कुछ उसके लिए किया, 
झौर विशेषकर वर्तमान सक्ठियों में लगने के लिए उसका धन्यवाद 
दिया । 

दल के साथ यात्रा करते-करते दो महीने वीतने के बाद उसके 
आन्तरिक परिवर्तत को छाया उसके चेहरे-मुद्दरे पर भी आ पड़ी । 
वह पद्ले की अपेक्षा कृश हो गई, उसका चेहरा धूप से कुलस 
गया, माथे पर और मुँह के चारों ओर कऋरियों खिंच गईं, और वह्द 
अपेक्षाकृत वयस्क दिखाई देने लगी । अब उसके माथे पर बालों के 
लच्छे आकर न पढ़ते थे, और उसके सारे बाल रुमात्र से ढके 
रहते थे। उनके बँधने के ढ़ से, कपड़े-लत्ते पहनने और उठने-बैंठने, 
चलने-फिरने से सोहिनी-मन्त्र फ्रेंकने को अद्वात्ति का आभास तक 
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न॑ मिलता था । और इस झथक रूप से जारी परिवर्तन को देख फर 
निखल्यूदोव मन ही मन बड़ा सुरी होने क्षगा । 

अब उम्तके प्रति दद पिजकुल नूतन ही भावों की अनुभूति 
फरने कगा । इस भावानुभूति फा उस प्रथम कविश्वमय प्रेम से 
को सामअध्य न था, न उप्ते उसके उस वासनामय प्रेम से हो फूछ 
ल्लेना-देता था, और तो झौर, सुक़दमे के घाद पियाह करगे के 
निश्चय से उसपत्त हुई फर्ततव्यपात्म करने की श्ारम-सुष्टि-सिश्षित 
समतोप-भावना से भी उसझे साथ फोई समानता ने थी। मर्त- 
मान भाव क्षेबल करुणा और मखदुलता के भाव थे। इन भावों पी 
अनुभूति उसने पहली यार तब की थी, जय उसने उसे जेल्ष में 
पहली बार देया था, भौर दूसरी थार तब जब मेटित्रल धमिस्टरेगट 
के साथ फल्पित प्रेम-धीजा पाजी यात से ( श्र ठमे सत्य मृत्तान्त 
मालूम हो गया था ) उत्पन्न हुई कुससा-मिश्चित एण फो यश में 
काफे उससे उसे मन ही सन एम फर दिया था। शर्त, इसी प्रवार 
के भाषों ने उसके दय पर 'अधिफार समा लिया था; प्रन्धर 
वेपल एपना था कि पहनने थे अस्वायों थे, श्रप्र उन्होंने स्थायी म्पप 
घारण फर सिपरा था। अपर बढ़ जो उुघ सोचता, था जो गृध 
फरता, उसमें एक प्रफार की करुणा भौर कोमलता का समायेश 
झबन्य राइता, सौर फप्णा थौर कोमणता अदेत्ते उसी रे प्रति 
शर्षही, यणिकि प्राछीमाद के प्रति। हवन भावों ने गिरामयूदोंय 
के टप शंगाधपेम के श्रोत्त फो रोक दिया मालूम पीता था, 
जिससे प्रयाद्िित दोने का उच्चकी आरमा में बोई साथन मे मित्रता 
था, औौर मो भय हर पर के लिए प्रयादित ऐोने लगा था । 
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यात्रा के दिनों में निश्वल्यूडोक के उठार-भाव इतने उद्दौप्त हो 
उठे कि वह कोचवानों ओर साधारण सैनिकों से क्गा कर जेल- 
इन्सपेक्टरों और गवर्नरों तक से समान भाव से सदुल भौर कोमल 
झाचरण करने लगा । 

अब जब मसलोवा राजनीतिक दल में तब्दील कर दी गई तो 
निखल्यूडोव भो स्वभावतया हो इस दल के अनेक व्यक्तियों से 
परिचित होने क्गा। उसे पहले इफाटेरिज्वर्ग में मिलने-जुलने 
का संयोग हुआ, जहाँ उन सबको एक दी बड़ी सी कोदरी में 
बन्द कर दिया गया था, और अन्य अनेक शअकार की सुविधाएँ 
दी गई थीं-ओऔर फिर सड़क पर उन पॉच पुरुषों और चार 
स्त्रियों के साथ, जिनमें मसलोवा को सब्दीतज्ष किया गया था। 
इस प्रकार राजनीतिक निर्वासितों के सम्पर्क में आने पर निखल्यू- 
डोव को उनके सम्बन्ध में बदछ्ूसूल धारणाओं में परिवर्तन 
करना पड़ा | 

क्रान्तिकारी आन्‍्द्रोलन के आरस्भ से ही ( और १ मार्च की 
हितीय ऐल्ेक्ज़ेणडर की _हत्या के बाद से विशेष रूप से ) निखल्यू- 
डोव क्रान्तिकारियों को अ्ररुचि ओर घुणा की दृष्टि से देखता आ रहा 
था। वे सरकार के विरुद्ध युद्ध करने में जिन गुप्त और निर्देयतापूर्ण 
पडयन्त्रों का श्राश्रय लेते थे, और सरकारी अफप्तरों की इत्या करने 
में जिस जघन्य निर्मेमता का परिचय देते, उससे निखल्यूडोव को 
घोर अरुचि उत्पन्न होती थी। और क्रान्तिकारियों का सहज गुण, 
आत्म-महत्व उसे विशेष रूप से खटकता था। पर श्रब उन्हें अन्तरञ्ब 
रूप से जानने के बाद, और यह जानने के बाद कि उन्हें सरकार के- 
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हाथों क्या-क्या यातनाएँ सहनी पड़ी हैं, निखल्यूडोव समझ गया 
कि उनके लिए इसका अन्यथा होना सम्मद ही न था । 

अपराधी कहलाये जाने वाज्ने कैदियों पर जो अत्याचार किए 
जाते थे, वे चाहे जास भयावह भोर विवेकह्दीन सही, फिर भी 
दण्ड मिलने से पहले और बाद को उनके साथ न्याय से कद 
समानता रखने वाला श्राचरण अवश्य किया जाता होगा, पर 
राधनीतिक फ़्रैदियों के 'सम्पन्ध से उस समानता के भी कहीं दर्शन 
न होते थे--जैसा कि निखलल्‍्यूडोव ने शुस्टोवा और भपने नवीन 
परिवितों के मामलों में देखा । इन ज्लोगों के साथ जात्न में पकटी 
गईं मदछ्ु्तियों जैसा ध्यवहार किया जाता था | जाल में पक्षी गई 
मधछुलियों को किनारे पर निकाल लिया जात है, बड़ी-बटो सछ- 
लियो को उपयोग के लिए चुन लिया जाता है, और शेप को उपेक्षा- 
पूर्वक किनारे पर नष्ट होने के लिए छोड दिया जाता है | सरकार 
ऐसे सैकड़ों निर्दापों को पकड़ कर ( जो किसी के लिए आपत्तिजनक 
न हो सकते थे ) घर्पा तक जेलों में ढाले रसती, णहाँ पर उन्हें 
क्य-रोग हो जाता, दिमाग वियड जाता, या वे आत्म-हत्या कर लेते, 
और उन्हें इस प्रकार डाले रखने का कोई विशेष कारण न होता, 
केवल यही कि पफ्रसरों काजी न चाहता था, या यह कि मेजि 
स्ट्रेट के पूछने-ताइने पर, सम्भव है, वे कुछ काम की बात कह दे । 
बहुधा सरकार तक उन्हें नि्दाप समझती; पर उनके साग्य का 
निर्णय या त्तो कसी पुल्िस-धफसर के या पव्लिक-ऑॉसीक्यूटर 
के, या मजिस्ट्रेट के, या गवर्नर के, था गुप्तचर के चद्ठम, सुविधा या 
शान पर निर्भर रहता । इनमें के कित्ती श्रफ़सर का जो न लगा, या 
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उसने प्रसिद्धि प्राप्त करनी चाही, और बस उसने बहुत सारे 
आदम्ियों को गिरफ्तार करवा डाला और अपने या अपने से उच्च- 
तर शअफूसरों के वहम के श्रजुसार कुछ को जेल में डाल दिया, 
कुछ को छोड़ दिया। उच्च पदस्थ क्मचारो ने सी इसी प्रकार 
के उद्देश्य से प्रेरित होकर, या जिसमें कहीं मिनिस्टर साहब नाराज़ 
न हो जायें, इस क़्याल से किसी को दुनिया के दूसरे कोने पर 
निर्वासित कर दिया, किसी को एकान्त कारावास दण्ड दे दिया, 
किसी को साइवेरिया लाद विया, किसी को कठोर परिश्रम का 
दण्ड दे दिया, किसी को प्राण-दरह दे दिया, और यदि किसी 
श्रच्छी-भली महिला ने स्िफ्रारिश कर दी, तो किसी को छोड़ 
भी दिया । 

उनके साथ ठीफ वेसा ही व्यवद्वार किया जाता, जैसा युद्ध के 
अवसर पर किया जाता है, और स्वभावतया ही उनके साथ जिस 
प्रकार के साधनों का उपयोग किया जाता, वे ख़ुद भी उन्हीं साधनों 
का उपयोग करते । शोर जिस प्रकार सैनिक जन-साधारण की सम्मति 
के वातावरण में अपने उन नृशंस हृत्यों को, जिन्हें वे र॒त्यु के मुख 
में पड कर करते हैं, हृत्त रूप से छिपाते हैं कि वे उल्टे वीरतापूर्ण 
कार्य प्रतीत होते हैं, उसी प्रकार ये क्रान्तिकारी भी निरन्तर सर्व- 
साधारण के ऐसे वातावरण में घिरे रददते हैं, जो स्कूट में पड कर, 
अपनी स्वच्छुन्दता का बलिदान फरके और मृत्यु का श्राह्मान करके 
किए गए निष्ठुर कार्यो को निनन्‍य के स्थान पर यशपूर्ण रूप दे देता 
है । और इसमें ही निखल्यूडोव इस विस्मयकारी प्रदर्शन का रहस्य 
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आघात करने की तो कौन फह्दे, किसी को पीढ़ा तक को सहन नहीं 
कर सकता--इस प्रकार शान्तमाव से हत्या-काणठ करने को उतार 
क्यों हो जञाता है; फिप्त प्रकार इस श्रेणी के क्षगभग सारे मलुप्य 
निर्दिष्ट घवसरों पर-आत्म-रक्षा के श्रवसर पर या उद्दिष्ट लघ्य- 
आप्ति के प्रयास में, या जनसाधारण के फल्याण के लिए--हत्या- 
काण्ड को चेध और न्‍्यायोचित समझने लगते हैं। क्रान्तिकारो 
अपने महत्काय॑ को--भौर फल्नतः स्वयं झपने आपको जो सहत्व 
अन्यित करते थे, उसका उद्गम-स्थल स्वभावतया ही उस महत्व से 
प्रभावित होता था जो सरकार अपने फायों से भ्न्यित करती थी, 
छोर उस निर्दुयता से भी मिसके साथ वह क्रान्तिकारियों को कुछत्ा 
करती थी । उन्हें प्लो-जो यन्त्रणाएुं सहन करने को विवश किया 
जाता था, उन्हें सहन करने में समर्थ होने के किए उन्हें पाध्य 
होकर अपने सम्बन्ध में उच्च सम्मति निर्धारित करनी पढ़ती थी । 

जय निस्तल्यूठोव इन्हें अच्छी तरद जान सका तो उसे निश्चय 
हो गया कि न त्तो वे कुछ लोगों फी कल्पना के अनुरूप गद्ठित 
पिशाच हैं, न भोर बहुत से लोगों की धारणा के अनुसार अनुपम 
चीर ; थे वास्तव मे साधारण जीव हैं, मिनमें कुछ श्रसाधारणतया 
अच्छे हैं, कुद॒ असाधारणतया पुरे--मैसता कि टेनिफ जीवन में 
देखने में आता है । 

इनमें से ऊछ तो क्रान्तिकारी इसलिए बने थे कि वास्तव में चर्त- 
सान छुराहयों छे विद्ध सहप॑ करना अपना कत्तेस्य समझने थे, पर 
हनमें से छुद पेसे भी थे जो इस क्षेत्र में स्वार्यपूर्ण आकांक्ायुतत 
अद्ृति से प्रेरित होकर उतरे थे। किन्तु शधिरांश इस दोंत्र से 
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सहइट में एडने और शअ्पने प्राणों से खिज्ञवाई करने की उत्कट 
'फिपास्ता से प्रेरित होकर उतरे थे। निखत्यूडोब इस पिपासा का 
अपने सेनिक-जीवन में स्वयं अनुभव कर चुका था। यद्द पिपासा 
उस समय विशेष रूप से बलवती होती है, जब कोई युवा, और 
सजीदता से भरा हुआ होता है। पर ये क्रान्तिकारी जनसाधारण 
से इस बात में विभिन्न थे कि इनका नेतिक आचरण श्रपेषाकृत 
ऊंचा था। चेन केवल आत्म-संयम, कए-सहिप्णुता, विश्वास- 
पात्रता, सत्यचादिता, और स्वार्थेदीनता का पालन करना ही 
क्षपना कत्तध्य समझते, बल्कि जन-कल्याण के स्लिए हर भ्रकार 
का--प्रार्यों तक का--बलिदान करना भी अपना कर्त्तव्य समझते । 
फलतः उन्ते से जो सबसे अच्छे होते वे नेतिक दृष्टि से इतने ऊँचे 
होते जहाँ ठक पहुँचना साधारण व्यक्ति के लिए सम्भव व होता, 
आर णो सबसे घुरे होते, थे इतने छुरे होते कि साधारण से साधा- 
रण ध्यक्ति भी उनका क्‍या सुकावल्ा कर पाते | उन्नर्मे से बहुत से 
मिथ्यावादी ओर सरलता-शज्य होते और साथ दी आत्माश्वस्त भौर 
अर्चोल्ले भो बने रहते । श्रतएुद निखल्यूडोव उनमें से कुछ के साथ 
श्रद्धा, ओर हार्दिक प्रेम तक का भाचरण करने लगा, ओर कुछ के 
अदि 5दासीन की भपेदा ऊुत्सापूर्ण अधिछ बना रहा। 








सल्यूडोव क्रिल्टसोव नामझ एक उब-रोग 
7 अस्त सपरिश्रम निर्वासन धृण्ठ दणिडित 
युवक को विशेष भाव की दृष्टि से देखने 
लगा। यह युवक भी कट्टशा के दल में 
ही था। इसके साय निफव्यूढोव का 
परिचय इकाटेरिनवर्ग में टुथा था, भौर 
उसने इसके साथ मार्ग में कई बार बात- 
खीत की थी । एऊ बार ओऔष्म-ऋतु में निसल्युटोव ने अपना सारा 
दिन इसी के पास पडाव में काट दिया, और इसने अपनी कष्ठानी 
सुनाई कि किस भकार वद क्रान्तिकारी हो गया था । उच्का पिता 
दक्षिणी रूस का एक सम्पन्न भू-स्थामी था और उसे वाल्यकाब दी 
में छोठ कर मर गया था। उसकी माँ ने ही उसका पाजन-पोपण 
क्या था। वह स्कूल और यूनीवर्सिटी दोनों में सफद्य रण, भोौर 
परीक्षा में गणित के लड़को में सर्व-प्रथम रह । उसे यूनीवर्सिटी 
ने विदेश में जायर शित्ता ग्रहण काने के लिए शुक्क ठिया। पर उसने 
निर्णय झरने में विलम्प कर दिया। बह एक के श्रेम में फेसा हुभा 


[. था, वियाह करने का विचार बर रहा था, ्ौर आस्य-शासन में 
हे 
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भाग लेने की यात भी सोच रद्दा था। वह सारे काम करना चाहता 
था, और यह तय न कर सका कि उसे कया करना 'चाहिए। इसी 
अवसर पर उसके छुछ यूनीवर्धिंटी के मित्र विद्यार्थियों ने उससे एक 
महत्काये के लिए धन की याचना फी । वह जानता था कि मह- 
सार्य क्रान्तिकारी कार्य के सिवा थ्रौर कुछ नहीं है, पर उसमे मित्रता 
का विचार करके, मिध्या गव के कोॉक में आकर, और इस आशक्षा 
से कि कहीं वे उसे उरपोक न समझने लगें, धन दे दिया, यद्यपि 
उस समय तक वह क्रान्त्रिकारी कार्यो में रुचि न रखता था। जिन्हें 
रुपया दिया गया था, थे पकड़े गए और उनके पास से एक पूर्ज़ा 
बरामद हुआ जिससे साबित हो गया कि धन क्रिल्टमोव ने दिया 
है। उसे ग्रिरफ़्तार किया गया, थाने ले जाया गया, भोर फिर जेल्न 
में डाक्न दिया गया | 


क्रिल्टयोव ने अपनी ऊँची चारपाई पर वैडे-चैठे, कुदनियाँ घुटनों 
पर टेक कर, अपने सुन्दर नेन्नों से निखल्यूडोच की ओर देखते हुए 
खोखले सीने में से आवाज़ निकालते हुए कहा--“जेल् में कुछ 
अधिक कडाई न थी। हम दीवार थपथपाने के अतिरिक्त और ढ्ों 
से भी बातचीत कर लेते थे। हम चरामदों में घूम लेते, अपने _ 
खाद्य पदार्थ और तम्बाकू आपस में बाँट लेते, और शाम को एक 
स्वर में गादे भी थे। मेरा गला बडा अच्छा था। हॉ, यदि मेरी माँ 
को इतना सनन्‍्ताप न होता तो मेरा जीवन बढ़ा सुखी और रोचक 
रहता मैंने जेल्न में प्रसिद्ध पैट्रोव ले परिचय किया--बही पैट्रोव, 
जिसने बाद को दुर्ग में शीशे से अपने प्राण दे दिए ये। मैंने और 
अहुत से क्रेदियों से भी जान-पहचान की। मैंने अपने बग़ल्न की 
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कोदरियों के दो आदमियों से भी जान-पहचान की। दोनों एफ 
ही मामले में पकड़े गए 4) उनके पास पोलेण्ड के घोषणा-पत्र 
निकले थे, और उन पर रेलवे-स्टेशन को जाते हुए सैनिकों के 
बन्धन से निकल भागने का अभियोग घत्माया गया था। पुक पोज 
था--लो ज़िन्सडी, दूसरा यहूदी था--ऐज्ोवस्की। यह ऐज्नोवस्फी 
अमी निरा लद॒फा था। कहता था, सत्रह बरस की उम्र ऐ, पर 
परद्वह बरस से अधिक का क्‍या शोगा। हुयज्ा पतज्ा, नाश, 
फर्ताला, काले चमकीले नेत्र, और श्रन्य यद्दियों फी भॉति गला 
बढा सुरीज्ञा। उसकी शआावाज़ अभी जमी न थी, पर फिर भी चढ़ 
गज़ब के गले से गाता था। हॉ, तो मेने उन दोनों को मुख़दसे के 
दिन अपनी कोटठरियों से ज्ञाते देसा। उन्हें स॒यदक्ष लें जाया गया 
झौर शाम को [उन्होंने झ्ाऊर कहां कि उन्हें खत्यु-्दण्ड दिया 
गया ४ । इसकी किसी को ध्ाशा न थी। उनका मामका ही 
साधारण सा था--उन्होंने केवक्ष भिफल भागने की चेश की थी, 
ओर बस । किसी को घायल भी तोन किया था। श्रौर फिर 
ऐज़ोव्स्की जैसे दुधमेंदे घाक्षक के प्राण लेगा कितना अमाजुपिक 
था। और दस सबने जेक्ष में समझ लिया कि यद्द सब उन्हें दराने' 
के लिए फिया गया है, भीर वास्तव में उन्हें दृश्ड न दिया जायगा । 
शुरू-शुरू में हम उत्तेजित रहे ग्रौर फिर इस प्रकार हमने अपने 
आापको सममा किया और इसी श्रफार दिन बीससे गए । 

खेर, एक दिन चौकीदार मेरे हार पर घुपचाप आफर भेद्र भरे 
स्पर में कहता है कि बढ़ई आगए दें और टिकटिफी सैयार कर रहे 
है घुरूचपुरू में मेरी समझ में कु्ठ न झाया । यह क्‍या ? यह कैंसर 
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टिकटिकी ? पर बृद्ध चौकीदार इतना उत्तेजित हो रद्दा था कि मैं 
फौरन जान गया कि टिकटिझही दो आदमी के लिए तैयार की जा 
रही है। मेरी इच्छा थी कि दीवार थपथपा कर अपने साथियों को 
सूचना दे दूँ, पर साथ ही आशक्का हुई कि वे दोनो भी सुन लेंगे। 
साथी भी छुप थे। यह स्पष्ट था कि बात सबको मालूम हो गई 
थी। उस दिन शाम को वरामदे में और फोठरियों मे श्मशान जैसी 
निस्तव्धता छाई रही । इमने न दीवार थपथपाई, न गाना गाया । 
रात के ढस बजे चौकीदार ने आकर सूचना दी कि मास्को से 
फॉँसी देने वाला आ पहुँचा है । बस वह इतना कह कर चन्र पढ़ा । 
मैं उसे घुक्लाने लगा। सहसा ऐज्नोवस्की की आवाज्ञ बरामदे में 
गैँज उठी--'क्या मामला है ? उसे क्यों छुला रहे हो ?! मैंने कहा 
कि मैंने तम्बारू मेंगवाया था। पर शायद वह लाड़ गया और 
बोल--'आज हमने गाना क्‍यों नहीं गाया ? और शआ्राज हमने 
दीवारें क्‍यों नहीं थपथपाई ?? मुझे याद नहीं कि मेंने कया उत्तर 
दिया, पर तत्काल ही में पीछे हट गया, जिमसे मुझे उससे बातचीत 
न करनी पडे | हॉ, बड़ी भयझ्वर रात थी। में रात भर कान खढ़े 
किए आहट सुनता रहा । सहसा प्रातत.काल से पद्ले बरामदे का 
दरवाज़ा खुला और एक, दो, तीन, बहुत से आदमी श्राते सुनाई 
पड़े | में अपने दरवाज़े के मरोखे के पास जाकर खढ़ा दो गया । 
सबसे पहले इन्सपेक्टर गुज़रा। वह मोटा-ताज्ञा आदमी था श्रौर 
चैस्ते बढ शोर निश्चित सा दिखाई दिया करता था, पर इस समय 
डसका रह बेहद पीला पढ़ा हुश्रा था, आँखें नीचे थीं, ओर चह्द 
भयभीत दिखाई दे रहा था। उप्चके पीछे-पीछे उसका सहकारी 
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झाया ; शोकमरन पर टढ;'शौर सबके पीछे से चौकीदार । सब मेरें 
दरवाज़े से गुज़रे शौर वगल वाले दरबाज़ें पर जाकर सक् गए । 
सहकारी ने विचित्र से स्वर में पुकार फर फहा--ज्षो ज़िन्दफी, उद 
फर साफ्र कपडे पहन को !! हों, इसके वाद दरवाजा खुलने की 
चरमराहद सुनाई दी। इसके बाद मेरे कानों में लोज़िन्स्की के 
धरामदे के दूसरी ओर जाने की थावाज्ञ भाई ! मुमे केयल हन्स- 
पेक्टर दिल्लाई दे रद्दा था। वह बेहद पीला पड़ा हुश्ला था भौर 
बार-घार श्रपने बटन को खोल रहा भौर यनन्‍्द कर रहा था और 
फन्धे उचका रहा था। हाँ, इसके बाद मानों किपी चीज़ से उर 
कर वह राम्ठा छोड़ कर एक शोर को हो गया। यद्द लोसिन्स्की 
था। चह इन्सपेक्टर के पास से गुजर कर मेरे दरवाज़े के सामने 
था सदा हुआा। बड़ा सुन्दर युवक था; ठीक पोलिश चेदरे- 
मुदरे का; चोद़े कन्घे; सुन्दर-फोमकल बालो से सिर इस प्रकार टका 
हुआ मानो टोपी रफ्खीडो। श्रॉसें नीली भौर सुन्दुर। स्वस्थ, 
फान्त और सजीव । वह टीऊ मेरे भरोसे के सामने था ययदा टुथा 
ओर आम उसका पूरा चेहरा दिखाई पड़ने जगा, चेहरा रक्तहीन सा 
हो गया था झौर भयद्षर लगता था | 

उसने! फ््दा--क्रिल्टमोच, फोई सिगरेट है ? मैंने कष सिगरेट 
निकाज़ कर पहुँचा देने छाहे, पर सहकारी इन्सपेश्टर ने भटपट 
सिगरेट केस निकाल फर उसके आगे कर दिया। उसने एक सलिग- 
रेट निकाजा, सहकारी ने दियासलाई जक्काई, उसने सिगरेट सुज- 
याया भौर दस सोचा, और विन्ता-निमग्न सा हों गया। फिर 
मानो सहता उसे कोई यात याद था गएईंहो, यद बोला--धिद 
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अन्याय है, निर्देयता है। मेंने कोई अपराध नहीं किया। मेंने 
तो--! में उसके चेहरे की ओर निर्निमेप दृष्टि से देख रष्दा था। 
मैंने देखा कि उसके युवा, श्वेत गले में कोई चीज्ञ कॉप सी उठी 
हो। इसी समय मेरे कानों में यहूदी-पछुलभ उद्च स्पर में ऐज्ञो- 
वस्की की झावाज़ सुनाई दी। को ज़िन्स्क्री सिगरेट फेक कर द्वार 
से हट गया। इसके वाद ऐजोवस्ड्ी मेरे द्रवाज्ञे के सामने भा 
खढा हुआ । ठसका चच्ञत्ञ काले नेत्रों वाला शिशु-छुलभ मुखदा 
लाल और भीगा हुआ था। वह भी साफ़ सफ्रेद कप्तीज़ञ पहने 
था। पाजामा बहुत चौडा था और वह उन्हें बार-बार खींच 
रहा था। उसका सारा शरोर थर-थर कॉप रहा था। वह अपना 
कातर चेहरा मेरे करोखे के पाप्त ले गया--क्रिल्टसोच, क्या 
सचमुच डॉक्टर ने भुझे खाँसी की दवा दी है ? मेरी तबी- 
यत ठीक नहीं है। में थोडी सी दवा और पिऊँगा ॥ उसका 
क्या आशय था, सो में कमी न समझ सका। हॉ, सद्दसा सहद- 
कारी इन्प्पेक्टर ने कठोर मुद्दा धारण की और उसी खिंचे हुए स्वर 
में कहा--यह क्या मज़ाक है ? चक्नो।? ऐसा प्रतीत हुआ कि 
ऐज़ोवस्की यह समझने में असमथथे सा हो गया है कि उसके भाग्य 
में कया बढ़ा हैं। वह ऋटपट चल पडा--चल्र क्या पड़ा, वरामदे में 
सबके आगे-श्रागे दौडने लगा। पर सहसा वह पीछे को हट और 
मेरे कानो में उसकी मदह्दीन, तीचण आवाज्ञ और चीखना-चिज्लाना 
आने लगा । इसके बाद पैरों की थपथपहट और कोलाइल सुनाई 
दिया। वह रो ओर सिसकरहा था । चीस्कार-ध्वनि क्षीण से क्ीणतर 
होती गई, और अन्त में दरवाज़ा खनखनाया और फिर सब कुछ 
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शान्त हो यया। .,... हाँ, उन्हें फॉसी पर लटफा दिया । दोनों 
के गछ्दे रम्सी से घाट दिए गए। एक चौकीदार ने-पहले वाले 
ने नहों-आकर कहा कि उसने यह सब अपनी आँखों से देगा। 
उसने कहा कि ज्ोज़िन्म्कोी ने त्तो कुछ प्रतिरोध न किया, पर ऐश्नो- 
वन्‍्की बहुत देर तक द्वाव-पेर मारता रहा, झौर शम्त में उन्हे उसके 
सिर में रस्सी का फन्‍्दा ज़बरदस्ती पहनाना पढ़ा। हु, चौकीदार 
ज़रा मर्स सा था। ब्रोन्ा--प्तकार, पहले तो उन्होंने मुमपे 
कहा था कि बडा भयद्वर दृश्य होगा, पर वह तो जरा भी भयछुर 
न निक्‍ता। जय ये लटका ठिए गए तो उन्होने केवल दो यार 
फन्‍्धे उचकाए--हैस तरह--ओऔर उसने दिखाया कि क्सि प्रकार 
टनके कम्धे उड़ल रहे शे--फिर फॉसी याज्षे ने रससी कस दी, 
फन्द्ा सदर हो गया; बस, चलो छुट्टी हुई; ये हिज्े तक नहीं । 

ओर फिट्सोब ने चौकीदार के शब्ए दुद्राए--/पररा भी भय- 
मर नहीं।--आऔर मुस्कसने छी चेश फी, पर हसके यजाय बह फुका 
फाड कर रो पढ़ा । 

इसके बाद घट पहुत देर तक चुपचाप बेठा बंठा अपने गले में 
डटसी हुई घिसकियों फो दयाने की चेष्टा करता रहा । 

उसने क्टितव संयत होकर कहा--“बस, उसी चरण से में 
प्रान्तिकारी बन गया “और उसने द्ो-घार शब्दों में श्रप्नी 
महानी समाप्त वर दी । 

वह मरोटोवोक्स्टोच से सम्बन्ध रखता था 'और 'धध्ययरंपा- 
फारी दल! या मुखिया था। इस दक्ष फा उद्देश्य था सरकार को 
शतता मदर करना, जिससे या विवश होमर स्ययं ही इस्सीका दे 


६६५ छठा परिच्छेद 


दे । इस सम्बन्ध में वह पी्र्सबर्य गया, कीफु गया, श्रोडेसा गया, 
और विदेश गया और हर जगह सफल्व रद्दा। इसके बाद एक ऐसे 
श्ादमी ने उसके साथ विश्वासधात किया जिस पर वह पूरा भरोसा 
रखता था। उसे गिरफ्तार किया गया, उस्त पर मुकदमा चलाया 
गया, और दो वरस तक जेल्न में रखने के बाद उसे प्राथ-दश्ड 
दिया गया, पर बाद को प्राण-दंश्ड को शआ्राजीव कठोर किर्वासन 
के दण्ड में परिवतित कर दिया गया । 

उसे उाय जेल द्वी में हो गया था श्रोर जैसी अवस्था में वह 
इस समय रक्‍्खा गया था, उसमें वह कुछ महीनों से अधिक न 
जी सकता था। वह यद्द स्त्रय॑ भी जानता था, पर उसे इस पर 
तनिक पछुवावा न था। बह कहता कि यदि उसे दूसरा बन्‍्म 
मिले, तो उसमें भी वह उन श्वस्थाओं का विनाश करने की चेष्टा 
करे जिनर्म ऐसी घटनाएँ सम्भव हो सकती है जो उसने देखी हैं । 

इस आदसी की कद्दानी श्रोर उसके प्रति सौहार् भाव के 
द्वारा निखल्यूडोव ऐसी बहुत सी बातें जान गया जिन्हें पहले न 
समभ सका था। 





५7 की > 


व्यालबा प्र्चिलेल) 
/ 382५९ 


०३२३ ५ 20258 हे 
५) तल 
ि जे 








जज दिन सैनिक श्रफूमर को ननन्‍हीं क्ड़की के 
ऊपर क्रेदियों से मुठभेढ़ फरनी पड़ी थी उच्त 
दिन निसक्यूठोव देर से जाया। ( उसमे 
रात गाँव की सराय में बिताई थी ) औौर 
उसे पास ही के शहर से जाती हुई सरकारी 
टाह के लिए पत्र किसने में भी फाफ्ी देर 
हो गई, भत. चह सराय से नियत समय पर बिटा ने हो सका हर 
ब्रदियों के दल फों सड़क पर ता पकने के बजाय दूसरे प्राय 
वाले गाँव में कहीं सनप्या के समय पहुंच सका। 

सराय की साज़छिंग एक ध्साधारणा श्येव मोदी गर्दन याली 
बपरफ महिक्का थी। निमय्रल्यूटोव ने 'पाग सेंक फर स्थन्द से कमरे 
में घाय पी ( इस कमरे से यत्र-तत्र म्नियाँ और खिद्य देंगे हए थे ) । 
साय पीने के बाद निम्नस्यूडोय क्ट्ुशा से भेंट यरने के लिए घप- 
सर से अनुमति माँगने चक्र द्विया। पिउज़े दा पढ़ायों पर उसे 
यटशा से भेर परने फी 'प्रनुमति नदी गई थी। यथपि 'अप्रसर 
कई बार बदले गए, पर उसे पड़ाय में किसी ने ने थ्राने दिया था । 
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इस कठाई का कारण यह था कि उधर से होकर एक बढ़ा भारी 
जेल-अफ़सर गुज़रने वाला था। श्रव वह बढ़ा भारी अफसर क्रैंदियों 
के दल को बिना देखे ही युज़र गया था और अब निखलल्‍्यूठोव को 
श्राशा थी कि सुबह जिस अफसर ने क्रेदियो का चार्ज लिया है वह 
भी झन्य अफ़सरों की भाँति उसे क्रेदी से मिलने की अलुमति दे 
देगा । 

साइवेरियन रोड के किनारों पर स्थित 'अन्य सभी पढ़ावो की 
भाँति यद्द पढ़ाव भी एक सद्दन से घिरा हुआ था, लिसके चारो 
श्रोर नोकदार बाढ़ा लगा हुआ था । इस पढ़ाव के शहाते में तीन 
इकसन्जिल्े मकान थे। उनमें से सब से बढ़ा क्ैंद़ियों के लिए था, 
उससे छोटा सैनिकों के लिए, भौर तीसरी ओर सब से छोटे मकान 
में ऑफिस था ओर इसमें अ्रफ़सर ने डेरा डाला था। इन तीनों 
मकानों की खिड़कियाँ प्रकाश से जयमगा रही थीं, और इस प्रकार 
के अन्य सारे भकाशों की नाई' घर के सुख-विश्रास का प्रदर्शन कर 
रही थीं। अन्तर केवल इतना था कि यहाँ का सुख-प्रदुर्शक प्रकाश 
विशेष रूप से भ्रामक था। घरों के 'पोर्चों” के आगे लेग्प जल रहे 
थे, और दीवार के सद्दारे जलते हुए पाँच लेग्पों ने सहन को 
प्रकाशित कर रवखा था । 

निखल्‍्यूडोव एक सार्जेयट के साथ-साथ सद्दन में पढ़े तसत्ते पर से 
होता हुआ सब से छोटे मकान के पास पहुँचा । यहाँ सार्जेण्ट आगे" 
बढ़ गया और तीन क़द॒म जाने के वाद उसने निखल्यूडोब को बाहरी 
कमरे में जाने का सक्लेत किया, जहाँ पु छोटा सा लेम्प जल रहा 
था ओर कमरा धुए्एँ से भरा हुआ था। चूल्हे के पास एक सिपाही 
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ओटी कमीज पहने बैठा था। उसऊे पर में केचक्ष एफ जुता था भौर 
दूसरे जूने से यह चायटानी के कोयले सुक्षगाने के लिए पड़े या 
पाम जे रद्ा था । उसने निफरयडोच को देख कर आग सुबगाना 
दोर दिया भर उसका चमडे का कोट उत्तार कर पद सीमर घज्ा 
गया । 
हुज़र, आपसे कोई मिलने झाए है 2? 

एक ऋझद्द खर ने फह्टा--भच्छा, शन्दर भेज । 

सैनिक ने कट्टा--/श्राप णाकर दरघाज़ो पर पहुँआिए।'' और वह 
चाय बनाने में लग गयषा। 

दूसरे फमरे में उस से जटफते हुए लेग्प का प्रकाश मो रहा 
था, बोर प्रफ्तर--सुन्दर ग्रेंें, वेदद लाल चेहरा--शो स्ट्रियन जाऋर 
पहने ( जो उसके चौड़े सीने और यल्षिष्ठ कन्‍्धीं पर विक्कज फिट 
फैटती थी ) एक हेको मेक के ख्यागे चैंठा था। सेझ्र पर उपडे भो शत 
फा धवशिष्ट प्रश चोर दो योचकें रवती थों । कमरा ख्रव गे था 

झौर उसमें उग्याड् की दुगस्ध भोौर सरते से दंत फी तेज़ मदक 

था रही थी । निसम्यूरोच पो टेप फर अफसर अपने स्थान से ठटा 
छोर उसऊी थोर रा पूर्ण थोर सम्वेदयुक्त दृष्टि से देशने लगा । 

डसने पूद्रा--+ पाप दया चाहते हैं ?0-भौर उत्तर की घ्रतीणा 
के परे उसने द्वार भें से डिएा घर फदा-- विनोद ! छाया ? पर 
क्या रहा £ 7”? 

श्ग्रप्ती काया 

में देरी 'धर्मी साया! जरा सी देर में निकाक दंगा, याद 

इसना ॥7“--अप् घर मे थिए्। पर कष्टा भर उसके नेदश् चमक उठे | 
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सेनिक ने ज्ञोर से कंद्दा--/आ रहा हूँ !” और उसने चाय- 
दानी लाकर भेज्ञ पर रख दी । 

निखल्यूडोव झुपचाप खड़ा देखता रद्दा। सेतिक चायदानी 
ओज्ञ पर रख कर बाहर चला गया । अफ़सर उसकी ओर इस प्रकार 
देखता रहा मानो वष्ठ यह निर्णय कर गहा हो कि किस स्थान पर 
आपधात करता श्च्छा रहेगा ! इसके बाद श्रफ़सर ने चाय बनाई, 
चौखूँटी प्याज्ञी निव्दली, और फिर अपने बॉक्स मे से कुछ बिस्कुट 
निकाज् कर सेज़ पर रक्खे । इसके चांद बह निखलल्‍्यूढोच की ओर 
घूमा और बोला--बत्ताइए, में आपकी क्या सेवा करूँ £ 

निखलल्‍्यूडोच ने उसी प्रकार खढे-खड़े कह्टा--में एफ क्रैंदी से 
सिल्लनना चाहता हूँ। 

अ्रक्सर ने कह्दा--राजनीतिक क्रीदी ? उनसे सिलने-जुकने की 
मुमानियत है । 

निखल्यूडोब बोला--जिस ख्रीका में ज़िक्र कर रहा हैं, वह 
राजनीतिक नहीं है । 

अफसर ने कहा--शच्छा ! हॉ, आप वैठिए तो । 

निखल्यूढोच बैठ यया। बोला--बह राजनीतिक कैदी नहीं 
है। उसे मेरे प्रार्थना पर उच्च अक़सरों ने राजनीतिक क्रैंदियों के 
साथ रहने की भशाज्ञा दे दी है । 

अफ़सर ने बात काद कर फह्ा--हाँ, में डसे जानता हूँ । वही 
कुछु साँवली सी ? हाँ, इसका बन्दोबस्त क्षिया जा सकता है। 
आप सिगरेट न पिएँगे ? 

उसने निखल्यूडोद की ओर सिगरेट का वॉक्स सरका दिया 


् 


पुनर्जीवत ६४० 


और फिर दो प्याक्ों में चाय उलट कर एक प्याला उसकी और 
बड़ाते हुए क्दा-शाजा है £ 

"धघन्ययाद ! में उससे भेंट करना .....!" 

"दूर रात पढ़ी है । अभी काफ़ी वक्त है। में उसे आपके पास 
युलचाणए देता है 7? 

नपर क्या मैं वहीं जाफर उससे नहीं मिज्न सकता र उसे शुक्ष- 
याया क्‍यों जाय ?” 

राजनीतिक क्रेंदियों में ? या क़ानून के श़िलाफ़ है ।! 

“मुझे कई दफ़ा पहले भी वहाँ जाफर समिल्नने फी अनुमति दे 
दी गई थी । अगर यद्द आाशाद्ष हो कि में उन्हें कोई घीए पढकदा 
ईँगा, तो यह में टसके द्वारा भी कर सकता था ।! 

"ही नहीं, उसफी तज्ञाणी के ली जाती है ।”-- दौर अफ़सर 
ग्रम्वाभाषिक दद्ग से हँसा । 

“तो फिर झाप मेरी ही तकब्बाशो यर्यों नहीं ले लेते 

अ्रफ़्सर ने चोतल स्थै्ष पर निमण्यूफोय छो और बढ़ाने हुए 
पष्ठा--भन्छी बात है; एम इसके घगर ही फाम चका तेंगे। ईा, 
मो पीतिएगा न नही ? घन्द्दी छात है, सैसी आपकी भागी! 
पहां साइयेरिया में किप्री शिक्चित स्यभि से मिज्न कर बयी प्रप्त- 
इता झोंती दूँ । शाप जानते ही हैं, हमारा काम कितना घुरा £; 
झौर मिसे चम्दे काम की सादत पढ़ी हो, उसे तो यह यटुग ही 
हुरा लगता है । इमारे पारे में क्ोगों पा ग्रषात है कि इस विरदुण 
उच्नह चर गैंगर होते है, यह विसी को याद नहीं रहता कि 
हमारा अन्‍्म हिसी दूसरी ही प्रयस्पा थे तिए एशा या। 
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इस अफसर का छात्र चेहरा, इत्र, अंगूठियाँ, और विशेषकर 
उसका क्षोमकारी भ्रद्ददास निखल्यूडोव को नितान्त श्रोचक अ्रतीत 
हुआ , पर श्राज ( और झाज़ ही नहीं, यात्रा के 'झारस्भ से ही ) 
वह ऐसी गम्मीर सनोयोगपूर्ण मानसिक अवस्था में था, मिसमें 
किसी व्यक्ति के साथ छणा और तिरस्कार का व्यवहार करना अस- 
उ्भव हो जाता है, वल्कि आज वह सारे मनुष्षों के आगे--अपने 
दी शब्दों में--हद॒य खोल कर रख देने को प्रवृत्त हो रहा था । अत, 
जब उसने झफ़सर की बात सुनी और उसकी मानसिक श्रवस्था का 
आभास पाया, तो उसने गग्भीर साव से कहा--मैं तो समझता हूँ 
कि आपके जैसी अवस्था में भी पीडितों को सद्दायता करके मलुप्य 
को शान्ति मिल सकती है । 

उनकी पीडाएँ हैं ही क्या ? आप जानते नहीं कि ये लोग 
कैसे होते हैं ?” 

“ये ज्ञोग कोई दूसरी दुनिया के ठो हैं नहीं, हमीं जैसे हैं ।” 

“इसमें फोई सन्देद नहीं कि उनमें भाँति-भॉति के द्वोग हैं, 
और उन पर स्वभावतया ही दया आतोी है। हममें से कुछ तो दया- 
ममता का नाम तक नहीं जानते, पर सुरूसे जहाँ तक हो सकता 
है, में उनकी विपत्ति को दूर करने की चेष्टा करता रहता हूँ। में 
ख़ुद कष्ट सद्द लेता हूँ, उन्हें नहीं होने देता | दूसरे अफ़सर क्ायदे- 
क़ानून की पावन्दी की छुन में गोली तक भार देते हैं, पर मुझे उन 

“ पर तरस आता है.........आज्षा है।” और उसने दूसरा प्यात्ा 
डेंडेल कर निखल्यूडोव की ओर बढ़ाया--“और यद्द औरत कौन 
है, मिसले आप मिलना चाहते हैं १”? 
४१ 
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निरस्यूठोव ने क्टा--बह एक धभागी स्त्री है, जो एक वेश्या- 
क्षय में जा फंसी थी । उस पर विप देने का भूठा अभियोग छगा 
दिया था। वैसे यह घड़ी ही भच्छी ज्ली ४ । 

अफुप्तर ने झपना सिर द्विाया। योक्ा--/हाँ, ऐसा भी कप्ती- 
कभी हो जाता है। में आपको ऐमा नाम की एक लड़की का 
जिक्त सुनाता हूँ। वह कान में रहती है; क्न्‍्म से तो इक्केरियन 
भी, पर उप्ती आँखें विद्धकुल्न फ़रारस-निवाप्तियों जैधी थीं ।” कौर 
उसके स्मरण-माथ्र से उसके श्ोटों पर बल्ान्‌ मुस्करादइट नात 
उठी-उसके चेदरे पर वह नमक था कि यह काठगट्रेस बनने 
योग्य थो । 

नियण्यूदोव मे अफ़सर की बात काटी और पहला प्रसा थैदा । 

मेरी समझ में तो श्राप अपने घार्ज में दिए गए श्रादमिपों के 
दु.सन्‍्भार को बहुत कुद्ठ हजका कर सकते हैं, और मुझे विश्वास 
है कि इस तरह आपको शा आनन्द मिलेगा ।!--निरास्पूदोय ने 
एफ-एक शम्द का ठ्यारण इस प्रकार स्पष्ट रूप से करते टुए फडा, 
मानों वह किसी विरेशी से या किसी बाजक से बास कर रहा हों । 

झफुसर मिरास्यूदटोश की झोर खमकने हुए नेत्नों से देशता। 
हुभा आतुर-भाव से टसकी बात फी समाप्ति यी प्तीए्ा काने गा, 
सिससे बह अपरी फारसी ऑसोंथाढ्ी इज्ेरियस का शिक् देर 
सह । यह स्पष्ट या कि उक्त हड्नेर्यिन छी का सिय्र उसके सएति- 
परक्ष पर इस प्रकार स्पष्टरूप से अद्वित हो झठा था कि टसदा 
ध्यान पूर्गों रूप से उसी में तन्‍्मप दो गया था । 

उसने पदा-ती हाँ, ती हो, पिला दीक ; झुमे सथपु् 
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उन पर तरस आता है--पर में आपसे इस ऐसा की वात कहना 
चादता हूँ । आपका क्या ख़्याक्ष है, उसने.... । 

निमश्नल्यूडोव ने कह्ा-मुस्े इसमें रुचि नद्दी है, और में आपको 
साफ-प्ताफ़ बता देना अ्रपना कर्त्तव्य समझता हूँ कि यद्यपि किसी 
समय में ख़ुद विज्ञकुत्न दूसरे ही ठठ्ज का आदमी था, पर अब मुम्हे 
स्लियों के साथ इस प्रकार के सम्पर्क से घणा है । 

अफसर ने निखल्यूडोव की ओर मीत-दृष्टि से देखा। उसने 
कहा--श्राप थोडी चाय भौर लेंगे ? 

भज्जी नहीं, धन्यवाद ॥” 

अफसर ने आवाज़ दी--बनाव ! आपको वाकूत्नोव के पास्त 
ले जा ओर उससे कह्दो कि वह आ्रापको एकान्त राजनीतिक कमरे 
में पहुँचा दे। वहाँ आप निरीक्षण के समय तक रुक सकते हैं । 











(जा उयााक, ईक्षी के साथ निष्त्यू दोष सहन में पर था, 
पम्टली आए... जो ज्लेग्पों फे सुपसे प्रकाश से प्रद्वा- 
हु 


| 
ध्थ्र !ः शित्त ऐो रद्दा था । 


डे 23 के 

न | टिट पक सैनिक ने पूछा--झर्टा फो 

8 आइए भती मे हि 
2 पर शर्दकी सैमिक ने उत्तर दिया-- 


४ £ ५ ०7% नं० पाँच पाक्षे एकान्त फमरें पो। 

/हघर से न णा सपोगे ; ताला बन्द है। घृम मर जाना 
होगा | ॥। 

ए्क्ष्यों 7! 

कर एया ? सा्ेण्ट का पट्टा ताक्की छेफा गाँव में घजा गया 
पे ह! 

अआाएए, फिर इधर से घक्ें । 

सैनिझ निमाय्यूट्रोव को दश्पों पर से ऐगर एक दूसरें भागे 
से विकाल के घर । मियायूटोग के पान में सहन ही से मरा 
के भीसर को उन-कोलाइल सुमाय पदने यया, हीक शिस मार 
शुने को सैयार दाद की सविरयों छ््ते पर मिनमिनानी हैं; पर 
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जब वह निकट आया और द्वार खोला गया तो जनरव प्रवलतर 
गया और उसके कानों में चीत्कार, अद्हास और गाली-गलौज 
की स्पष्ट श्रावाज्ञ आने लगी । उसके कामों में ज्ब्मीरों के फून- 
भनाने की आवाज़ आई और नाक में दुर्गन्‍्ध घुसी । 

निखल्यूडोच जब कभी इस प्रकार का जनरव सुनता या 
दुर्गन्ध सूँघता तो उसके शरीर में व्यथाकारी रोमाञ्व उत्पन्न हो 
जाता भौर उसके हृदय में नैतिक सिचलाहट के भाव उत्पन्न हो 
जाते, और फिर यही नेतिक मिचलाहट शारीरिक मिचलाहट में 
बदल कर एक दूसरी को उत्तरोत्तर श्रबल करने लगती । 

चिखल्यूडोच ने घुसते ही क्या देखा कि एक कोने में दुर्गन्‍्ध- 
पूर्ण टय के किनारे पर एक स्री बैढी हे और एक क्रेदी श्रपनी 
घुटी चाँद पर टेढ़ी दोषी रखे उसके सामने खढ़ा है। दोनो कुछ 
बातें कर रहे थे । निखल्यूडोब को देख कर आदमी ने भ्रॉख मारी 
ओर कद्दा--,खुद ज्ञार भी बहता पानी नह्दीं रोक सकते । 

पर स्त्री सेप सी गई ओर, अपने लेँदगे की गोट नीची करने 
लगी । 

अभ्रवेश-द्वार के बाद एक बरामदा शुरू होता था, जिसमें से 
होकर कई दरवाज़े खुल़ते थे। पहला कमरा परिवार-ग्रृह था, 
दूसरा कुमार-गरृह, और श्रन्त के दो छोटे कमरे राजनीतिक कैदियों 
के लिए अद्धग कर दिए गए थे। 

इमारत में केवल्न ढेढ सो आदमियों की गुझ्लायश थी ; पर इस 
समय वह इतनी भरी हुई थी कि उसमें साढ़े चार सो आदमी 
भौजूद थे, और कमरों में न ञ्रा सकने के कारण बरामदों में भीड़ 
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ज्गाए हुए थे। कुछ लेटे या यैठे थे, घाफ़ी या तो चायधानियां 

क्विए जा रदे थे शा उनमें गर्म पानी भर फर जा रहे थे। गरम पारी 

भर बर काने वालों में से एक टारस धा। उसने निययण्यूदीय पे 

पास परटच घर स्नेहपूरेद शयभियादन किया। टारस का सहुदप 

चऔैल्रा नाक और साँख के नीचे उतत-विदयत शो रहा था। 
निराज्यूडोव ने पूछा--ह्यों, क्या एथा ? 

टारस ने मुस्शरा फर उत्तर दिया--कुछ हो ही गया । 

सैनिक ने काह्ा-ये लोग मेशा लदतेंकगदते गहते हैं । 

टरस छे पीछे प्राने वाले कदी ने कहा-सर शौरतों के 
ऊपर । झन्ध फ़दका से भिथ् गया था । 

"और धियोटेसिया कैसे है १" 

"प्ल्ली-चढ्ठी ए। में उसकी घाय ये क्षिए पानी शिए णा रात 
हैं --दारस मे उप्र दिया, और इसहे पाद याद परिवास्‍-यृद्ठ में 
घला गया । 

राननीधिक क्ैलियां फो दो छोटे-छोटे कमरों में रकगे जाता 
था, मिनके द्रवाज़ों या रफ् एफ यरामरे में जाकर परता था, जिरे 
मसझान के याही हिस्से से अलग कर दिया गया था। एस ओर 
पाकर नि्ान्यूठोय ने दे धा कि सायमनपन रबद की शाकद पढने 
हाथ में लक्टी का टुण्ड़ा लिए घूरे के आगे झूशा यँठा है । 

निगल्यूरोप को टेशा मगर उसने विशा छठे ही उसफी कोर 
शपनी धनी सवों के पोछे से निद्वारते ट० झणवा इाय गा 
दिया । 

झसपने मर्मपूर्त सदा के साथ टीड निशाक्यूदीय के शेहरे मे 
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कॉकते हुए कट्ठा--बठी प्रसन्नता की बात है जो छुम आ गए । में 
आपसे कुछ कहना चाहता था । 

निखल्यूडोच ने पूछा--कहिए-कहिए ; क्या बात है ? 

“बाद को बाते हो जायेंगी। इस वक्त में घिरा हुआ हूँ।'” और 
इतना कह्ट कर सायमनसन ने फिर चूल्हे की ओर सुँद्द फेर लिया । 
वह चूल्हे को इस प्रकार गर्म कर रहा था जिससे यथासम्भव कम 
उष्णता का क्षय दो। 

निखल्यूडोव दरवाज़े में घुसने ही वाला था कि इसी समय 
चूल्हे की ओर माँवे की क्राड से कृडा-करकट बुहारती हुईं मसलोचा 
आ पहुँची | वह सफेद जाकट पहने थी, उसका लहँगा उड़ता हुआ 
था, भौर धूत्र से बालों की रक्षा करने के ज्षिए रूमाल माथे तक 
वैधा हुआ था। निखल्यूडोव को देख कर उसका चेहरा क्ञाल हो 
उठा, वह तन कर खड़ी हो गई औोर राड हाथ से डाल ,कर अपने 
हाथ छहँँगे से पॉछती डुईं ठसके सामने रुक गईठ । 

निखल्यूडोव ने उससे हाथ मिल्रा कर कहा--तो कमरों की 
सफाई हो रही है--ऐ न ? 

उसने सुस्करा कर उत्तर दिया--“हाँ, यह तो मेरा पुराना काम 
है। पर गर्द का भी कुछ ठिकाना है ! तुम अज्ुमान न कर सकोगे 
कि यह कया वज्ता है। साफ करते-करते हाथ रह गए । क्यों जी 
सूख गया क्या ?” उसने सायमनसन की ओर झुड कर पूछा । 

सायमन ने उसकी ओर एक विशेष प्रकार की दृष्टि से--जो 
निखल्यूडोव की निगाह से वदी न रह सकी--देखते हुए कहा-- 
हा, सूखा ही समझो । 


पुनर्जीवन ६४८ 

“श्रच्छी बात है, मे आकर ले जाऊँगी, ओर सुखाने को चोग़े 
भी लेती शआआाऊँगी।.. . ...हमारे सद्ली-साथी सब उस कमरे से 
हैं।” उसने दूसरे कमरे की ओर जाते-जाते निखल्यूडोव से पहले 
कमरे की और सह्लेत करके कहा । 

निखलल्‍्यूडोव कमरे का दरवाज़ा खोल कर भीतर पहुँचा। 
उससे दीवार से सटे तख्ते पर रक्खे टीन के दिए का ग्रकाश फेल 
रहा था। कमरे में ठएड थी, भ्रीर उड़ती हुई घूल, सीज्ञषन और 
तम्बाकू की गन्ध झा रही थी। छोटा सा टीन का दिया अपने पास 
के पदार्था पर प्रकाश फेंक रहा था, पर बिछोने अधेरे में थे, और 
दीवारो पर चन्चज्न काली छाया फैल रही थी । 

दो राजनीतिक क्रेढ्ियों को खाद्य-पदार्थ की व्यवस्था का काम 
सोपा गया था, और वे दोनों गर्म पानी लेने गए थे । बाक़ी लग- 
भग सारे राजनीतिक क्रेदी वहीं मौजूद थे। इन्हीं में नि्वत्यूडोव 
की पुरानी परिचिता वीरा दुखोवा भी थी। छोटे बाल, माथे की 
नस फूली हुईं, पहले की भ्रपेश्षा दुबल्ी श्रौर पीली | वह ख़ाकी 
जाकट पहने और अपने आगे कागज़ का तत़्ता विछाए बैठी थी भौर 
कम्पित हाथों से सिगरेट बना-यना कर ढाल रही थी । 

ऐमिली रण्टसेवा को निखल्यूढोव सारे राजनीतिक क्रेदियों में 
सब से झधिक प्रफुल्तादायिनी समझता था । वद्द भी वहीं मौजूद 
थी। वह सबकी गृह-व्यवस्था का भार लेती थी और भ्धिक 
से श्रधिक कष्टकर परिस्थिति मे उत्फुल्नतता भौर ग्रह-सुजभ सुख 
का चातावरया उत्पन्न फर देती थी | वह दूग्प के पास बैठी हुई 
प्यात्मों को साफ़ कर-फर के अपने कुशल द्वायों से चारपाई पर 
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बिछे कपडे पर रखती बा रही थी । रण्टसेवा सांटी सी सूरत की 
खस्री थी। उप्के चेहरे पर चुद्धिमत्ता शोर मदुता की छाप लगी हुई 
थी, और जब वह मुस्फराती थी तो उसका चेहरा सहसा उल्लसित, 
सजीव और मनोहर हो जाता था । उसने निखल्यूडोव का स्वागत 
इसी प्रकार की मुस्कराहट के साथ किया । 

उसने कहा--अश्रच्छा ! हमने तो समझा था कि आप रूस 
को वापस चले गए । 

एक अधेरे कोने में मेरी पेचलोटना भी ननन्‍हीं सी सुन्दर 
बालों बाली लड़की के साथ संलन्न थी, ओर लडकी 'अपने शिशु- 
घुलभ झरूदुल लहजे में कषमातार बाते करती जा रही थी। 

मेरी पैवलोटना ने निखल्यूडोव से कहा--“कितना अच्छा हुश्रा 
जो झाप आर गए ? कहशा से भेट हो गई क्या ? हमारा नया 
अतिथि देखा है ?” और उसने मन्द्दी लड़की की ओर सक्लेत किया । 

अनातोले क्रिल्ट्सोच भी यहीं मोजूद था; वह फ्रेल्टवूट पहने 
अपने हाथ भ्रस्तीनों में घुसेडे एक कोने से छुदरा हुआ बैठा था । 
उसने निखल्यूडोव की ओर ज्वर-अ्रज्व्लित नेत्रों से देखा | निख- 
ल्यूडोव उसके पास जाने लगा, पर दरचाज़े के दाहिनी ओर चश्मा 
ओर रबढ़ की ज्ञाकट पहने एक लाजल घुँघर वाले बाज्नों वाजा व्यक्ति 
सुन्दर सुस्मित भ्रेबेहस से बातें कर रहा था। यह पसिद्ध विप्लव- 
वादी नोवोडोरोब था। नचिखल्यूडोव ने उससे कटपट अभिवादन 
किया । यह व्यापार कटपट समाप्त कर ढालने की उसे विशेष रूप 
से आपुरता थी, क्योंकि इन सारे राजनीतिक क्रीदियों में यही एक 
ऐसा व्यक्ति था, जो उसे फूटी झ्रॉख न सुद्दाता था। जब नोवोडो- 
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रोच ने निखल्यूढोच की झोर देखा तो चश्मे के पीछे से उसके नीर- 
वर्ण नेत्र चमक उठे, भौर उसने अपना तड़ हाथ उसकी भोर 
बढ़ाया । 

उसने स्पष्ट च्यंग्य-चिद्रुप के साथ कहा--कहिए, यात्रा से खूब 
आनन्द झा रहा है न ? 

निखल्यूढोव ने जान-बूक कर व्यंग्य विहुए की अवज्ञा फी भोर 
उप्तके कथन को सौजन्योचित प्रश्न सान कर उत्तर में कह्टा--“जी 
हाँ, वहुत सी रोचक बातें भी हैं ।” औौर चद्द कटपट क्रिह््सोव की 
और बढ गया। 

चैस्े निखल्यूडोच ने उदासीनता का भाव दिखाया, पर वास्तव 
में वह उदासीन नाम को भी न था, भोर कुछ क्ोभकारी धात 
कहने या करने की इच्छा से प्रेरित होकर नोवोडढोरोब ने णो उक्त 
शब्द कहे थे, उन्होंने निखल्यूडोव की फोमल प्रवृत्ति में च्याघात 
उत्पन्न कर दिया, और वह्द विषणएण भौर उदास हो गया । 

उसने क्रिल्ससोव का ठण्डा शौर काँपता हुआ हाथ दवा फर 
फहा--“'कहो, कैसे हो ?” क्रिल्ससोव ने कटपट अपना द्वाथ फिर 
आस्तीन में घुसेढ़ते हुए कट्टा--“अ्रच्छा ख़ासा हैं ; पर शरीर को 
गर्मी नहों आती । वेतरह भींग गया था। और यहा सर्दी का भी 
कुछ इद हिसाव है ? टेखिए, खिड़की का शीशा हटा हभा है ।” 
उसमे लोहे की घढ़ों के पीछे लगी खिड़की के टूटे शीशे की शोर सक्षेत 
करके कह्ा-- शोर आप कैसे हैं? इससे मिलने क्यों नहों आए ?” 

“मुके अनुमति ही नहीं मिल्ली। अफ्रसर बडे कठोर थे। पर 
आज़ का अफसर दयालु है ।? 
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क्रिल्टसोच वोल्ला--दयालु, बेशक ' ज़रा मेरी से तो पृछिए, 
आज सुबह उसने क्या किया । 

मेरी पैवल्लोटना ने कोने में से सुबह (का सारा बृत्तान्त सुनाया 
कि किस प्रकार पड़ाव से रवाना द्वोते समय नन्‍्हीं लद़की के कारण 
बाप को मार खानी पढी थी । 

दीरा दुखोचा ने निश्चयात्मक स्वर में, पर साथ ही भीत अनि- 
श्चित मुद्रा से इधर-डघर देखते हुए कदहा--इसका सद्गठ्िति विरोध 
करने की आवश्यकता है | लाडिमिर सायमनसव ने विरोध किया 
भी, पर उससे क्‍या होता था । 

क्रिल्ससोव ने विषण्ण भाव से तेवर बदल कर कहा-- सिम 
किस तरद्द का विरोध चाहती हो ?” दुखोचा की क्त्रिमता, उछिभिता 
ओऔर वनावटी रह्न-ढड्ध से क्रिल्टसोव पहले से चिढ़ा हुआ दिखाई 


देता था । 
उसने निखल्यूडोव से कह्दा--“आप कह्शा की खोज में हैं 
क्या ? वह तो दिन भर कास में लगी रही । यह पुरुर्पों का कमरा 
उन्होंने ही साफ़ किया है श्र झब वह स्त्रियों का कमरा साफ 
करने गई हैं । पर इन मक्खियो से पीछा किस तरहद्द छुडाया जाय , 
ये तो जीता भक्तण कर रही हैं। और वहाँ मेरी क्या कर रही हैं ?? 
उसने उस कोने की भर सह्लेत करके, जिसमें मेरी पेवल्ोटना बेटी 
थी, पूछा । 
... रण्टसेवा ने कहा--अपनी धर्म-पुत्नी के वाल काढ रही हैं। 
क्रिल्ससोव ने कहा--और हमारे ऊपर जुए५ँ जो चढ जायेंगी ? 
मेरी पेवज्नोटना ने कह्ा--“नहीं जी, मुझे इसका ध्यान 
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इस मनुष्य के सारे व्यक्तित्व से उसके चाल-ढाल, रप्र-ढड़, 
कण्उ-स्वर, और मुद्दा से सजीवता और मनोज्ञास टपका पढ़ता 
था | दूसरा नवागन्तुक इसके बिलकुत्ञ विपरीत था। वह हताश औोर 
शोकमग्न दिखाई देता था। ठिगना फ़द, चौद़ी हड्डी, गेहुँआ रह, 
पतले ओठ, झौर सुन्दर स्वच्छ विशाल नेत्र, निनका पारस्परिक 
अन्तर किश्वित अधिक था । वह पुराना-धुराना कोट पहने था, पेरों 
में फुल-बूट झौर लकड़ी के बूट पहने हुए था, भौर हाथों में 
दूध के बतेन और छात्र के बने दो गोल डिव्ये पकड़े हुए था। 
ठसने ये पदार्थ रण्टसेवा के सामने रख दिए, भौर निखल्यूढोव को 
देख कर केवन्त तनिक सी गर्दन करुफा कर उसका अभिवादन किया, 
झौर फिर द्विविधापूर्वक अपना गीला हाथ उसकी झोर बढ़ा दिया । 
इसके याद उसने अपने खोद्य-पदार्थ बाहर निकालने शुरू किए । 

ये दोनों राजनीतिक क्रेदी जनसाधारण में से थे। पहला 
शवाटोव नासक एक किसान था, दूसरा सारकेल कोम्द्रादीप नास 
फा एक मिल-मप़दूर । सारकेल इन विषप्क्षववादियों में पूरा 
आदमी बन कर शरीक हुआ था, नव्रादोव भ्रठारद्द साज्ष की उम्र 
से ही शामित्न हो गया था। नवाटोव ने अपनी झाम्य-शिक्षा समाप्त 
करने के याद थपनी भताघारण योग्यता के कारण हाई-स्कूल में 
प्रवेश किया | वहाँ वह पढ़ता सी रहा और साथ ही विद्यार्थियों 
को पढा-पढ़ा कर अ्रपनी जीविकार्मन भी फरता रहा । यहाँ उसे 
सुवर्य-पदक यराप्त हुआ । वह यूनीवर्सिटी की शिक्षा कें किए नहीं 
गया, क्योंकि उसने निश्चय कर लिया कि वह जनता में जाकर भपने 
दल्तित वन्धुध्नों में ज्ञान का प्रसार करेगा । उसने इसका धारम्म एक 
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क़स्बे में सरकारी क्लक बन कर किया । उसे शीघ्र ही गिरफ़्तार कर 
लिया गया, क्योंकि वह किसानों को पढ-पढ़ कर सुनाया करता था 
और उसने उनका सहकारी-उद्योग-सड्ड बनाया था। उसे झाठ 
महीने तक क्लेद रक्खा गया भर इसके बाद उसे छोड़ दिया गया । 
पर उसके ऊपर पुल्निस की निगाह बरावर बनी रही मुक्त होते ही 
वह एक गाँव का स्कूज्न-मास्टर बन गया और यहां भी उसने वही 
किया जो उसने पहले गाँव में किया था | उसे फिर गिरफ़्तार किया 
गया भौर अबकी बार चौद॒ह महीने तक जेल में ढाल रक्खा गया। 
इस बार उसके राजनीतिक सिद्धान्त और भी दृढ़ हो गए । 


इसके बाद उसे पर्स प्रान्त को निर्वासित कर दिया गया। यहाँ 
से वइ निकत्न भागा। इसके बाद उसे सात मद्दीने तक फिर 
जेल में डाल रक्खा गया भौर शर्चेज्षत्त को निर्षासित कर दिया 
गया। उसने फिर निकक् भागने की चेष्टा की, पर उसे फिर 
गिरफ्तार किया गया और अब की बार याकुटरक प्रान्त को निर्वा- 
सित कर दिया गया। हस्त प्रकार वय शआराप्त डोने के बाद से उसका 
क्राधा जीवन जेलों और निर्वासनों में कटा | ये घटनाएँ उसकी 
मनोवृत्ति को विक्त न बनाती थीं। वह भग्न-हृदय होने के स्थान 
पर उनसे सज्जीवता प्राप्त करता था। वह बडा जिन्दा-दिल थुवक 
था, उसकी पाचन शक्ति ख़ूब तीव थी, भर उसमें सजीवता, 
उत्फुल्नता गौर स्फूर्तिं कूट-कूट कर भरी हुई थी । वह किसी बात 
का पछुतावा न करता, कभी भविष्य को बात न सोचता, और 
अपनी सारी छुद्धिमत्ता झोर सारे व्यावहारिक ज्ञान का उपयोग 
चतंमान की बातों में करता। यदि मुक्त होता तो अपनी उसी 
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उद्देश-सिद्धिकके किए भयत्न फरता--अ्रमजीवियों और विशेषकर 
किसानों में ज्ञान-पअसार करता और उन्हें सद्ठित करता। यदि 
जेल में डाज्न दिया जाता तो भी बाहा-संसार के साथ सरपर्क 
रखने से उतना ही सयत् और व्यावद्दारिफ बना रहता, शोर 
परिस्थिति के अनुरूप अपने और अपने सद्गी-साथधियों के रहन सहन 
को व्यवस्थित बनाने में संतग्त रहता। प्रधान बात यह धी कि वह 
'मिलनसार था--सह का सदस्य था। ऐसा प्रतीत होता था कि बह 
अपने लिए कुछ नहीं चाहता था भौर बहुत थोढ़े में सन्तुष्ट हो 
जाता था, पर वह अपने फॉमरेढों के क्षिए बहुत कुछ घादता था, 
और इमके लिए अ्रथक भाव से नींद भोर भूष की चिन्ता छोड़ कर 
भौतिक और सानसिक प्रयक्ष करता था। किसान की ऐसियत से वह 
परिश्षमी, सूचमदर्शी और कुशक्ष था, वह श्राव्मसंयम रसता, बिना 
किसी प्रयास के विनन्न बना रहता, भौर दूसरों की इच्छा्थों फे 
भ्ति द्वी नहीं, सम्मतियों के प्रति सी ध्यान देता । उसकी विधघया 
साता--अ्रपढ़, श्रज्ञानता के श्रन्धकार में पाक्ी-पोसी गई बृद्धा 
ज्ी--अभी जीवित थी भर जब घद्द मुक्त ट्वोवा वो उसके पास भी 
बीच-बीच में फेरा लगा ग्राता । जब चह घर रहता तो श्पनी सौ 
के समस्त ठेनिक कार्यों में भाग क्ेता, फाम-फाज में उसका हाथ 
बैंगता, अपने पुराने लेंगोटिया यारों के साथ समय बिताता, उनके 
साथ बेठ फर कागज्न की यत्ती छो कुत्ते के पन्‍्ने के शावार फा 
चना कर चिलम में कमा कर सरतो तम्प्राक पीता, डनकी घेसे- 
थाज़ी में शरीक दोता, और उन्हें समझाता कि किस प्रकार सरकार 
उन्हें धोया दे रदी है, और फ्सि प्रकार उन्हें दस प्रवश्वान्गाल्न 
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को छिन्न-भिन्न कर डाबना चाहिए | जब कभी वह भावी विषक्षव की 
बात सोचता या कटह्ठटता, तो वह जनता की--जिससें उसका भी 
जन्म हुआ था--अवस्था में किसी बडे भारी परिवत्तेन की कल्पना 
न करता ; वह उन्हें लगभग वर्तमान झवस्था में ही देखता; अन्तर 
केवल इतना ही था कि उस श्रवस्था में सरकारी श्रक्तरों और 
ज़मीदारों का श्रमाव होगा और किधप्षानों को ज़मीन की कमी न 
रहेगी । उसके अनुसार विप्वव को जनसाधारण के रहन-सहन के 
मौक्षिक रूपों में किसी प्रकार का परिवर्तन व करना चाहिए, उसे 
उस विशात्न प्रासाद को ,नष्ट-अष्ट न कर डाजना चाहिए ; केवल 
उस सुदृढ़, सुन्दर, प्राचोन भवन की भीतरी दीवारों में यत्किश्वित्‌ 
परिवर्तन करने से काम चलन जायगा, जिसे वह श्राणों से भधिक 
चाहता था--भोर इस मामले में वद नोवोडोरोब भौर उसके: 
अनुयायी भारकेक्ष कोन्डाटीव की सम्मति के विरुद्ध था। 
धार्मिक धारणाश्रं के सम्बन्ध में भी वह पूरा आमीण था। 
वह पन्‍्चभूत सम्बन्धी समत्याभों में कभी न पडता, सब पदार्थों 
के मूल-तत्व की बात कभी न सोचता भौर भावी जीवन के सम्ब- 
न्ध में कभी माथा-पच्ची न करता। लाप्लेस* की भाँति उसके निकट. 





* कट्दा जाता है कि जब लाक्षेस ने नेपोलियन के आगे अपनी 
"(८८४॥वए८ (८९८४०' नामक रचना पेश की तो नेपोलियन ने 
कहा--'महाशय ज्ाप्लेस, मेंने सुना है कि आपने यह बृह्त्‌ पुस्तक- 
विश्व-ध्यवस्था पर लिखी है, पर आपने इसके निर्माता का एक 
स्थान पर भी क़िक्रनहीं किया है ।” इस पर ज्ाश्नेस ने उत्तर दिया--- 

छ्र्‌ 
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भी ईरवर एक ऐसी विभावना था, जिसकी उसे झ्भी तक झाव- 
श्यकता न पड़ी थी। उसे संसार के आरस्भ से सम्वन्ध रखने वाली 
समस्याधों से कोई सरपर्क न|था, 'और उसे इससे कोई प्रयोजन 
न था कि मूसा की बात ठीक है या टारविन की । ढारविनवार 
उसके सहयोगियों के लिए बड़ी महत्वपूर्ण वस्तु था, पर उसके 
लिए यह भी मानसिक क्रीढ़ा का उतना ही रोचक पढार्थ था, 
जितना छः दिन में विश्व-रुजना । है 

इस समस्‍या में कि संसार का प्रारम्भ किस प्रकार हुआ, उसे 
तनिक रुचि न थी, क्योंकि उसके सामने एक मात्र यही समस्या 
उपस्थित रहती थी कि इस संसार में अच्छी से थ्रच्छी तरह किस 
प्रकार रहा जाय ! वह भावी जीवन की चिन्ता कभी भूज् फर भी 
न करता था । उसके हृदय में अपने पूर्वजों से प्राप्त हुआ एक गहरा 
संस्कार मौजूद रहता ( भौर सारे श्रमजीवियों में इसी प्रकार फा 
संस्कार मौजूद रहता है ) कि टीक जिस श्रकार जीव भौर वनस्पति 
नित्य पदार्थ हैं, उनका फभी नाश नहीं होता, थे केवल अपना 
रूप मात्र बदल्न लेते एं--घास, दाने का रूप घारण कर दोती है, 
टाना खाद्य पदार्थ का, मेंढक का यथा मेंढक का रूप धारण कर 
लेता है, और तिवली फा|बच्चा तितत्नी का--इसी प्रकार मज॒ष्य 
सी निस्य पदार्थ हैं, उसका कभी नाश नहीं होता, वह केवल अपना 
“ड्रीमन्‌, सुमे इस प्रकार की विभावना की भ्रावश्यकता ही नही 
पढ़ी ।”” उस समय छाप्लेस निरा युवक था, अतः यह सम्भव नहीं 
मालूस पढ़ता फि यह याक्य उसीने कहा होगा, ययपि इस सम्बन्ध 
में उसका नाम घड॒धा लिया जाता है । 
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रूप बदुल लेता है। बस, इसी में चह आस्था रखता था, भौर 
फलत. झत्यु का निर्मीद भाव से सामना करता था, प्र वीरता- 
पूर्वक ठन सारे क्टों फो सह लेता था, जो उसे उसकी भोर ले 
जाते थे। उसे उनको बाद ज्ञवान पर लाने की न चिन्ता थो, न 
चह उनका जिक्र करना जानता द्वी था । उसे काम से रुचि थी और 
चंद किसी न किसी व्यावहारिक कार्य में लगा रहता था , और 
इससे भी सन्‍्तुष्ट न होकर अपने कॉमरेडों को भी उस ओर मच्ृत्त 
करता था । 

दूसरा राजनीतिक केदी मारकेल कोन्ड्राटीव भी साधारण जनता 


में से ही था, पर यह बिलकुल दूसरे ही ढक का आदसी था। उसने 
पन्‍्द्रह वर्ष की आयु से काम करना आरम्भ किया । उसके हृदय 
में अरप्ट सी धारणा थी कि उसके साथ श्रन्याय किया गया हे, 
अत, उस धारणा को दवाने के लिए उसने सिगरेट और शराब पीना 
आरम्भ कर दिया । अपने ऊपर अन्याय किए जाने का बोध उसे 
'पहली बार तब हुआ जब बड़े दिन के अवसर पर उसके स्वामी की 
ख्ी ने उन सबको ( कारज़ाने में काम करने वाले बच्चों को ) बडे 
दिन के वृक्ष का निमन्त्रण दिया । इस अवसर पर उसे एक पेसे की 
खरीदी मित्नी, एक सेव, एक पत्तर चढ़ी, मिठाई और एक अन्‍्जीर । 
पर स्वामी के बच्चों को थे भेंट दी गई जो इस जोक से सम्बन्ध ही 
रखती न दिखाई देती थीं, और जिनमें--ठसे बाद को पता चला 
कि--फचास रूवल् से अधिक ख़र्च किए गए थे। जब वह तोस 
चर्ष का हो गया तो उस कारख़ाने में एक प्रसिद्ध विप्ववादिनी 
महिला अमन्नीवियों की भाँति काम करने आई, और उससे 
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कोन्ड्रादीव की उत्कृष्ट योग्यता देख कर उसे पुस्तकें और पैरऋब्ेट 
पढने को दिए, उसे उसकी झवस्था का बोध कराया और बताया 
कि उससे वह निस्तार किस प्रकार पा सकेगा । जब कोन्दरादीव की 
समम सें अच्छी त्तरद भा गया कि इस अनाचार व्यापार से यह 
श्रपने श्रापको भर अपने बन्धुओं को सुक्त कर सकता है, तो वर्नमान 
वस्तु-स्थिति के झन्पाय उसे विशेष रूप से खज्ने और विशेष प्रकार 
से निष्ठुर भतीत होने कगे, भौर वह केवल स्वतन्त्रः ही होने फो 
आातुर हो उठा हो, सो बात न थी जिन कोगों ने भ्रव तक इस 
अमानुपिक अनाचार का जाख फेजा रखा था, उन्हें दगठ देने की 
झमिलापा भी उसके हृदय में बेतरह वद्धवती हो शठी। उसे 
बताया गया कि यदह्द सब कुछ ज्ञान के द्वारा ही सरभव हो सकता 
है, भतः वह जी-घान से ज्ञान प्राप्त करने में लग गया। यह तो 
स्प्ट न था कि छान के हारा समष्वाद के झादर्श की सिद्धि क्रिस 
प्रकार हो सकेगी, पर उसे इस पर अवश्य दृद आस्था थी कि निम्त 
ज्ञाम के द्वारा बह उन परिस्थितियों के अनौचित्य और अ्रनाचार 
का बोध कर सका है, जिनमें श्रव तक उस्तका जीवन कटा है, वही 
जान स्वयं अनौधित्य और अनाचार का भी नाश कर देगा। इसके 
चतिरिक्त ज्ञान के हारा वह्द दूसरों की ऑग्चों में उच्चतर हो सकेगा । 
हतः उसने सिगरेट तथा शराब पीना जोढ दिया और अपना श्रय 
काश का समय घान-उपलब्धि में लगाना शुरू कर दिया। 
विप्छववादिनी ने उसे पदाना शुरू किया, भर उसकी शान- 
पिपासा, और उस पिपासा को शान्त करने की आसाघारण शक्ति 
को देख कर यह चकित रह गई । दो साज् के अन्दर उसने दीज- 
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गणित, रेखा-गणित और इतिहास का ( जिससे उसे विशेष रुचि 
थी ) पर्याप्त छान भास कर क्षिया, और कविता, ग्रद्य-काव्य और 
समालोचना साहित्य--सब से अभिज्नत्ा भाप्त कर ली, और 
समष्िवाद साहित्य का ह्ान विशेष रूप से प्राप्त किया ! 
विष्लववादिवी को गरिरफ़्तार किया गया, और उसके साथ ही 
कोन्डाटोव को भी, क्योंकि उनके पास वर्जित पुस्तकें पाई गे थीं। 
दोनों को जेल में ढाला गया और फिर वोच्ोग्डा प्रान्त को मिद्यो- 
सित कर दिया गया । यहाँ कोन्ड्राटीव ने नोवोडोरोब से परिचय 
किया, और भी क्रान्चिकारी साहिस्य पढ़ा, भौर इससे उसके समष्टि- 
बाद के सिद्धान्त भौर भी इढ़ हो गए । निर्वासन की अवधि समाप्त 
करने के बाद वह एक इढताल का नेता बना, कारखाना न'्ट-ध्वष्त 
कर दिया गया और डायरेक्टर फी हत्या कर दी गई। कोन्डाशिव 
को गिरफ्तार करके साइबेरियर को निर्वासित कर दिया गया । 
वर्तमान झार्थिक अवस्थाओों के सम्बन्ध में उसके जिस प्रकार 
के नकाराध्मक विचार थे, उसी प्रकार के विचार धममं के सम्बन्ध में 
भी थे। जिस धर्म में उसका पात्नन-पोपण किया गया था, उसकी 
झनर्गक्षता देख लेने और उच्चके जाल से--आरम£म्भ में प्रयास के 
साथ, पर बाद को इर्पपूर्वक--छुटकारा पाने के बाद से, वह, मानों 
अपने और पूर्वजों के साथ सदियों से की गई प्रव्धना का बढला 
लेने की अवृत्ति से प्रेरित होकर; पुरोह्ितों और धांमिंक सिद्धान्तों 
का विपाक्तऔर कुछ व्यंग्य-डपहास करने से कभी न अधाता था । 
वह स्वभाव से ही उदासीन ग्रकृंति का था, अपनी तुष्टि 
बहुत थोड़े से कर लेता था, और बचपन से काम करने में भभ्यस्त 
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अन्य सारे मनुष्यों की नाईं वह सी ,खूब काम कर सकता था, भौर 
किसी भी प्रकार के शारीरिक कार्य को सहन भावष से शीमता- 
पूर्वक समाप्त कर डालता था । पर जेब्यों और पह़ावों में प्राप्त हुए 
अवकाश के समय पर वह जान देता था, क्योंकि ऐसे 'झबसरों पर 
चह स्पाध्याय जारी रस सकता था। श्ाजकज्ञ वह का मासस 
की पहली जिल्द का अध्ययन कर रहा था और उसे अपने य्रैज्े सें 
इस प्रकार छिपा कर रखता था मानो वह फोई अमूल्य निधि हो । 
वह शपने सारे कॉमरेढों से सक्ोच झोर उदासीनता का व्यवहार 
फरता । पुक नोवोढोरोव अवश्य ऐसा था जिसके प्रति बह विशेष 
रूपए से ग्राकष्ट था भौर जिसके सारे तका' को बह अकाव्य सत्य 
मान लिया करता था। 

क्विया के प्रति उसके हदेय में अदम्य छुणा थी; उन्हें वह 
पारी फार्यशीलताशों में याधा-स्वरूप समझता था। पर बह मस- 
ज्ोवा पर दया करता था और उसके साय खझदुलता का झाचरण 
करता था, क्योंकि उच्च श्रेणी के लोग निम्न धंणी के मनुप्यों फा 
किप्त प्रकार दुरन-पीड़न भौर दुरुपयोग करते एँ, वह मसक्कोया को 
उसका पुक उदादरण समभता था। 'शौर हसी कारण से पह 
निश्तण्यूटोय को श्ररुचि को दृष्टि से देखता था, 'भत' बह उससे 
बहुत कम बातचीत करता, उससे| कभी द्वाथ तक न मिलाता, केवल 
झपना हाथ उसकी झोर बड़ा ठेता, भिससे वह उसे दया सके । 


पा#४४&छस्म---- 






चूल्हा भभक रहा था। चाय तैयार 
हो गई थी, और प्यालों मे उत्नठ दी 
गई थी। उसमें दूध भी)[मिक्षा दिया 
गया था, और रोटी, बिस्कुट, मक्खन, 
अरण्ले और बछुडे का सिर--सब 
भक्ती प्रकार सजा कर कपड़े पर फेला 
दिए गए थे। चारपाई से मेज का काम लिया गया था और सब 
वहाँ एकन्न होकर ख्ता-पी भोर हँस-बोल रहे थे । रएटसेवा बक्ल पर 
बैठी-बैठी चाय बना रही थी और सब उसके चारों ओर इकट्ठा 
थरे। एक क्रिट्ट्सोद ऐसा था जो अपने स्थान पर उसी प्रकार 
पढा-पढ़ा निखल्यूढोव से बाते कर रहा था । उसने अपना गीज़ा 
ओवरकोट उतार दिया था और अब वह अपना सूख्ना कोट लपेटे 













पडा था। 

इतनी सर्दी और गीली ज़्मीन की यात्रा करने और यहाँ 
आकर गनदगी और अव्यवस्था पाने के बाद, चारों ओर स्वच्छता 
ओर सफ़ाई करने के बाद, और शअ्रन्त में भोजन करने और 
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शर्म चाय पीने के बाद अब सब विशेष मनोरक्षासपूर्ण भवस्थां 
मेंथे। 

दीवार के पीछे से भाती हुईं साधारण फ्ैंडियों के पेरों की घम- 
धमाहट, चीत्टार-ध्वनि और गाढी-गलौनज की भझावाज़, जो उन्‍हें 
चार-बार टस वातावरण का ध्यान दिल्ला देती थी, से उनको 
विश्राम प्रवृत्ति उल्लटे और बल्लवती होती प्रतीत हो रही थी । सम 
से घिरे हीप की तरह यहाँ भी इन्हें थोटे से समय के लिए पतन 
झौर छष्ट परम्परा के वातावरण से बचे रइने की सुखद्ायिनी भनु- 
भूति हो रही थी। इससे उनफी सशीवता उत्तरोत्तर उद्यी्त हो 
रही थी। वे दुनिया भर फी बातें करते, पर भपनी चर्तमान अवस्था 
झभौर अपने भावी रहन-सद्दव की वात जुबान पर न बाते | जैसा 
कि युवा पुरुषों भौर स्त्रियों में--पिशेष फर जब उन्हें घजात्‌ एक 
स्थान पर रक्ष दिया गया द्लो--हु भा करता है, इनमें मी सहमति 
झौर भसहमति तथा पारस्परिक शब्॒राग फा विज्षएण मिश्रित 
अ्यापर ज़ोर-शोर से जारी था । लगभग सब किसी न किसी के 
अनुराग में निमग्व थे। नोवोढोरोब घुस्मित सुन्दरी अधेइल पर 
आसक्त था । यह एक फ्चो उम्र की नासमर खढ़की थी, को 
घड़ने-बिएने को घर से निकली थी, भौर क्रान्ति की बातों की 
ओर से विज्कक, ठदासीन थो ; पर तत्कालीन विप्रयवाद के 
अमाय में आकर इसने जान-यूक पर पद्ट विपतति अपने घ्िर पर 
भोग की थी, शीर श्र उसे निर्यासन दुगड दे दिया गया था। 
अपने अमिपयोग के विचार, जेब और निर्वासन के सारें समय 
में उसके जीयन का एक साथ कार्य-ककमाप पुरप-समाज की झनुराग- 


६६५ दसवाँ परिच्लेद 


इष्टि प्राप्त करना भर रह्ा--ठीक जो अवस्था उसके स्वतन्त्न होने 
को दशा में थी। श्र यात्रा में उसे इस बात से बढ़ी सान्त्वना 
मिलती थी कि नोवोडोरोब उस पर अनुरक्त दो गया था भर 
वह भी उससे प्रेम करने छूगी थी। वीरा दुखोवा श्रपने आप पर 
अनुरक्त होने को सदैच फटिवद्ध रहती थी, पर इस प्रकार के मनो- 
विकार चह किसी दूसरे के हृदय में उत्पन्न न कर सकती थी--चाहे 
वद्द परस्पर प्रेम-व्यापार के लिए कितनी ही लालायित क्यों न 
रहती हो । वह कभी नवाटोव की ओर खिंचती और कमी नोवो- 
डोरोव की ओर । क्रिल्टसोव मेरी पेवलोटना के प्रति प्रेम-मैले 
मनोविकारों की अनुभूति करता था। वह्द उसे पुरुषोचित प्रेम की 
दृष्टि से देखता था, पर यद्द जान कर कि वह इस प्रकार के अनुराग 
फो किस दृष्टि से देखती है, चह्ठ उसे उसकी। सेवा-शुश्रपा के 
प्रति कृतकश्ञतापन के आवरण में छिपाए रहता । नवादोच और 
रण्टसेवा का परस्पर सम्बन्ध अ्रस्यन्त जटिल और दुर्बोध्य था। 
जिस शअरकार मेरी पेवक्नोटना पूर्ण पवित्र कुमारी थी, उसी प्रकार 


रण्टसेवा साध्वी पतित्रता सत्री थी । हु 
अभी वह सोलह बरस की थी, स्कूत्न ही में पढ़ती थी कि वह 
रयटसेवा नामक यूनिवर्सिटी के विद्यार्थी के प्रेम में फँस गई और 
यूनिवर्सिटी की शिक्षा समाप्त करने के पहले ही उद्नीस वर्ष 
की अवस्था में उसने उससे विवाह कर ल्िया। यूनिवर्सिटी के 
शिक्षण के चौथे साल में उसका पति विद्यार्थियों के ही भंगड़े- 
अन्‍्मट में फेंस गया और उसे पीट्संबर्ग से निर्वासित कर दिया 
गया, और इसके बाद वह विश्लववादी बन गया। उस कमाने में 


पुनर्जींदल ६8६ 
वह टॉव्टरी पढ रही घी, वह भी पढ़ना-लिखना छोढ़ कर पति के 
पीछे हो की और स्वयं सी विप्ववादिनी बन गईं। यदि यह भपने 
ति को सर्वोत्तम और सर्योत्कृष्ट भ्तिभा-सरपत्न व्यक्ति न समझती 
तो उसके प्रेस में न फेंसती, ओर यदि उसके प्रेम में न फेसती तो 
उससे दिवाह न करती | पर उसके प्रेम में फेसने झोर उपह़े साथ 
दिशा करने के दाद अब वह जीवन भौर उसके जधपों को स्वभाव- 
तया टठसी दृष्टिक्रेण से देखती, जिस इश्टिफोण से उसका सर्दो- 
त्तम भोर स्वोत्कृष्ट प्रतिभा सरपतन्न पति देखता । प्रारस् में पति की 
धारणा थी कि जीवन का क्षद्य पदना-लिसना है, अत उसने भी 
पउने-खिसने में मन गाया, फिर बाद को वह विप्वववादी बने 
गया, झत उसने भी वष्दी किया | वह अत्यन्त स्पष्ट रूप से बता 
सकता था कि वतंमान शवस्था अधिक दिनों तक जारी न रपेथीं 
झोर कि हर एक नागरिक फा फरत्तंब्य ऐं कि बह इस अवस्था के 
साय सहप करें और उस अ्रवस्था ऊे उरपत्त बरने की चेष्टा करें 
झिसमें प्रत्येक ध्यक्ति को स्वच्छन्द्तापु्यंक आरमोज्नति करने का 
अवसर मिन्न सके। रण्टसेवा को भास हुआ कि वह सी बस्तुम 
एमी प्रकार की अनुभूति और विचार करती है; पर वास्तम में 
बह उन सारी यातों को पिरन्‍्तन सर सममली, शभिन्‍्हें उसका 
पति ठीक समम्ता, और केवक्व उसकी झारमा के साम भपती 
गारसा शी पूर्ण एकरूपता स्थापित करने में संम्द रहती, क्योंकि 
यही एक ऐसी अयस्था थी शिसके द्वारा उसे पूर्ण नैतिक तुष्टि हो 
सबनी थी। 
पति-विद्ोद्द बढ़ा दासण रदा ( बाजक को उसने अपने पास 
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ही रक्‍्खा ), पर वद्द उसे हृढ़ता और संयम के साथ सहन कर 
गई । क्‍योंकि यह सब कुछ उसके पति के लिए था, और ऐसे 
महत्फाय के द्विए था किसके भ्रच्छे होने में उसे तनिक सी संशय 
न था, क्योंकि स्वयं उसका पति उसे कर रद्दा था। वह कल्पना के 
द्वारा इर समय अपने पति के पास मौजूद रहती, और उसके लिए 
इस समय भी किल्ली दूसरे पुरुष को अनुरागपूर्ण दृष्टि से देखना 
उतना ही अझसम्भव था जितना उसकी साज्षात्‌ उपस्थिति में 
होता । पर नथाटोद के एकान्त और पवित्र प्रेम ने उसे पिघला 
व्या था और वह उद्विग्न रहती थी। यह सदाचारी, इद पुरुष, 
उसके पति का मित्र, उसके साथ भाई जैसा प्राचरण रखना 
चाहता था, पर उसके आचरण से कुछ भोर भी प्रकट होता था 
और इससे दोनों भयभीत हुए रद्दते थे, पर साथ इससे उनके. 
कष्टमय जीवन को एक प्रकार की सरसता प्राप्त द्वो गई थी । 

इस प्रकार इस राजनीतिक वर्ग में केवज्न मेरी पेवक्नोटना और 
कोन्डाटोव ही ऐसे व्यक्ति थे, जो सब प्रकार के प्रेम-ष्यापारों से 
नमिलेप थे । 
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0 / (६ य पीने के बाद कट्टशा के साथ एकास्त 
हि '. वार्तात्राप का अवसर पाने की भझाशा में 
777 कर - निम्तवल्यूढोय क्रिल्टसोव के पास येठा-यैदा 
बातें करता रद्दा । बातों के सिबसिले में 
निशत्यूद्रोव ने क्रिबरद्पतोष फो यह भी 
बताया कि किस भकार शपराधी फरमानोय 
मे एक निर्वासन दण्ड प्राप्त युवक फो--शों उसकी सूरत-शाह्त से 
मिलता-जुब्ता था--नाम परिवर्धन फरने को राज़ी कर दिया था, 
जिससे वह उसके बदाय निर्यासन स्थान छो जा सके और सुवफ 
उसके स्थान पर नमक की खाने ग्योदने चतक्मा जाय। मिवटसोप 
सनोबोगपूर्वक सुनता और निश्वक्यूदोत की शोर जबते टुए नेग्रों 
से देखता रहा । 
चह सहसा बोल टउठा--हाँ, फ्सोन्‍्कमी में सोचता हूँ कि 
जिन जोरों के ल्षिए इम यह सब फर रहे हैं थे इमारे साथ ही चत्र 
रहे हैं । भौर ये फौन हैं ? यही क्ोग, मिनकी झातिर इमें प्ले श्रापा 
हा रहा है, शोर तिस पर सी उन्हें झानना सो एक भोर, इस हरहें 
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जानने की चेष्टा तक नहीं करते । और वे इससे भी गए बीते हैं । 
वे हमें घणा की दृष्टि से देखते हैं और हमें अपना शत्र सममते हैं । 
कितनी भयझर बात है ! 

नोवोडोरोव ने बातचीत सुन कर दूर से कहा--हसमें सयक्षर 
दोने की क्‍या बात है? जनता शक्ति की--और केवल्न शक्ति की 
पूजा करती है। भाग सरकार के हाथ में शक्ति है, और' वे सरकार 
की पूजा करते हैं भर हमें घणा की दृष्टि से देखते हैं | कल्न शक्ति: 
हमारे ह्वाथ में श्रा जायगो और वे इसारी पून्रा करने ज्ञगेंगे । 

इसी समय दीवार के पीछे से ज़क्ीरों की कनक्नाइट और 
गाल्ी-गढ़ौन की आवाज सुनाई दी। दीवार पर किसी पदार्थ काः 
थपाका डुप्ा भ्रौर फिर चीज़-चिह्क्लाहट सुनाई दी। किसी को 
पीटा जा रहा था और कोई चिल्ला रहा था--ख़्न ! ढोड़ो ! 

नोवोढोरोव ने शान्त भाव से कह्ा--देखिए न, हैवान क्‍या 
कर रहे हैं ! हमारा इन जैसे ज्ञोगों के साथ क्या सम्बन्ध हो 
सकता है? 

क्रिल्टसोव ने चिढ़ कर कहा--“झाप उन्हें हैवान कहते हैं, 
और निखल्यूडोव अभी-अभी मुझे एक व्ृत्तान्त सुना रहे थे।” 
और उसने बताया कि किस प्रकार मेकर नामक एफ गाँव वाद्े 
क्रैड़ी ने श्रपनी जान जोखिम में डाल कर निखल्यूडोव को इस 
नाम-विनिमय छी सूचना दी थोी--“यह हैवानों का काम नहीं है, 
यह वोरता हे ।” 

नोवोढोरोब ने नाक-मों चढ़ा कर कद्दा-भावुकता! इन 
लोगों के हृदयों में किस प्रकार के भाव काम करते रहते हैं, भर 
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ये छिस अकार के उदररुप से श्रेरित होकर फार्य करते हैं, यह इमारीं 
सममः से बाहर की बात 9ैं। आपको इसके इस कार्य में उदारा- 
शयता दिखाई देती ४, पर यह भी थो सम्भव है कि उसने हस 
अपराधी से ढाद्द के कारण सूचना दे दी हो । 

सइसा मेरी पेंदल्लोटना बिगड़ पड़ी--मेरी समझे में नहीं 
आता कि झापको विसी दूसरे में किप्ती प्रकार की धच्द्ाई क्‍यों 
नही दियाई देती ? 

“पर घाद च्छाई हो ही नही तो दियाई फैसे दे (! 

“जब आदमी अपनी जाम हथेली पर रस कर पह सूचना देता 
है तो निश्रय ही उसमें भच्छाई है” 

नोयोढोरोब बोला--'मेरी समझ में तो यदि हमें ससार में 
हूछ फाम फरना एैसों उसकी पहली शर्त थह् है फि|--( इस 
अवसर पर कोयटरादाव ने छेरप के आगे अपना रवाध्याय बम्द 
फरके अपने शिक्षक ये उपदेश की भोर संग गाया )-- इर्में 
ठिश्ावे में कसों न प्राना चाहिए, बिक पस्तु-रिपति के एस 
वास्तविक रूप में दर्शन परने चाहिए) हमें जनता के सहृल ४ 
लिए सरसक प्रपय करना घाड़िए और उसके एयर की बिलतेल 
षातशां न रखनी चाएिए। तय तक जमता वर्तमान निष्िप अदस्णा 
हें सऐगी, तब सक बह हमारी यार्यशीखता का लघ्प गात्र रहेगी, 
हमारे बाग में हाथ किसी धशार मे घटा सऊँगी।ए उत्ते कइना 
शारी राखा, मानी यह स्ोई स्यागपान दे रहा द्ो--भ्रवएय उस 
डट्ाति-आार्य के घटित हुए पिता गिसये लिए इम सतत होगा गर 
रे हैं उसे डिसी भार की सशयता मी झाशा रखता आमक है ।' 
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क्रिल्टसोव ने उत्तेजित ह्वोकर कटद्ा--कैसा उन्नत्ि-कार्य ? हम 
गला फाड़ कर चिल्लाते हैं कि इस निरक्ुण शासन के विरुद्ध हैं; 
पर यह नितान्त अयझूर निरक्रुशता नहीं तो कया है ? 

नोवोडोरोव ने शान्त भाव से कद्दा--निरक्ुशता का नाम तक 
नहीं है। मैं तो केवल इतना कह रहा हूँ कि में उस पथ को 
जानता हूँ जिस पर जनता को यात्रा करना होगा, झोर सें उन्हें 
वह पथ दिल्ला सकता हूँ । 

“पर यह भापने कैसे ज्ञान लिया कि वह पथ निर्ओन्त है । 
मेरे ख्थाल से तो इसको जढ़ में भी उत्त निरक्ुशता के श्रस छिपे 
हुए हैं, जिसके द्वारा ईसाई धर्म के विरुद्ध विचार रखने वालों का 
पीड़न किया गया था और बिसके हारा फ्रेच्न विप्लव का दाहण 
कष्ट व्यापार घटित हुआ था। वे भी विज्ञान के द्वारा एक निर्जान्त 
सर्य जानने की बात कहते थे ।” 

“यदि उन्होंने गलती की तो इससे यह कहाँ साबित हुआ फि 
में भी ग़क्ती करूँगा ? इसके शतिरिक्त शून्य-झादश्शवादियों की 
उड़ान और निर्भान्त अर्थ-दिज्ञान की सित्ति पर अवस्थित वरतु- 
स्थिति में आरकाश-पाताल का अन्तर है ”? 

नोवोडोरोव का कण्ठ-स्वर करे में गूंज रहा था। एक वही 
बोज्न रहा था, श्रौर सब चुप थे। 

जय छण भर के लिए शान्ति हुई तो मेरी पेवक्नोटना ने कद्दा-- 
इनमें हरदम बदस छिड़ी रहती है । 

निखल्यूढोध ने उससे पूछा-ओऔर पापकी इसमें क्‍या 
अम्मति है ? 
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"मेरी समझ में तो क्रिम्टपतोव की बात ठोक है कि इमे अपने 
विज्वर क्षोंगों के गछ्ले से ज़यदस्ती न इसने चाहिए ।” 

निशज्यूढोव ने मुख्करा फर कट्सा से पूदडा-- और तुम, 
बट्शा है? यह उसके उत्त फो उत्हफ्ठापूर्यक प्रतीक्षा करते खगा, 
पर साथ ही उसे झारह थी कि वह कहीं कोई भोड़ी बात मे 
कह थेठे । 

छट्शा ने कहा-- मेरी समझ में त्तो र्यत पर अत्याचार किया 
भारदा हैं।” और टसका चेहरा क्षमा से ल्यक हो उठा--'मेरी 
समर में उन पर घोर भग्याषार किया जा रहा है ।" 

नवाटोय कोर से फह उठा--ठी%, ससकोवा, सोजह भराने 
ठीक । रस्थत पर घोर भत्याघार किया जा रहा ९, और यह भरया- 
घार बन्द होगा चाहिए ; दस यही दसारा महत्कार है । 

नोबोडोरोय मे छुल्घ भाव से फटद्टा--“मह तो क्रारित को बड़ा 
विधिय उद्देश्य हैं ।” भौर यह चुपचाप सिगरेट पीने झगा । 

किल्डसोस ने फुसफुसा कर कह्टा-- मे _समे बाठलीत महीं कर 
सयला ।” और वह छुए हो गया । 

निमाम्यूडोव मे बदा--न करना ही अच्छा है । 
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| ण (हग7 थपि नोवोडोरोब को सारे क्रान्तिकारी श्राढर- 
हि भक्ति की दृष्टि से देख़ते थे, और यद्यपि 
वीक पह विद्वान था श्र अ्रपने आपको बढा 
बुद्धिसान्‌ समझता था, तथापि निखल्यू- 
डोब उसे उन लोगों में से समझता था जो 
क्रान्तिकारी होते हुए भी साधारण नैतिक 
स्थान से बहुत नीचे गिरे हुए थे। उसकी बौद्धिक शक्ति निरचय 
ही बड़ी थी, पर उसने अपने सम्बन्ध में णो सम्मति निर्धारित कर 
रक्खी थी वह उससे कही अ्रधिक बढ़ी थी और उसकी बौद्धिक 
शक्ति से कही आगे जा पहुँची थी । 
वह सायमनसन की भ्रकृति से विज्ञकुल विरुद्ध म्क्ृति का 
आदमी था। सायसनसन उनमें से था जिनमें पुरुपोचित अर 
विशेष रूप से विद्यमान रहते हैं और बिनके कार्य बुद्धि-धिवेक के 
द्वारा निश्चित तथा निर्धारित किए जाते हैं | इसके विपरीत बोचो- 
डोरोव उन लोगों में से था जिनमें खियोचित अणु विशेष ख्प से 
विद्यमान रहते हैं, और जिनका बुद्धि-विवेक अ्रंशतः उन लक्ष्यों की 
सिद्धि में सम्नद्ध रहता है बिन्‍्हें उनके भाव स्थिर करते हैं, भर अ्रशतः 
उन भावों द्वारा प्रेरित कार्यों के अ्रतिपादन में । 
३ 
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यदि नोवोडोरोव से पूछा जाता कि उसका क्रान्तिकारी कार्य- 
कलाप किस प्रकार का है, तो शायद वह उसका अत्यन्त ओज- 
स्वितापूर्वक झोर अत्यन्त अभावोत्पादक टट्ठ से वर्णन करता, 
पर निसल्यूढोव को उसका सारा राजनीतिक कार्य-कलाप महत्वा- 
कांच्ा और दूसरों पर सिक्का जमाए रखने की अभिल्षापा की नींव 
पर स्थित दिखाई दिया। शुरूशुरू में स्कूल और यूनिवर्सिदी 
में विद्याथियों ओर शिक्षकों मे उसने दूमरों के विचारों को जानने 
आर उन्हें डीक-ठीक रूप से व्यक्त करने की शक्ति हारा एक 
विशेष सम्मान प्राप्त कर लिया था, श्योंकि इन संस्थाओं में इन 
विशेषताओं का 'वडा मुल्य समझा जाता था। यहाँ तक वो बह 
सन्‍्तुष्ट रहा । पर जय उसने अ्रध्ययन समाप्त किया श्रौर उसे 
डिप्लोमा मिल गया और उसके इस शभुत्व का अन्त हो गया तो 
उसने एक दूसरे वर्ग में प्रभुत्व स्थापिध करने के लिए ( कम से 
कम क्रिज्टसोव यही कहता था ) सहसा अपने विचारों में परिवत्तन 
कर दिया भर वह मॉडरेट लिवरल के स्थान पर नारो डोवोल्स्टोव 
का घोर अलुयायी वन गया । 

उसमें वे नेतिक और ललित गुण तो थे नहीं, जो संशयो ्रौर 
ट्िविधाओं को जन्म देते हैं, अत" उसने विज्वववादी समाज में शीघ्र 
ही वह स्थान प्राप्त कर किया जिससे वह सन्तुए/्ट हो गया--श्रर्थाति 
वह एक दल का मुखिया बन गया । जब वह पुक मार्ग अह्ण कर 
लेता था तो फिर कभी संशय-सन्देह न करता था, और फलतः उसे 
निश्चय रहता था कि उसके द्वारा किसी श्रकार की भूल होना सम्भव 
ही नहीं है । उसे सब छुछ नितान्त सहज, स्पष्ट और निश्चित दिखाई 
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देता था । और उसके दृष्टिकोण की सह्ठी्णंता और एकपक्षता की- 
बदौलत सचसुच सब कुछ स्पष्ट और सहज हो जाता था.। उसके 
कथनाजुसार आदमी फो तके-विहित होने भर की आवश्यकता है, 
ओर बस, सारा काम सिद्ध है । उसका शात्म-विश्वास इतना प्रबल 
था छिया तो उससे लोगो को श्ररुचि हो जाती थी, या मै उसके 
आगे माथा छुका देते थे। उसकी कार्यशीलता का क्षेत्र नवयुवक- 
वर्ग था, भौर वे उसके असीम आत्म-विश्वास को गहनता और बुद्धि- 
मत्ता समझ बैठते थे । अत* अधिकांश उसके आगे चुपचाप आत्म- 
समर्पण कर देते थे और इस प्रकार विप्नववादी समाज में उसकी 
बडी घाक रहती थी । उसकी कार्यशीलता का लघ्षय एक ऐसी 
सामदहिक क्रान्ति उत्पन्न करना था जिसमें वह सारी सत्ता हडप कर 
सके और एक नई कौन्सिल का सब्नठन कर सके । उसकी बनाई 
गई एक नवीन शासन-व्यवस्था कौन्सिल के सामने पेश की जाने 
को थी, और उसे एकान्त विश्वास था कि इस व्यवस्था से समस्त 
व्याधियों का अन्त हो जायगा, और कौन्स्तिल् उसे निश्चय ही पास 
कर ठेगी। 

डसके सहयोगी उसका भादर तो करते थे, पर उससे श्रेस न 
करते थे। वह स्वयं किसी से प्रेम न करता था, और सारे योग्य 
व्यक्तियों को अपना प्रतिदन्द्री समझता था। यदि उसका बस 
चलता तो बह हँसी-प़शी उनके साथ ठीक वैसा ही आचरण करता 
जैसा वयस्क बन्द्र थोड़ी उम्र के बन्द्रों के साथ किया करते हैं। 
वह दूसरे लोगों की सारी वौद्धिक शक्तियों और सारी योग्यताओं 
को नोच कर फ्रेंक देता जिससे चह अपनी प्रतिभा का अबाध असार 


है 
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कर सके। घद केवल उन्हीं लोगो के साथ अच्छा प्राचरण करता 
जो उसके आगे सिर झुफाते ।! अब इस यात्रा में वह कोण्डाटीव 
€ जिस पर उसके पचार का असाधारण प्रभाव पढ़ा था ) के साथ 
ओर वीरा दुखोवा तथा नन्‍दीं सी सुन्दर ग्रेबेहस ( जो उस पर 
रीमसी हुई थी) के साथ बढा अच्छा आचरण करता। यद्यपि 
सिद्धान्त रूप से वह सहिला-आान्दोलन का समर्थक था, पर 
सन ही मन वह उन ख्रियों को छोड कर जिनसे वह हृवय से प्रेम 
करता ( और श्रव चह गेबेहस पर आसक्त था ) और वाक़ी सारी 
स्त्रियों को मूर्स और तुच्छु समरझता। इन ख्रियों को वह अलान 
धारण समझता और उनकी विशेषताओं की तद्द तक पहुँचने में 
पुकमात्र अपने आपको ही ससर्थ समझता । 

स्री-पुरुष सम्पर्क सम्बन्धी समस्या का निवटारा उसने बढ़े सहज 
भाव से घर डाला था--अर्थाव्‌ उनमें स्वच्छन्द सम्पर्क स्थापित 
किया जाय भौर इसके अनुरूप वह आचरण भी करता था । 

उसके एक नाममात्र की स्लरी थी, और एक वाम्तविक खी, 
ओर श्रव वह उन दोनों से श्रसरएक्त हो यया था क्‍योंकि शव उसे 
भास होने लगा धा कि उनमें पारस्परिक प्रेम का अभाव हैं। प्रव 
चह येब्ेहस के साथ स्वच्छुन्द सम्पर्क स्थापित करने फा विचार 
कर रह्या था । वह निखल्यूठोव को तिरस्फार की दृष्टि से देखता था, 
क्यों कि---उसके शब्दों सें--वह मसक्ोचा फो लेकर 'डस्लू-यसस्त 
का श्ाचरण कर रहा था। पर उसे तिरस्कार की दृष्टि से देखने का 
पुक प्रधान कारण था, भर वह यह कि निछतल्यूदोव पर्तमान दूपणों 
के सम्बन्ध में सम्मति निर्धारित फरने से शोर उनका झुधार करने 
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के उपायों का अवलम्बन करने मे जिस स्वतन्त्रता से काम लेता थे 
नोवोढोरोव के दृष्टिकोण के अनुरूप तो थे ही नहीं, थे सोलह 
आने उसी के ( निश्रल्यूडोब के )--श्नर्थात्‌ उल्लू बसन्‍्तः के-- 
दृष्टिकोण के अनुरूप थे । निखल्यूडोब जानता थ। फ्लि उसके 
प्रति नोवोडोरोव के हृदय में क्या भाव हैं, और यात्रा भर में उसे 
जो एकरूपता और सहृदयता की अजुभूति होतो रही, उसके होते 
हुए भी वह इस क्रान्तिकारों को डसीके सिक्‍हे में दाम सुकाने को 
विवश हो जाता। उसे छ्लोभ होता, पर तो भी बह उसके प्रति. 
अपने ह॒ृद्य की अबल घृणा ओर अरुचि को न दवा सकता । 








सरे कमरे से अफसरों का करणठ-स्वर सुनाई 
पढ़ने ल्गा। सारे केदी शान्त हो गए, 
ओर इसके बाद सैनिकों के साथ स्जेण्ट ने 
पदार्पण किया। मुआयने फा समय भा 
पहुँचा था। सर्जेण्ट ने सबकी गणना की, 
और जब निसल्यूढोव की बारी भाई तो 
उसने सहृदयताएूण घनिएता के साथ फदा-- 
अन्स, सुआयने के वाद आप यहाँ न हर स्केंगे--अब शाप 
जाए ! 
निखल्यूडोव जानता था कि इसका क्‍या अर्थ हैं; यह समेगट 
के पास पहुंचा, और उसके हाथ में तीन रुबल का नोट पका 
दिया। 
४श्रच्छी बात है; थापके साथ छुछु बस भी तो नहीं चकढता । 
ऐसी ही इच्छा हे तो और थोड़ी टेर ठहर जाइए ।7--इतना | फट 
कर सर्जेंग्ट जाने लगा, पर इसी छण एक और सर्जेण्द पुक फटी 
को लेकर था पहुँचा। उस क्रेदी के दोदी सी टाही थी, और उसकी 
आस के नोचे आघात का चिन्द्र था । 





६७५९ तेरहवाँ परिच्छुद्‌ 


क्रेदी ने कह्ा--मैं लोडिया को लेने आया हूँ । 

एक बालक का गूँजता हुया कण्ठ-स्वर सुनाई पड़ा--“बापू 
था गए [” और साथ ही रण्टसेवा की गोद से एक भख्वेदार ननन्‍हा 
सा सिर निकल आया। रण्टसेवा, कहश्ण और मेरी पेवलोटना की 
सद्यायता से अपवा पेदीकोट काट-छाँट कर लद़की की धँघरी तैयार 
कर रही थी। 

क़ैदी वज्ञोवकिन ने स्वेइप्जत स्वर में कहा--हाँ, बेटी, में आा 
गया | 

मेरी पेचकोटना ने ठुज्ञोवक्िन के क्षत-विक्षत चेहरे की ओर 
करुणा भाव से देखते हुए कहा--यहाँ यह मौज में है। इसे यही 
छोड़ जाओ | 

“बापू , ये तो मुझे नए-चए कपड़े ख़ना रही हैं ।”---लठकी ने 
रुण्टसेवा के सीने-पिरोने की ओर सहझेत करके कह--“अच्छे-अच्छे, 
लाब-लाक [?”--उसने वाते वनाते-वनाते कहा । 

रण्टसेवा ने बच्ची का आलिट्नन करके कहा--तु इसारे ही पास 


सोएगी न ? 

“हो । और बापू भी 2? 

रण्टसेवा का चेहरा झ्लुस्कराहट से खिल उठझा। उसने कहा--- 
“नहीं बापू नहों ।” ओर फिर पिता की शोर घूम कर कहा-- 
अच्छी चात दे, यह इमारे ही पास रहेगी । 

पहले सर्जेणट ने कहा--“हाँ, इसे यही छोड़ जाओ ॥” और 
वह दूसरे सर्जेण्ट के साथ बाहर चला गया । 

उनके कमरे से बाहर कदम रखते ही नवाटोव उज्ोवकिन के 





सरे कमरे से अफ़सरों का षरणठ-स्वर सुनाई 
पढ़ने लगा। सारे केदी शान्त हो गए, 
और इसके वाद सैनिकों के साथ सर्जेय्ट ने 
पदार्षण किया। झुआयने का समय ध्या 
पहुँचा था। सर्जण्ट ने सबकी गणना की, 
और जब निसल्यूढोव की थारी थाई तो 
उसने सहृदयतापूर्ण घनिष्ठता के साथ पदा-- 
पफ्रिन्स, मुभायने के बाद आप यहाँ न ठहर सकगे--भव शाप 
जाइए । 
निखबल्यूटोच जानता था कि इसका क्या भर्थ है; वद सम्मेस्ट 
के पास पहुँचा, और उसके हाथ में तीन रुबल का नोट पका 
दिया। 
०अन्छी बात है; थापके साव कुछ श्रस भी तो नहीं चढ्वता । 
ऐेसी ही इच्छा है तो शरौर थोदी देर दहर पाइए ।7--इतना , कहे 
कर सर्जेण्ट जाने लगा, पर इसी छण एक शोर सर्वेण्द पृ फ्री 
को लेकर था पहुँचा। उस क्री के छोटी सी ठाड़ी थी, और उसयी 
आँस ऊे नीचे झावात फा चिन्ह था। 





६७९ तेरदवाँ परिच्छेद 


क्ेदी ने कह्य--मैं लॉडिया को लेने आया हूँ । 

एक यालक का गेंजता हुआ कण्ड-स्वर सुनाई पढा--“बाप, 
आ गए |” और साथ ही रणख्टसेवा की गोद से एक रव्वेदर ननन्‍्हा 
सा सिर निकल आया। रण्टसेवा, कट्टशा शोर मेरी पेवलोटना पी 
सहायता से अपना पेटीकोट काट-छाॉँट कर लडकी की धेंघरी तेयार 
कर रही थी। 

केदी ब॒ज़ोवकिन ने स्नेइज्ञत स्वर में कह्दा--दॉँ॥, बेटी, में आ 
गया । 

मेरी पेवलोटना ने बुज्ञोवकिंन के क्षत-विक्तत चेहरे की और 
करुणा भाव से देखते हुए कहा--यहाँ यह मौज में है। इसे यददी 
छोड़ जाश्ो । 

“बापू , ये तो सुझे नए-दए कपडे घना रही हैं ।”--ल्ठकी ने 
रण्टसेवा के सीने-पिरोने की शोर सल्लेत करके कहा--“अच्छे-अच्छे, 
लाल-लाल [”--उसने वाते बनाते-बवाते कहा । 

रण्ट्सेवा ने बच्ची का आलिद्नन करके कहा--दु इसारे दी पास 


सोएगी न ? 

“हाँ । और बापू भी १?” 

रण्टसेवा का चेहरा मुस्कराहट से खिल उठा। उसने कहा-- 
“नहीं बापू नहीं।” और फिर पिता की ओर घूस कर कहा-- 
अच्छी वात है, यद्द इमारे द्वी पास रहेगी । 

पहले सर्जेट्ट ने कहा--'हाँ, इसे यही छोड जाओ ॥” और 
चह दूसरे सर्जेण्ट के साथ वाहर चला गया। 

उनके कमरे से बाहर क़दम रखते ही नवादोव उज्ञोवकिन के 


पुर्नर्जीवन ६28 


पास पहुँचा और उसका फनन्‍्वा थपथपा कर बोला--हाँ, तो दोस्त, 
क्या सचमुच करमानोव नाम बदलना चाहता है ? 

वुज़ोवक्िन का झूदुल, सटदय चेहरा सहसा विपादपूर्ण हो 
उठा, और उसके नेत्नों पर एक घुंधला पर्दा सा छा गया। उसने 
धीमे स्वर में कहा--/झजी, हमें ऊद पता नहीं।” और उसी 
आवरण के साथ वह अपनी लडकी फी ओर सुड़ा प्रोर बोला-- 
“अकसुटका, मालकिनों के पास सीधी-सादी बनी रहना; दशा मत 
करना ।”” और इसके बाद वह शीघ्रतापूव॑क यादर निकल गया। 

नवाटोव ने कहा--यह साम बदलने की बात बिलकुल ठीक है 
आर यह श्रच्छी तरह्द जानता है । शापका क्‍या करने या इरादा है £ 

निखल्यूठोव ने कहा-मैं आगे के पढ़ाव पर चल फर शधि- 
कारियों से कहूँगा। मैं दोनों कैदियों को पहचानता हूँ । । 

सब चुप थे भ्रौर सम को श्लागझ्वा थी कि नए सिरे से बहस न 
द्विए जाय । 

सॉयमनसन झ्थ तक अपनी बाँदद का तकिया छगाए घुपचाप 
ज्ञेट हुमा था! घव वह उठा और सावधानताएवंम बीच में वैदे 
हुए प्रादमियों फो पार कर निश्रयात्मक भाव से निरास्यूटोव के 
पास पर्टचा । 

धअधिया शाप शव मेरी घात सुन सर्वेंगे 2? 

“अवश्य” श्रौर निसल्यूठोव ने उठ कर उसके पीठ़े दो लिया। 

फटशा ने विस्मित भाव से निगाह उठा फर देखा, श्ौर निस- 
ज्यूोय फी निगाद् से नियाह मिश्षत्रे ही वह लब्ग गई भौर उसने 
अपना सिर दिलाया मानो वह घत्तव्यल हो । 


६८१ तेरहवाँ परिच्छेद 


वाहर आने पर सायसनसन ने कहना झ्रारस्भ किया--ें 
आपसे जो कुछ कहना चाहता था वह यद्द है ।” यहाँ अपराधियों 
का शोर-गुल और भी अ्रधिक सुनाई दे रहा था। विखल्यूढोब 
ने सुंह बनाया, पर सायमनसन ने इस पर तनिक भी ज्ोभ प्रकट न 
किया। “में अपन कर्तव्य...” पर उसे विवश होकर रुकना पढ़ा, 
क्योंकि इसी समय दरवाजे के पास द्वी ठो अपराधी कैदी लडने- 
भऋयडने और शोर-गुल मचाने लगे थे । 

एक आवाज़ ने कह--अवे बौडम, मेरे नहीं थे, वद्ठ तो दिया । 

दूसरी आवाज़ चिल्ला उठी-शैतान का बच्चा, तेरी सॉस रुक 
जाय । 

इसी समय मेरी पैवलोटना भी बाइर निकल आई। उसने 

कहा--“यहाँ बातचीत कैसे हो सकती है। उस कमरे में ठीक 

रहेया ; जहाँ वीरा अकेली है ।” और वह दूसरे दरवाज़े के पास 
पहुँदी । यह छोटा सा कमरा था, शायद एकान्त कारावास के 
लिए बनाया गया था, पर भ्रब राजनीतिक खत्री क्रैदियों को दे दिया 
गया था। चीरा दुखोवा सिर से पैर तक ओढ़े पड़ी थी । 

मेरी पेवल्लोटना ने कद्दा-वेचारी के सिर में द॒र्द है, सोई पढ़ी 
है, कोई वात न सुनेगी ; में भी चली। 

सायमनसन ने कहा--नहीं, तुम यहीं उहरो। में किसी से 
कोई बात छिपा कर नहीं रखता, और तचुमसे तो और भी कम 
छिपाऊँगा । 

“अच्छी बात है ।?--सेरी पेवलोटना ने णहा और इसके बाद 
वह बालकों की नाईंअपना शरीर इधर से उघर हिलाती हुई 


का 


पुऑ्र्जीबल देर 


चारपाई के पेताने जा बेदी और अपने विशाल नेत्रों से किसी दूरस्थ 
पदार्थ की ओर देखती हुईं उनकी बात सुनने लगी । 

सायमनसन ने ऋछहना आरम्भ किया-तो झुम्के जो कुछ 
कदना है वह यह ऐ। कटद्दशा मसलोया के साथ भशापका किस प्रकार 
का सम्पर्क ह उसको देखते हुए में उसके साथ अपने सम्पर्क फी 
बात आ्रापकों बताना अपना कर्त्तव्य सममता हूँ । 

सायमनसन ने निफल्यूठोव से वात फरने में जिस स्पष्टचादिता 
कौर सरलता से काम लिया, निमलल्यूटोव उसकी प्रशंसा किए 


विना न रह सका । 

“में आपका मतलब नहीं समझता ।”--उसने फटा । 

“मेरा मतलब यह ऐ कि में कट्रशा मसलोचा से विवाह करना 
चाहता हैं ।” 

मेरी पेबलोट्ना ने सायमनसन की और घृरते हुए कद्ठा-- 
फियनी विज्षक्षण बात है ! 

सायमनसन ने कहना जारी रकखा--इसलिए मेने उससे 'शपनो 
स्गी बनने की बात कहने पा निश्चय कर लिया है । 

निसल्यूढोद से कह्ठा--तो फिर में इससे क्या कर सकता हूँ ! 
चह उसीके हाथ में 2 । ४ 

४टीक, मगर चह् शापके बिना किसी प्रकार का निश्चय नही 
घर सकती ।” 

श्क्ष्यों 2! 

“क्योंकि पय तक उसडे साथ थापका सम्पर्क ग्रनिश्चित है, तर 
सके बड़ पिसी प्रकार या निश्चय नहों फर सती । 


६८३ तेरहवाँ परिच्छेद 
“जहा तक मेरा सम्बन्ध है, सब कुछ निश्चित है। में वही 
करना चाहता हूँ जिसे से श्पना कर्त्तव्य समझता हूँ; और साथ 
ऐ उसके विपत्ति-झ्वार को भी हलका करना चाहता हूँ! पर में उसे 
किसी प्रफार के चन्धन में नहीं रखना चाहता ।” 

“दीक, पर वह आपका त्याग अहण नहीं करना चाहती ।”? 

“कुछ त्याग भी हो ।”? 

“और मैं जानता हूँ कि उसका यह सहूृरुप अटल है ।? 

“तो फिर, सुूसे इसका ज़िक्र करने की फोई आवश्यकता 
नथी।”? 

“बह चाहती है कि आप इस बात को स्वीकार कर लें कि जो 
उसका विचार है वही आपका भी है ।? 

"में यह किस तरद्द स्त्रीकार कर सकता हूँ. कि जिस काम को 
में अपना कत्तव्य समझता हैं उससे में पराज्रमुख रहूँ ? में केवल 
इतना द्वी कह सकता हूँ कि मैं स्वच्छुन्द नहीं हैँ और बह स्वच्छन्द 
है ॥7? 

सायमनसन कुछ क्षण के लिए चुप रहा; फिर बोला--अच्छी 
बात है ; में ही कह दूँगा। आपको यह न समझना चाहिए कि 
मैं उस पर मोद्वित हो गया हूँ । वह एक विलक्षण, उत्कृष्ट जीव हे, 
जिसने बहुत से कष्ट मेले हैं, और इसीलिए में उसे प्रेम करता हूँ । 
मैं उससे कुछ नही चाहता। में केवल उसके विपत्ति-भार को हलका 
करना चाहता हूँ ; यही मेरी अभि. ..... 

निखल्यूडोबव सायमनसन के करूठ-स्वर में कग्प देख कर चकित 
रद्द गया । 
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सायमनसन ने फिर कहना आरम्भ किया--“लापा है। यदि 
वह आपकी सहायता अहण नहीं करना चाहती, तो मेरी सहायता 
अहण करे । यदि वह राज़ी हो गई तो में अपने आपको ऐसे स्थान 
में ले जाए जाने को प्रार्थना करूँगा जहाँ डसे ले जाया जायगा। 
चार वर्ष कोई अ्रनन्त काल तो है नहीं। में उसके पास बना 
रहूँगा, और सम्भव है, उसके विपत्ति-भार को हल्का करने में समर्थ 
हो सकू..... ” और वह क्विर रुक गया; भावावेश के कारण और 
अधिक कुछ न कह सका । 

निखल्यूडोव ने कहा--सुझे क्या कहना-सुनना है ? सुझे बडी 
प्रसन्नता है कि उसे आपके जैसा रक्षक मित्र सका 

सायमवसन ने बात काट कर कहा--मैं केवल इतना ही जानना 
चाहता हूँ कि जब आप उसे इतना प्रेम करते हैं, और उसके 
कल्याण के लिए इतने लालायित रहते हैं तो कया आप मेरे साथ 
उसके विवाह को अ्रच्छा न सममेगे ? 

निखल्यूडोव ने कह्ा--निश्चय ही 

“यह सब उसी पर निर्भर है। में केवल इतना चाहता हूँ कि 
इस कश्ति प्राणी को कुछ विश्राम मिल सके ।”--सायमनसन ने 
ऐसी शिशु-सुलभ कोमलता के साथ कहा जो उसके जैसे विपएण 
दिखाई पड़ने वात्ने आणी के लिए विचित्र सी बात थी। 

सायमनसन उठा, निख्यूडोव के पास पहुँचा, सलजज भाव से 
मुस्कराया और उसका घुस्बन किया । 

“तो में उससे कहे देता हूँ ।?--और चद्द चक्षा गया । 


++ ५८० ल्टिस ० .बत- 


॥ 


द+ 


हा हा 
| 0 ताक 


री पेवल्लोटना ने पूछा--“कहिए, झपकी 
क्या धारणा हैं ? प्रेम में निमग्न--सिर 
से पैर तक प्रेम मे निमग्व ! यह तो एक 
ऐसी बाद हो गई जिसकी झुझे लाडियर 
न्‍् (7) हा का. सायसनसन से स्पन्मन में भी आराशा न 
' फेक 0 * थी-कि उनके जैसा पुरुष किसी के प्रेस 
में निमग्न हो जाथगा, और सो भी विलकुद अल्हड़ छोकरों की 
भाँति ! कितनी विचित्र बात है, और यदि आप सच पूछें तो 
कितनी खेद्मनक वात है ?” और उसने लम्बी सॉस ली । 
निखल्यूडोव ने पूछा--पर वह--फटशा ? वद्द उस मामले को 
किस दृष्टि से देखती हे ? 

“बह ?” मेरी पेवल्लोटना--प्रशन का यथाससम्भव डीक-ठोक 
उत्तर देने की इच्छा से--कुछ रुठी, और फिर बोली--“बह ? 
देलिए न, उसका अतीत चाहे झुछ रहा हो, वैसे उसकी प्रकृति बडी 
ही सदाचारपूर्ण है--और उसके भाव कितने उत्कृष्ट हे ! चह आपसे 
प्रेम करती है, और ठोक ठीक प्रेम करती है, और उसे मसन्नता 
है कि वह आपको अपने ,साथ न बॉधने का नकारात्मक उपकार 









22 पर 
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कर सकी । आपके साथ विवाह करना उसके लिए घोर पतन का 
कारण होता, उसके अदीत से भी भयद्भगर, अत. वह इसके ल्लिए 
कभी सहसत्त नहीं हो सकती। पर तो भी आपकी उपस्थित से 
यह उठिग्न हो उठती है ।”” 

“तो फिर मैं क्या करूँ--अच्श्य हो जाऊँ ?”? 

मेरी महुल शिक्षु-सुलभ ढड़् से मुस्कराई और घोली--हाँ, 
अशत्त- । |; 

“कोई अ्ंशत' अदृश्य किस प्रकार हो सकता है ??” 

“मे तो बौरडी बाते कर रही हुँ। पर जहाँ तक उसका सम्बन्ध 
है, में आपको बता देना चाहती हूँ कि शायद पढ़ सायमनसन के 
हर्पातिरेकपूर्ण गेम के बौरज़ेपन से अवगत है---अभी तक उन्होंने 
उसे बताया नहीं है--और इसमें वह अपना बडप्पन भी समभती है 
और साथ ही भयभीत भी होती है । वेसे मैं हल प्रकार के मामलों 
में किसी प्रकार की सम्मति प्रकट करने के अयोग्य हूँ; फिर भी 
विश्वास है कि सायमनसन के भावों में और साधारण से साधारण 
सनुष्य के भावों में कुछ अ्रन्तर नहीं है, यद्यपि उन्होंने उन पर पर्दा 
डाल रक्‍्ख्ा है; वह कहते हैं कि यह थ्रेम उनकी कार्य-शक्ति को 
जाग्रत करता है, और यह प्लेटोनिक प्रेम है, पर में जानती हूँ कि चाहे 
यह कितना हो विलक्षण क्‍यों न हो, फिर भी इसके मूल में गहिंत 
च्यापार ... वही जधन्यता उपस्थित है जो नोवोडोरोव और 
अबेहस के बीच में है ।?” 

मेरी पैवलोटना मुख्य असड्ज से च्युत हो गईं थी, क्योंकि यह 
विषय उसे बहुत प्रिय थाह। 


। 
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निखल्यूडोव ने पूछा--तो फिर अब सुम्ते क्या वरना चाहिए ? 

“मैरी समझ में तो आपको उसे सारी बातें कह डालना 
चाहिए । सब बातों की सफाई होना भशनन्‍दड्ठा है। उससे बात कर 
लीलिए। मैं उसे बुल्नाए देती हूँ । बुला दूँ न ? 

निखल्यूडोव ने कठा--हाँ घुलवा दीजिए । 

मेरी पेचलोटना बाहर चली गई । 

निखल्यूडोव इस छोटे से कमरे में अकेला रह गया। वीरा- 
दुखोवा का सुपुप्तावस्था का रूदुल श्वास और वीच-बीच में करा- 
हट, दरवाज़ों के पीछे से आते हए्‌ क्रैदियों के निरस्तर कलरव और 
ग्रदृद्यस-ध्वनि--निखल्यूडोव इन सबको सुनता रहा और उसके 
ऊपर एक विचित्र प्रकार के भाव ने अधिकार कर लिया | सायसन- 
सद ने उससे जो कुछ कहा था उसने उसे उस स्वत. स्थापित कर््त- 
व्य श्शडूला से बन्धन-मुक्त कर विया था जो क्षणिक दुर्वल अवसरो 
पर उसे कठोर ओर विलक्षण प्रतीत होती थी, पर तो भी उसे 
एस मकार के विषपाद की--और न केवल विपाद की ही, वल्कि 
मनोव्यथा की भी--अजुभूति होने लगी। उसे भास होने लगा कि 
सायमनसन की इस तत्परता ने उसके ( निखल्यूडोव के ) आत्म- 
प्याग की विज्षक्षणता को नष्ट कर दिया, भौर इस प्रकार अरब 
अपनी और दूसरों की दृष्टि में उसका मूल्य कम हो गया। यदि 
सायमनसन जैसा उत्कृष्ट व्यक्ति कट्टशा से किसी प्रकार आबद्ध न 
रहने पर भी उसके साथ अपना जीवन सम्बद्ध करने को तैयार हो 
सकता है तो उसका आस्म-त्याग कुछ विशेष महत्व का न रहा! 
साधारण हरप्या की भावना का पुद भी थोड़ा-बहुत अवश्य सिला 
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रहा होया । वह कट्शा के प्रेम का इतना अभ्यस्त हो गया था कि 
वह इस वात को क्षण भर के लिए भी मानने को तेयार न था कि 
वह किसी और व्यक्ति से सी प्रेम कर सकती है या नहीं । 
इसके अतिरिक्त डप्तने उसके निर्वासव-दुण्ड कादते समय उसके 
पास रहने की जो योजनाएँ स्थिर की थीं श्रव वे भी अस्त-व्यस्त हो 
गईं थीं। यदि उसने सायमनसन से विवाह कर लिया तो फिर 
उसकी उपस्थिति का कोई प्रयोजन न रहेगा झौर उसे नई योजनाएँ 
स्थिर करनी पढ़ेंगी । 
अभी उसे अपने एन भावों का विश्लेषण करने का अवसर च 
मिला था कि इसी समय द्रवाज़ा खुला, अपराधियों की चीत्कार- 
“वनि ज़ोर-ज्ञोर से आने लगी (आज उनमें कुछ विशेष व्यापार 
जारी था ) और कह्शा ने फमरे में प्रवेश किया । 
वह फुर्ती के खाथ फ़द्स रखती हुईं उसझे पास शआ पहुँची। 
बोली--मुझे मेरी पेवल्लोटना ने भेजा है । 
“हाँ, मुझे तुमसे कुछ आवश्यक बात करनी है। बेड जाओोे। 
लाडियर सायमनसन के साथ वातचीत हो रही थी।” 
चह अपवी योद में दाथ डाज् कर बैठ गईं थी, और पूर्ण शाम्त 
दिखाई देती थी, पर निस्लल्यूढोव के सुँह से सायमनसन का नाम 
“निकलने की देर थी कि उसका चेहरा लाल सुख हो उठा । 
उसने पूछा--उन्होंने क्या कहा था ? 
“उन्होंने कहा है कि वह ठुमसे विवाह करना चाहते हैं ।” 
कह्शा का सुख-मण्डज्ञ सनोच्यथा के मारे फूल उठा, पर उसने 
कहा कुछ नहीं, केवल भ्रपने नेश्र नीचे कर लिए । 
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“बह मेरी सहमति या मेरी सलाह जे रहे थे। मैंने उनसे कह 
दिया ऐ कि यह बिलकुल तुम्दारे दी द्वाथ में है--इसका निश्चय तुम 
ख़ुद करोगी ।” 

“हाय, इन सारी भब्कटो का क्या श्र्थ है? ?” उसने 
ओडों में कह्ठा भौर निखल्यूडोव के नेत्रों की ओर उस विद 
वितवन से देखा, मिसका उस पर इमेशा से विज्षछुण प्रसाव पढ़ता 
आया था। थे कुछ छरणणों सक्त चुपचाप बेठे रहे, और एक-दूसरे के 
सेत्रों मे झाँकते रहे, और इस धृष्टिविनिमय ने एक-दूसरे ले सारी 
बातें कह दी । 
निखल्यूडोव ने कहा--हाँ, इसका निश्चय तुम ख़द करोगी । 
“झ क्‍या निश्वय करूँगी ? , इसका निश्चय पहले से ही हो छुका 
है।? 

निखलल्‍्यूडोव ने कद्टा--नहीं, तुम्हें निश्चय करना होया कि 
बया तुम ल्ाडियर सायमनसन का प्रस्ताव स्वीकार करने को तैयार 
हो । ह 

कहशा ने म्हकुटी चढा कर कद्वा--में उनकी किस ढ्ज की ख्री 
चनूँगी--में एक केदी ? में लाडियर सायमनसन का सर्वनाश भी 
क्‍यों करूँ ? 

“पर यदि दण्ड उठा दिया गया तो ?” 

“अर्जी, सुझे अकेली छोड दो; सुमे और कुछ नहीं कहना 
है ।” और वह कमरे से चलन दी । 


-+ “इसकी 3:4९: 
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३, 


। (१४ । है कमरे में श्राया तो उसे सारे राजनीतिक 
ते | र केदी असाधारणत्तया उत्तेजित दिखाई दिए। 
0 2! 42, नवाटोव हर जगह जाता, हर किसी से 
/! जान-पहचान करता, ओर हर बात को 
// 207] देखता-भालता; आज वह सबके पास ऐसा 
समाचार लाया लिससे सब हके-बक्के रह गए। समाचार यह था 
कि उसने एक दीवार पर पैटलिन नामक एक क्रान्तिकारी की लिखी 
पंक्तियों देख पाई थीं। इस क्रान्तिकारी को सपरिश्रम कारावास 
दण्ड दिया गया था, ओर सबकी धारणा थी कि वह अब से बहुत 
पद्दले करा पहुँच गया होगा; पर अब पता चला कि वह हाल ही में 
उधर से होकर गुज़रा है और जिस दल के साथ भेजा गया है, 
उसमें चह्दी अकेला राजनीतिक केदी है । ] 
टीवार पर लिखा था--/१७ अग्रस्त को सुमे अपराधियों' के 
साथ अकेले रचाना कर दिया गया। नेवेरोव मेरे साथ द्वी था, पर 


हि गह्् 30५, व निखल्यूडोव कह्दशा के पीछे-पीछे पुरुषों 


च््््ा 


ने 
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वह कज़ान के पायलख़ाने से फॉसी खाकर सर गया । में सकुशल 
और प्रसन्न हैँ, और सड्बल की आशा करता हूँ। 

सबके साथ पैदलिन की अवस्था भर नेवेरोच की आत्म-हृत्या 
के सम्भावित कारण की चर्चा कर रहे थे। केवल क्रिल्टलोव झुप- 
चाप चैठा हुआ चिन्तित मुद्रा के साथ भ्ज्ज्वलित नेत्रों से सामने 
की ओर पएुकटक दृष्टि से देख रहा था । 

रण्टसेवा ने कहा-मेरे पति ने कहा था कि पेट़ोपैवलोवस्की 


में एक स्वप्न श्राया था । 
नोवोडोरोव ने कहा--हाँ, वह कवि था, वह स्वप्नाविष्ट रहा 


करता था ; ऐसे आदमी एकान्त कारावास सहन नहीं कर सकते । 
इधर मय मुझे एकान्त फारावास में रक्‍खा गया तो मैंने अपने 
विचारों को इधर-उधर कभी न भटकने दिया, बल्कि अपनी दिनचर्या 
को अत्यन्त व्यवस्थित रूप में रकक्‍्खा, और इसीलिए में उसे इतनी: 
अच्छी तरह सहन कर सका | 

नवादोव ने व्याप्त.शोक जनता को दूर करने की इच्छा से' 
कहा--आदसी सभी कुछ सहन कर ज्ेता हे । भेरी ही देखिए ! जब 
मुझे बन्द किया गया तो झुके और प्रसन्नता हुईं) वैसे आदमी 
सारी बादों से भयभीत रहता है, चद गिरफ्तार किए जाने से उरता 
है और दूसरों को जेल में लाने और सारे कार्य को धक्का पहुँचाने 
की आशहझा करता है, पर जहाँ उसे बन्द किया गया कि सारा 
झरूगडा सम्राप्त हो यथा । अव वह आराम के साथ बैठ कर सिगरेट 
पिया करे, ओर बस । 

“मेरी पेवलोटना ने क्रिल्टसोव की परिवर्तित, सुती हुई मुद्रा 
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की ओर चिन्तित भाव से ठेख कर पूछा--तुम तो उन्हे जानते ही 
होगे ? 

क्रिल्ससोव ने सहसा इस प्रकार दम ले-क्ेकर कहना आरम्भ 
किया, मानो वह बहुत देर से चीख-चिज्ञा था गा रहा हो--“नेवेरोव 
स्वल्पाविष्ट था ? नेवेरोच उनमें से था, इमारे द्वार-रक्तक के शब्दों मे, 
जो “इस प्रथ्वी पर अधिक नही पाए जाते ।' हॉ.... ..उसकी प्रकृति 
हीरे की भाँति थी। कोई भी उसके हृदय तक पेठ सकता था। झूठ 
बोलना तो क्या, वह बात का छिपाना त्क न जानता था। किप्ती 
की बात सहन न कर सकता था, स्वाभिमान की मूति था। हा... 
उसका स्वभाव बढ़ा जटिल ओर बडा सस्द्ध था। वह इन जैसे. ..! 
पर अब इन बातों' में क्या रक्‍्खा है ?”--वह कुछ रुका और फिर 
कद-भाव से तेवर बदल कर वोला---'यहाँ हम इसी बात पर लड- 
भऋूगड़ रहे हैं, पहले दर्में जनता को शिक्षित करना चाहिए और फिर 
सामाजिक व्यवस्था में परिवत्तंन करना चाहिए, या पहले सामाजिक 
च्यवस्था में परिवर्तन करना चाहिए ? हम-तक युद्ध करते है कि हमें 
किस प्रकार का सड्डप करना चाहिए ? शान्तिमय आन्दोलन के 
द्वारा या भीतिवाद के द्वारा ? हम बहस करते हैं, पर वे चहस 
नहीं करते । वे अपना काम जानते हैं; वे इसकी चिन्ता नहीं 
करते कि कितने आटमियों का विनाश होगा, दर्जनों का या सैकडों 
का ? और आदमी भी कैसे ? नहीं, वे चाहते डी यद्द हैं कि अच्छे- 
अच्छे आदमियों का विनाश हो जाय। हाँ, हज़न ने कहा था कि 
जब समाज से दिसम्बरियों का विनाश कर दिया गया तो हमारे 
समाज की नैतिक अवस्था का हास हो चला। मेरी भी यही 
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धारणा है। उस समय हर्ज़न भौर उसके घनुयायियों का विनाश 
किया गया था, अब नेवेरोव जैसे ॥” 

नवादोव ने उज्ञासपूर्ण स्वर में कह्ा--चाहे कुछ करें, हन सबको 
समूल नष्ट न किया जा सकेगा। फिर भी नरल जारी रखने के 
लिए कुछ न कुछ रह ही जायेंगे । 

क्रिब्डसोच ने अपना स्वर ऊँचा करके और व्याघात की कुछ 
चिन्ता न करके कहा--न, अगर हसने उन पर किसी भकार की 
दया दिखाई तो नस्ल भी न रहेगी । सुझे सिगरेट लाओ । 

मेरी पैवलोटना ने कहा--अ्रच्छी अनातोले, सिगरेट मत्त 
पियो । जुकसान देगा । 

क्रिल्टसोच ने क्रुद्ट भाव से कहा--“अजी मुझे छोड़ो भी |” 
ओर उसने सिगरेट सुलगाया, पर तत्काल ही वह खाँसने ओर 
हिलने-डुलने लगा, मानो उस पर ठौरा पडा हो । बलराम निकाल 
कर उसने फिर कहना आरम्भ किया--“हम जो कुछ कर रहे हैं, 
उससे काम न चलेगया। अब बहस करने का समय नहीं है, हम 
सड्अव्ति होकर ... उनका विध्वंस करने का समय है ।” 

“पर दे भी तो आदमी ही है ।”? 

“नही, वे आदमी नहीं हैं, वरना वे वह न कर सकते जो कर 
रहे हैं ..।” नही..."सुना है कि एक प्रकार के बसों ओर शुब्घारों का 
निर्माण किया गया है। जी में आता है कि एक गुब्बारे पर सवार 
होकर इन सबको बमों से पाट दे, ठीक जिस तरह खट्मलों को 
मारते हैं, ओर उस समय तक दम न लें, जब तक ये सम्ूल नष्ट न 
हो जायें। हाँ. क्योंकि, ..।”? उसने अपना कथन जारी रखने की 
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चेष्टा की, पर वह पहले से भी भ्रधिक भयजक्कर वेग से खाँसने लगा, 
उसका चेहरा लाल सुख हो गया और इतने ही मे उसके मुँह से 
रक्त की घारा बह निकली । नवाटोव बह लाने दौड़ा। मेरी पैव- 
लोटना ने उसे सुगन्धित ओषधि दी, पर उसने जल्दी-जल्दी भारी 
साँस लेते हुए, उसे अपने शुष्क-श्वेत हाथ से एक ओर को हटा 
दिया और नेत्र चन्द्‌ कर लिए। जब बफ़े और शीतल जल से उसे 
कुछ सान्तव्वना मिज्नी तो निखल्यूडोब ने भी सव से विद्य ली, और 
अपनी प्रतीक्षा में कुछ देर से खडे सर्जेण्ट के साथ वह बाहर चला 
गया | 
इधर थपराधी भी शान्त हो गए थे और अधिकांश सो, रहे 
थे। कैदी चारपाइयों पर, उनके नीचे, और आस-पाल सच जगह 
पड़े हुए थे, पर इतने पर भी सब उन कमरों में न ञ्ला सके थे, 
और उनमें से बहुत से क्रैदी बाहर बरामदों में अपने सिरों के नीचे 
थैल्ले रक्खे और गीले 'चोगे लपेटे लेटे हुए थे। खुल्ले हुए दरवाजञों 
से ख़र्राटे, कराहटों भर सुपुप्त कण्ड-स्वरों का शब्द सुनाई पढ रहा 
था ओर बाहर बरामदे में गज रह्ा था। इधर-डघर--द्वर जगह 
जेली चोशों से लिपटे हुए मानव जीवों का गुत्यित समुदाय पडा 
हुआ था। यदि कोई जाग रहा था तो कुसार-भवन सें एक कन्दील 
की प्राय” समाप्त मोसबत्ती के अकाश सें ( जिसे उन्होंने सर्जेण्ट 
को देखते ही छुका दिया था ) कुछ आदमी, या वाहर वरामदे में 
लैग्प के प्रकाश में नड्डा बुद्ध, जो अपनी मिरजई उत्तार कर जुएँ 
बीन रहा था। यहाँ की दुर्गन्धिपूर्ण विचपिच की समता मे राज- 
नीतिक केदियों के कमरे की गन्ध कहीं स्वच्छ प्रतीत होती थी। 
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घुँचझा देता हुट लग्प घुँधला प्रकाश ठे रहा था, सानो वह कुहासे 
में जल रहा हो और सॉस तक लेना दूभर दिखाई देता था। 
चरामदा पार करने के लिए सँमाल-सँसाल कर एक-एक कदम के 
लिए रिक्त स्थाव खोजना पडता था। तीन आदसियों को बरामदे सें 
भी स्थान न सिल सका था और वे बाहरी कमरे के पास दुर्गेन्धिपूर्यण 
टपकते हुए टब के निकट पड़े हुए थे। उनमें से एक को निखल्यूडोच 
लानता था। यह एक बृद्ध बौढ़भ था और उसे निखल्यूडोव ने 
कैदियों के हल के साथ जाते हुए देखा था। दूसरा एक वारह 
साज्न का लड़का था, जो दो क्रेदियों के बीच में, एक की टॉग पर 
सिर रकक्‍्खे पडा था । 

दरवाज़े से वाहर निकल कर निखल्यूडोव ने गद्दी सॉस ली 
और वह बहुत देर तक वफ़ीली हवा का घूँट भरता रहा । 
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चेष्टा की, पर वह पहले से भी ग्रधिक भयह्ूडर चेग से खाँसने लगा, 
उसका चेहरा लाल सुर हो गया और इतने ही में उसके मुँह से 
रक्त की धारा बह निकली। नवाटोव बफ़े लाने दौढ़ा। सेरी पैच- 
लोटना ने उसे सुगन्धित औपधि दी, पर उसने जल्दी-जल्दी भारी 
साँस लेते हुए, उसे अपने शुष्क-श्वेत हाथ से एक ओर को हटा 
दिया और नेन्न चन्दु कर लिए । जब बफ़ और शीतल जलन से उसे 
कुछ सान्त्वना मित्री तो निखल्यूडोव ने भी सव से विद्या ली, और 
अपनी प्रतीक्षा में कुछ देर से खडे सर्जेणट के साथ वह बाहर चला 
गया | 
इधर अपराधी भी शान्त हो गए थे और श्रधिकांश सो, रहे 
थे। केदी चारपाइयों पर, उनके नीचे, और आस-पास सब जगह 
पड़े हुए थे, पर इतने पर भी सब उन कमरों में न झा सके थे, 
और उनमें से बहुत से केदी बाहर बरामदों में अपने सिरों के नीचे 
थेत्रे रक्खे और गीले चोगे लपेटे लेटे हुए थे। खुल्ले हुए दरवाजों 
से ख़र्राटे, कराहटों और सुप्ुप्त कण्ठ-स्वरों का शब्द सुनाई पड रहा 
था ओर बाहर वरामदे में गूँन रद्दा था। इधर-उघर--हर जगह 
जेली चोगों से लिपटे हुए मानव जीवों का गुत्यित समुदाय पडा 
हुआ था। यदि कोई जाग रहा था तो कुमार-स्वन मे एक कन्दील 
की प्राय” समाप्त मोमबत्ती के अकाश में ( जिसे उन्होंने सर्जेण्ट 
को देखते ही छुका दिया था ) कुछ आदमी, या वाहर बरासदे में 
लैग्प के प्रकाश में नड्ढा इद्ध, जो अपनी मिरजई उतार कर जुएँ 
बीन रहा था। यहाँ की दुर्गन्धिपूर्ण घिचपिच की समता में रान- 
घीतिक केदियों के कमरे को गन्घ कहीं स्वच्छ प्रतीत होती थी। 
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पर विचार करने लगा। दुर्गन्धि-पूर्ण टब से छूटती हुईं जल्न-धारा 
में केदी की टांग पर सिर रख कर पढ़े हुए लडढके का दृश्य उसे 
सब से अधिक भयावह लग रहा था । 

सायमनसन और कट्शा का वार्तालाप चाहे कितना ही अन- 
पेक्षित सही, उसने उस पर विचार न किया। इस सम्बन्ध सें 
उसकी अवस्था इतनी जटिल और अनिश्चित थी कि उसने उसका 
विचार ही श्रपने मन से निकाल कर फेंक दिया । पर हुर्गन्धिपूर्ण 
वायु से सॉस लेते हुए, और टब से निकलते हुए, सड़े पानी में 
लोटते हुए उन झभागे जीवों का, और विशेषकर क्रेदी की शँग 
पर सिर रख कर लेटे हुए सुसुस बालक के निर्दोष घेहरे का चित्र 
उसके मानस-पटल पर अधिकाधिक स्प"्टता के साथ उद्ित होता 
रहा और वह उससे पीछा न छुड़ा सका । 

केचल इप्त वात से अभिन्न रहना कि कहीं ड्िसी दूरस्थ प्रदेश 
में कुछ लोग ऐसे है जो अपने द्दी जैसे अन्य लोगों को भाँति- 
भाँति के अमाजुपिक तिरस्कारों, व्यधाओों और पतनों के द्वारा 
सतत भाव से यन्त्रणाएँ देते हैं; और तीन मास तक इस यन्त्रणा- 
पतन-ब्यापार को अपनी आँखों से देखना--दो भिन्न पदार्थ थे। 
निखल्यूडोव इस बात को जानता था। उसने इन तीन भद्दीनों 
में एक से अधिक वार स्वगत॒ प्रश्न किया था--'क्या मे ही पागल 
हो गया हूँ, जो झुझे वे बाते दिखाई देती हैं जो दूसरों को दिखाई 
नही देतीं, या यही लोग पागल हें जो' ऐसी बातें करते है, जो 
मेरी आँखों के आगे आती हैं ??? पर साथ ही वे सव ( भर उनकी 
संख्या काफ़ी थी ) वे सारी बाते, जो उसे इतनी विस्मपकारी और 





काश रघच्छु हो गया था और तारे निरत्ष 
झाए थे। दो-एक स्थानों को छोड़ कर 
और बाकी सब जगह कीचड पर वह 
जम गई थी। निखलल्‍्यूडोव ने अपनी 
सराय को वापस लौट कर ऑधियाली 
(2 ; ज्िडकी का दरवाज़ा खटखटाया भर 
९) ; द्वार खोलने को एक अ्रमजीवी नड़े पैरों 
दौड झाया । निखल्यूडोव ने भीतर अवेश किया। भीतर के कमरों 
से गाड़ीवानों के ख़र्राटे की आवाज्ञ आा रह्दी थी, शोर सहन से 
धोडों के जई चवाने की आवाज़ आरही थी। सामने के कमरे की 
मूर्तियों को एुक लाल लैस्प प्रकाशित कर रहा था, और उस कमरे 
से पसीने की दुर्गन्धि आ रही थी। कमरे के अर््ध भाग के पीछे से 
एक मजबूत फेफडों वाले आदसी की ज़ोरदार ख़रांदे की आवाज़ 
सुनाई दे रही थी। निखल्यूडोव ने अपने कपढ़े उतारे, मोमजामे 
वाले सोफा पर चमड़े का सफ़री तकिया खखा, और इसके वाद 
चह् कम्बल बिछा कर बैठ गया और उस दिन की देखी घटनाओं 
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पर विचार करने लगा। दुर्गन्धि-पूर्ण टब से छूटती हुईं जल-धारा 
में क्रेदी की टाँग पर सिर रख कर पढ़े हुए लड़के का दृश्य उसे 
सब से अधिक भयावद्द लग रहा था। 

सायसनसन और कट्टशा का वार्तालाप चाहे कितना ही अन- 
पेलित सही, उसने उस पर विचार न किया। इस सम्बन्ध में 
उसकी अवस्था इतनी जटिल थौर अनिश्चित थी कि उसने उसका 
विचार ही अ्रपने मन से निकाल कर फेंक दिया। पर दुर्गन्धिपूर्ण 
वायु मे सॉस लेते हुए, ओर टब से निकलते हुए, सड़े पानी में 
लोटते हुए उन अभागे जीवों का, और विशेषकर केदी की टाँग 
पर सिर रख कर लेटे हुए सुसुप्त बालक के निर्दोष चेहरे का चित्र 
उसके मानस-पटल्न पर श्रधिकाधिक स्पष्टता के साथ उद्ित होता 
रहा और वह डससे पीछा न छुढा सका । 

केवल इण बात से अभिज्ञ रहना कि कही छिसी दूरस्थ प्रवेश 
में कुछ लोग ऐसे ह जो अपने दी जैसे अन्य ज्ञोगों को भाँति- 
भॉति के अमानुपिक तिरस्कारो, व्यथाओं और पतनों के हारा 
सतत भाव से यन्त्रणाएँ देते हैं; और तीन मास तक इस यन्त्रणा- 
पतन-बध्यापार को अपनी आँखों से देखना--दो भिन्न पदार्थ थे। 
निखलल्‍्यूडोव इस बात को जानता था। उसने इन तीन महीनों 
में एक से अधिक बार स्वगत्त प्रश्ष किया था--क्या मे ही पागल 
दो गया हूँ, जो मुझे वे वाते दिखाई देती हैं जो दूसरों को दिखाई 
नहीं देती, या यही लोग पागल दें जो' ऐसी बातें करते हैं, जो 
मेरी आँखों के आगे आती हैं ?? पर साथ ही वे सब ( भर उनकी 
संख्या काफी थी ) वे सारी वासे, जो उसे इतनी विस्मयकारी और 
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भयझ्र श्रवीत होती थी, इतने प्रबल आत्माश्वासन के साथ, कि ने 
जो कुछ कर रहे हैं वह नितान्त आवश्यक, और महत्वपूर्ण काये है, 
करते कि उन्हें पागल समझना कठिन था, न वह थही विश्वास 
कर सकता था कि वह स्वयं पागल हो यया है, क्योंकि वह अपने 
विचारों की एक-रूप स्वच्छुता की ओर से सचेत था ! बस, वह इस 
एक समस्या को लेकर अस्त-व्यस्त हुआ रद्दता । 

पिछले वीन महीनों में उसने जो कुछ देखा था उसका उस पर 
इस अकार प्रभाव पडा :-- 

स्वतन्त्र जनता में नो लोग नितान्त उद्विग्न, नितान्त क्रोधी, 
नितान्त उत्तेननशील, नितान्त उत्कृष्ट, प्रतिभा-सम्पन्न और परम 
प्रबल, पर साथ ही निरे भोले और निरे सीधे-सादे होते, उन्हें 
मामले-मुक़दमों के द्वारा या सरकारी थादेशों के द्वारा जाल में 
फॉस लिया जाता। थे लोग अ्वशिष्ट स्वतन्त्र व्यक्तियों से से 
अधिकांश व्यक्तियों की समता से कुछ अधिक सझ्ढडृटदायक न होते, 
पर पहले इन्हें जेलों में बन्द रक्खा जाता, फिर साइबेरिया को 
निर्वासित कर दिया जाता, ओर वहाँ उन्हें बिना किसी काम-धन्धे 
के, पूर्ण निष्क्रिय आव से महीनों और सालों तक, अपने बन्धु- 
चान्धवों से असम्यक्त, प्रकति से विच्छिन्न और समस्त उपयोगी 
कार्यों से असम्बद्ध रख कर, खाने-पीने को ठिया जाता । यह पहली 
बात थी । 

दूसरी बात यह थी कि इन लोगों को इस चातावरण में ठाल 
कर दुनिया भर की अनावश्यक लावब्छनाओं का भाजन वनाया 
जाता; हथकड़ियाँ और बेडियाँ, और घुटे सिर और लज्ञाननक 
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परिधान ; अर्थात्‌ उन्हें जीवन के उन प्रधान झप्ञों से वच्चित कर 
दिया जाता जिनके द्वारा दुर्वल चरित्र व्यक्ति साधु-जीवन ब्यतीत 
करने को प्रेरित होते हैं--लोक-लाज, श्रात्म-गरिसा और सानवी 
मर्यादा की सचेततनता । 

तीसरी बात यह थी कि इन लोगो को इन वन्दी-गृहो के क्षिए|्‌ 
स्वाभाविक संक्रामक रोगों का, बलाक्षय का भर आधातों का (और 
बीच-बीच में सूर्यदाप, अग्नि-काण्ड अथवा जल-दुर्घटना का भी ) 
सतत भाव से सय॒ बन रद्दता था, अतः उन्हें ऐसी परिस्थिति में 
समय विताना पढता, जिनमें पठ कर अच्छे से श्रच्छे सदाचारी 
से सठाचारी आदमी भी शआत्म-रच्षण के भावों से प्ररित होकर 
अत्यन्त से अत्यन्त कठोर और भयद्वर कृत्य कर डालते है, और 
जो ऐसा करते हैं उन्हे चम्तव्य समभते हैं । 

चौथी वात यह थी कि इन लोगों को बल्लात्‌ उन लोगों के 
संसर्ग में रक्खा जाता जो जीवन और मुख्यतः इन संस्थाओों के 
द्वारा विशेष रूप से भ्रष्ट हो चुके होते--व्यभिचारी, हत्यारे और 
घूतं--और इनका प्रभाव उन पर ठीक यही पढता जो.... पर 
पढता है। 

और पाँचवी बात यह थी कि इन लोगों के साथ जिस ढड् का 
अमालुपिक व्यवहार किया नाता; ख्री, वालक, दुद्ध प्रपीडित करने, 
छुडों और कोड़ों का स्वच्छुन्द व्यवहार करने, भागे हुए अपराधी 
को जीवित या झत पकड़ लाने वाले को पुरस्कार देने, काम-लिप्सा 
शान्त करने के लिए पति-पत्नी का विच्छेद करके डनका दूसरों की 
पत्नियों श्र पतियों के साथ सम्पक स्थापित करने, और गोली 


कर दि दा 
जाता, ऋर नि ्ः ही किपरिल पिडकऋऊ ७5३2५ ५ प्री 
व्यथाश्रों मे बे वित्ताने के ; धर की 9] ४ ऊे इपडक्ाम 
मे 8. हह5क पदानछ फैल पेण ऋत १० 
ऐसा किक 7 के कालशगड पर सह नल डस गगओं हे 
/ गान 75 पक्का, उन्क-5 रस देस्य बे, 


फैलाने के ०५ ३ अं बंबाऋर अर 

जाने का लिए स्थापित किया : बड हक भ्थू्‌ 2) है पा हा 
अकार की परिस्थिति न कर सर <. खाखाद शक पेट टाटा करता था। दृपपा का भले 
नयह तो कुछ ऐसा मालूम” है कक मत उपर गत ण। भगत होने हे का 


क 47, 5 उप रे? सर हे गे लेचाएत केस 
है हो कवि अधिक से * न रे ॥॒ हि 'उज्त द्र्ध हैक ब्रुह् | को “2663 । 
मत के थार ए उसमें दुतिग मे मे 


सर उत्तम और अमोघ से श केक पर 
निखल्यूजेत आज पक लि ल  प 
कल न  पौर पह - कहो अंक हारे इन ते गर्व यो, । 
पे अडाग ता हरे के सार फट को." 


डुणु फहा | प्रत्ति वर्ष लाखों शा + 

यर्ते मे भिराया जाता, और जब ६” 5 हि 

उन्हें जेल की चह नेतिक व्याधि डे पक कि दो मत के कछे- हो मि ग हों 
इोई उस मे छा! 

_ ससवूडोब को दिखाई दिए” कहो पट एत कहे 

समस्या पेश कर रक्खी है, इसे हु. ४ ५ २ द्रहगर गर शव 


कर ल्यि। जाता । ्‌ हक (से हल क 
ाड डगत रह शडिये की २ 


्् 
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की जेलों ने और सारे पड़ावों ने बठी सफलता के साथ हल किया 
'है। सीधे-लादे धर्म-भीरु सदाचारी रूसी ग्रामीण पकड़े जाते और 
अपनी पहली सारी धामिक धारणाशं को भूल जाते और एक नई 
जेल की धारणा ग्रहण करते जिसके आधार में एक मात्र यह विभा- 
बना छिपी रहती कि यदि लाभ होने की सम्भावना हो तो सानव- 
जीवन पर घोर से घोर अत्याचार करना या उसके विरुद्ध जबन्य से 
जघन्य कृत्य करना न्याय्य है । जेल में रहने के वाद इन लोगो को 
पूरा बोध हो जाता था कि उनके साथ जो कुछ किया जा रहा है 
'उसके श्रजुरूप विचार करने से यही तथ्य निकलता है कि गि्मे और 
उपदेश आातृभाव और श्रद्धा-भक्ति के जिन नेतिक विधानों की शिक्षा 
देते हैं वे प्रकृत जीवन में उठा कर एक झोर रख ठिए जाते है, अत 
उन्हें भी उन विधानों का पालन करने की कोई आवश्यकता नहीं है । 
निखल्यूढोव ने बन्‍्दी-जीवन के इस प्रभाव को अपने सारे परिचित 
कैदियों में लक्तित किया--उसने यह प्रभाव फेडोशेव में देखा, और 
मेकर में देखा, और टारस तक से देखा जो केदियों के साथ दो मास 
बिताने के घाद नैतिक धाचारशून्य बातें करने लगा था । उसे इस 
यात्रा में पता चला कि किस प्रकार शोहदे निकल भागते हैं और 
साथ ही अपने कॉमरेड क्रेदियों को भी भाग चलने को राज़ी कर लेते 
हैं, और किस प्रकार उन्हें जदड़क्न में ले जाकर उनका माँस मक्तय 
करते हैं । उसने स्वयं देखा कि किस अकार एक कछ्रेदी ने मनुप्य-मांस 
भक्तण का अपराध स्वयं रवीकार किया था। और सब से अधिक 
भयह्लर बात यह थी कि भलुप्य-्मास भक्तण कोई अपूर्य घटना 
न थी, चल्कि इसकी पुनरादृत्ति बरावर होती रहती थी । 
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इस अ्रकार की संस्थाओं में जिस अ्रकार का दुराचार सिखाया 
जाता है उसे पूर्णतया हृदयज्ञस करने के वाद ही एक रूसी का एक 
ऐसे शोहदे के रूप में परिणत होना सम्भव था जो निहलणे की 
नवीन से नवीन शिक्षा को भी मात करता था और जिसके लिए 
संसार का कोई काम वर्जित नही था और कोई चरतु निपिद्ध नहीं 
थी, और जो अपनी इस जघन्य शिक्षा को पहले क्रैदियों में, भौर 
फिर मुक्त होने पर जनता से असारित किया करता था॥_ * 

इस सारे व्यापार का एक मात्र अभिव्यक्षना अपराधों को 
रोकना दो सकती थी, 'आतझ् उत्पन्न करना हो सकती थी, अप- 
राधियों का सुधार करना हो सकती थी, और पुस्तकों के शब्दों में 
चिध प्रतिहिसा! का आचरण करना हो सकती थी। पर चस्तुत 
फल्न इसके विजकुल विपरीत हुआ करता था। दूपणों का अन्त 
होने के स्थान पर उल्हा प्रसार होता थां, भयातुर होने के बनाय 
अपराधी ओस्साहित होते, थे । बहुत से शोहदे स्वेच्छापूर्वक जेल से 
फिर लौट आए थे ; सुधार के स्थान पर उनमें दुनिया भर की 
बुराइयाँ व्यवस्थित रूप से दस दी जाती थी; भर अप्रकृत्त श्रति- 
हिसा भवृत्ति, सरकारी उपायों के द्वारा नष्ट होने के स्थान पर, लोगों 
में और भी अवल्न रूप धारण कर लेता था । 

निखल्यूडोव ने रचरगत श्रशक्ष किया--तो फिर यद्द सब क्यों 
किया जाता है ?” और वह इसका कोई उत्तर न पा सका । 

ओर सब से श्धिक आश्चर्य की वात यह थी कि ये घटनाएँ 
आकम्मिक अमया प्रमादवश, या एक आध वार न होती थीं, 
बल्कि इनका चक्र अनेक शताव्दियों से चला आ रहा था , अन्तर 


७०३ सोलहवाँ परिच्छेद 


केवल इतना था कि शुरूशुरू मे लोगों की नाकों से नकेल डाल 
टी जाती थी ओर कान काट लिए जाते थे ; फिर एक ऐसा ज़माना' 
आया जब उन्हे लोहों से दाग कर लोहे की सलाख़ों से बोध व्या 
जाता था ; और अब उनके हाथ-पैरों में हथकडियाँ-बेडियों पहना 
कर गाड़ियों के बजाय रेल पर सवार करा फर निर्वासित कर दिया 
जाता था । 

जो लोग सरकारी नौकरियों में होते वे यह तर्क पेश करते कि 
उसके असन्तोपष और रोप का एक मात्र कारण बन्दीयुहों की 
दोपपुर्ण और अपूर्ण व्यवस्था है, और यदि नए ढड़ के बन्दीगृह 
वनवाए जायें तो ये सारी शिकायत दूर हो जायें; पर निखल्यूडोव 
को इस बात से सन्‍्तोष न होता, क्योंकि वह जाचता था कि उनके 
रोप, क्रोध का बन्‍्दीगृह के अच्छे या घुरे अ्रतन्ध से कोई ससवन्ध 
नहीं है । ठसने विजली की घण्टियों वाली नवीन जेलों की बात 
पढी थी, भर टार्डे हारा नियोजित बिजली के द्वारा माण लेने की 
बात भी पढी थी, और इस संस्कृत ह्विसा ने उसके रोप, असनन्‍्तोप 
को और भी उद्दोप्त कर दिया था। 

पर उसे सब से अधिक रोप और क्रोध इस बात से हुआ कि 
न्यायालयों मे और मन्त्रि-सण्डल में ऐसे आदमी भरे पढ़े है जो 
जनता के कोष से मोदी-मोटी चनस्वाहे केवल इस बात की लेते है 


- कि बे अपने ही मैसे अधिकारियों द्वारा, अपने ही जैसी अवृत्ति द्वारा 


प्रेरित होकर, लिखी हुई विधान-सम्बन्धी पुस्तकों के हवाले देकर, 
लिखित-विधानों को भट्ट करने वाले किसी विशिष्ट कार्य पर यह या 
वह धारा अजुरूपित करते हैं। और इन धाराओं के अनुसार उक्त 
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कार्यों के अपराधियों को ऐसे स्थानों पर भेज देते हैं जहाँ फिर उन्हें 
उनके दर्शन नहीं होते, और वहाँ से तथाकथित अपराधी निर्दंय, 
कठोर इन्सपेक्टरों, जेलरों ओर सहयात्री सैनिकों की ममत्ता पर 
छोड दिए जाते है और वहा वे हज़ारों लाखों की संख्या मे नेतिक 
और भोतिक दोचों प्रकार से नष्ट हो जाते हैं । 

अब जेलों के सम्बन्ध में अन्तरष्ट अवगति प्राप्त करने के वाद 
निखल्यूडोव को पता चला कि कैदियों मे जो दुनिया भर के दूपण-- 
मदिरिपान, चूत, च्यज्ञन, नृशंसता और मलुप्य-मांस भत्तण जैसे 
वीभत्स अपराध तक--उत्पन्न हो जाते हैं, चे न ग्राकस्मिक हैं, न 
नेतिक हास के कारण, न अपराधपूर्ण अवृत्ति वाले व्यक्तियों की 
जबन्य नुशसता के कारण ( चाहे सरकार के समर्थक कूढमग्ज़ चैज्ञा- 
निक इसका कितना दी प्रतिपादन करें ) बढ्कि इस कह्पना- 
तीत आन्ति का अनिवार्य परिणाम है कि मनुष्यों को एक-दूसरे को 
दण्ड देने का अधिकार है । निखल्यूडोव ने देखा कि मनृुप्य-मांस 
भक्तण जैसी जघन्य प्रवृत्ति का बीजारोपण जड्ञलो मे नहीं हुआ 
था। उसका जन्म हुआ था, सन्त्रि-मण्डलों और कमेटियों में, और 
राजकीय विभागों से; जडलों मे तो उसका परिपाक सात्र हुआ 
था। उसने देसा कि उसका वहनोई, और वाक़ी सारे वकील और 
मन्त्री से लगा कर अदालत के प्यादे तक न्याय और जन-कल्याण 
की तनिक चिन्ता नही करते--चाहे बातें कितनी ही किया करे-- 
वल्कि केवल उन रूचलो की चिन्ता करते हैं जो उन्हें उनकी 
उन करवूतों के शुल्क-स्वरूप दिए जाते हैं जिनके कारण इतना पतन 
ओऔर इतना पीड़न व्यापार टिखाई देता है। सब कुछ स्पष्ट था! 
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“दो प्या इस सबका मूल फारण आन्ति है ? क्या ऐसा कोई 
प्रबन्ध नहीं किया जा सकता, जिसके अजुसार इन सारे श्फसरो 
को वेतन दे दिए जायें भोर आगे मिलने वाले वेतनों का भी 
भुगतान पहले से कर दिया जाय, और इनसे यह सारा काम 
छुड़वा दिया जाय १”? और जब वह अपने मतिष्क में निरन्तर रूप 
से प्रश्नवित होते हुए इन विचारों में निसग्न हुआ सोफ़ा पर लेटा 
और उसकी आँख लगी, तो झुर्गें दूसरी वार बाँग दे चुके थे। 





8५ 





, व निखलल्‍्यूडोव की आँख खुली तो गादीवान 
उससे बहुत पहले सराय से चले गए थे। 
सराय की मालकिन चाय पीकर अपनी 
सोटी, पसीने से भीगी हुईं गर्दन पोंछती 
हुई आई ओर बोली कि एक सिपादी 
पडाव से पुर्जा जाया है। पुर्ज्ञों मेरी पेच- 
लोटना के पास से आया था । उसने 
लिखा था कि उन्होंने जितना समझा था, क्रिल्टसोव का दौरा उससे 
कहीं भयद्गर निकला । पहले तो हमने उन्हें यहीं रोक रखना चाहा 
और उनके साथ ही रुक [जाने की इच्छा की, पर इसकी श्जुमति 
नहीं दी गई भौर अब वह हमारे साथ जा रहे हैं; कौन जाने, किस 
घडी क्या हो जाय। कृपा करके ऐसा प्रबन्ध फरिए जिससे आगे के 
ऋँव में उन्हें ठहराया जा सके ओर उनके साथ हसमें से कोई रुक 
सके। यदि रुकने की अज्ुमति भाप्त करने के लिए उनके साथ 
विवाद करना वान्छित हुआ तो में इसके लिए भी तैयार हैं । 
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निखल्यूडोब ने सराय के लडके को अट्ठे से गाडी जुतवा जाने 
की आज्ञा दी और स्वयं जल्दी-नल्दी असवाय बाँवा। अभी उसने 
अपनी चाय समाप्त न की थी कि वर्फीली कीचड पर खड्खड़ादी हुई 
चीन घोडो वाली घुँघरूदार गाडी आ लगी। निखल्यूडोव ने मोटी 
-गर्दन वाली मालकिन को दाम छुकाए, और इसके बाद घह भटपट 
गाडी में सवार हों गया और गाडीवान को शाज्षा दी कि जितनी 
जल्दी सम्भव हो सके, वह गाडी दौडाठा छुआ कैदियों के दल के 
पास पहुँच जाय । अभी गाडी सद्ठ के चरागाह्ट के द्वार से वाहर न 
निकली थी कि थेल्लों और बीसारों से लदी ग्राडियाँ वर्फ़ौली 
कीचड़ पर--जो अब पहियों से चिकनी हो चली थी--खडखडाती 
हुईं जाती दिखाई दी । अफसर भौजूद न था; वह आगे चला गया 
था। सिपाहियो ने शराब पी रक्खझी थी, और वे सडक के किनारे- 
“किनारे मौज के साथ हँसी-दिल्लगी करते हुए चल रहे थे। बहुत 
सारी गाडियाँ थी। आगे की गाड़ियों से छु -छु. की संख्या में 
रोगी क्लेदी बैठे हुए थे; अन्त की तीन ग्रादियों में तोन-तीन राज- 
नीतिक केदी थे--नोवोडोरोब, अवेहस और कोयड्ूटीव एक याड़ी 
में सवार थे; रण्दसेवा, नवादोष, और वह ख्री जिसे मेरी पेवलोटना 
ने अपना स्थान दे ठिया था, दूसरी गाडी में । तीसरी गाडी से 
पुआल के ढेर पर तकिए पर सिर रहखे क्रिल्टलोव पडा था ओर 
उसके पास गाढ़ी के ऐन सिरे पर 'मेरी पेवलोटना बैठी थी। 
निखल्यूडोब ने गाडीवान को गाढ़ी रोकने की आह्ा दी, वह उतरा 
और क्रिस्टसोव के पास पहुँचा। एक उन्मत्त सिपादी ने हाथ हिला 
'ऋर वर्जित किया, पर निखल्यूडोच ने उसकी ओर कोई ध्यान न 


| 
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दिया ओर वह क्रिल्ट्सोच की गाडी फी पट्टी पकड़ कर पेदल प्वलनेः 
लगा। क्रिल्टसोव भेड की खाल का कोट औौर बालोंदार टोपी पहलने' 
था, उमके सुँद से पद्दी वेंधी हुई थी, और वह पहले की अपेक्षा 
कही पीला भौर दुर्बल दिखाई दे रह था। उसके सुन्दर नेन्न वहुत 
बड़े और प्रोज्ज्वल दिखाई दे रद्दे थे। गाढ़ी के धचोके बराबर लग 
रहे थे। उसने निखल्यूडोव की ओर एकटक दृष्टि से देखा; पर जब 
निखल्यूडोव ने उससे रवास्थ्य सम्बन्धी प्रश्न किया तो उसने क्रुदू 
भाव से अपना सिर हिलाया और थाँसे बन्द कर लीं। गाडी के 
धच्चोके सहने के लिए उसे अपनी सारी श्रवशिष्ट शक्ति से काम लेना 
पड रहा था। भेरी पैवलोटना दूसरी ओर बैठी थी , उसने निखल्यू- 
डोच की ओर भर्म-भरी दृष्टि से टेखा, जिससे क्रित्ससोच की अ्रवस्था 
के विपय में उसकी चिन्ता व्यक्त हुईं। इसके वाद चह तत्कात् ही 
उदलसित भाव से बातचीत करने लगी । 

उसने गाटियों की गडगठाहट को भेद कर हँचे स्वर में कहा-- 
ऐसा मालूम पढता है कि भ्रफ़सर को ग्लानि उत्पन्न हुई है। छुज़ोव- 
किन की हथकडी उतरवा दी गई है और चद्द श्रपनी बच्ची फो 
ख़॒द लिए जा रहा है। फट्टशा और सायमनसन भी उसी के साथ हैं, 
ओर थीरा भी । चीरा ने मेरा स्थान ल्ले लिया है । 

क्रिल्टसोव ने कुछ बात कही, जो गडगडाहट के कारण सुनाई 
न दे सकी, और उसने बलगम दुवाने के प्रयास में भूकटी चढा फर 
अपना सिर हिलाया। इसके वाद निलल्यूडोच उसकी चात सुनने 
के लिए. उसकी ओर कूका, और उसने अपना मुँह सोजल फर 
फुसफुसा कर कहा--/अ्व श्रच्छा हूँ । पर कट्ठीं फिर सर्दी न जग 
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जाय ।” निखल्यूडोच ने सहसति-सूचक ढड्न से सिर हिलाया और 
मेरी पेवलोटना के साथ एक बार फिर इृष्टि-विनिमय किया । 

क्रिल्टसोव ने अ्रयासपूर्वक सुस्करा कर कहा--तीन शअ्षज्ञों की 
“समस्या का क्या समाचार है ? इल नहीं होती ? 

निखल्यूडोव की समर में बात न आई भर मेरी पेवलोटना ने 
उसे समझाया कि क्रिल्टसोव गणित की उस प्रसिद समस्या की 
ओर निर्देश कर रहा है, जिसमें सूथे, चन्द्रमा और पृथ्वी की अवस्था 
की परिभाषा की गई है, और इससे उनका अभिश्राय मनिखल्यूडोच, 
कद्ृशा, और सायमनसन के पारस्परिक सम्बन्ध से है। क्रिल्टसोच 
ने यह जताने के लिए कि मेरी पेवलोटना उसके विनोद को डीक 
समझा सकी, सिर हिलाया । 

निखल्यूडोव ने कहा--समस्या का हल करना मेरे हाथ में 
नहीं है। 

मेरी पेंबलोटना ने पृछा--आपको मेरा पत्र मिल्ल गया था। 
आप करेंगे न ? 

निखलल्‍्यूडोद ने कह्दा--'निश्चय ही ।” और क्रिल्टसोव के चेहरे 
पर असनन्‍्तोप की मुठा देख कर वह अपनी गाडी पर लौट आया 
और ऊबड-खाबड़ सडक पर घचोके देती हुईं गाडी के दोनों पाश्व॑ 
पकड़ कर तीन चौथाई मील के गिद में फेली हुईं ख़ाकी चोणगनों, 
भेढ़ की खाल के कोठों, ज़झ्ीरो ओर हथकडियों से लदी हुईं कैदी- 
पलटन को देखता हुआ आगे बढ़ने लगा। सड़क के दूसरे किनारे 
पर निखल्यूडोव को कहशा का नीज्ा शाल, दुखोवा का काला 
कोट, और सायमनसन की मुड्ठी योपी और सफेद मोज़ों पर यर्स 
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पध्टियाँ दिखाई दी। सायमनसन स्त्रियों के साथ-साथ जा रहा था 
ओऔर उनमें कोई ज़ोरदार बातचीत हो रही थी । । 

जब उन्होंने निजल्यूडोव को देखा, तो उसका पझभिवादन 
किया, भौर सायमनसन ने गस्भीर भाव से अपनी टोपी उठाई। 
निखलल्‍्यूडोव को कुछ कहना-सुनना व था, भतः उसने गाड़ीवान 
को न रोका, और गाडी शीघ्र ही उन्हें पार कर गईं। चिकनी 
सडक पर आ पहुँचने पर गाडी फिर तेज़ी से चल पड़ी, पर बीच- 
बीच में गाडीवान को सडक के दोनों किनारों पर फेक्षी, हुईं 
गाठियों को बचाने के लिए घूम-फिर कर जाना पथता था । 

सड़क में गहरे गढ़्ढे हो गए थे भौर वह नाशपातियों भौर 
शीशम के पेढ़ों के जह्ल में से होकर गई थी। पेडों की पत्तियाँ” 
पीली पड गईं थीं, पर श्रभी कडी न थीं, और इस प्रकार जग्नल़ ने 
उज्ज्चल शोभा धारण कर ली थी। कैदियों का आधा दल पार 
परते-करते जड्डल समाप्त हो गया। श्रव सढ़क के दोनों भोर खेत' 
फैले दिखाई दिए, और कुछ दूरी पर गरिजें की चोटी का क्रॉस कौर 
चक्र-चिन्ह दीख पढ़ा। बादल गायब हो गए थे, मौसम साफ दो 
गया था, सूर्य पेढों के ऊपर चमक रहा था और उसके प्रकाश्ष में 
पत्तियाँ, वर्शीले ताल और सठ का सुनहरा क्रॉस और चक्र-चिन्दद 
चसचमा रहे थे। कुछ दाहिनी शोर हद कर नीक्ष-वर्ण दूरी में 
पर्वतमाला स्वेत सी दिखाई दे रही थी । गाठी पुक बढ़े से गॉँव में 
घुसी | गाँव की सडक पर रुसी और अन्य देशीय लोग--खी और' 
पुरुष, मदोन्मत्त और स्व्रस्थ-संयत्त--एकत्र थे। मदिरा-लोलुप 
खरी-पुरुप सदिरा की दूकानों के आगे खड़े होकर बातचीत, हास- 
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परिद्यस कर रहे थे । किसी नगर का नेकव्य स्पष्ट इप्टिगोचर हो 
रहा था । 

गाड़ीवान याडी के दादनी थोर वेद अपनी दाहविनी ओर के 
घोड़े को चाबुक से मार कर और लगास खीच कर अपने गाड़ी 
हॉकने का कौशल दिखाने की इच्छा से उसे बड़ी फुर्ती से नदी 
की शोर के जाने लगा। नदी को नाव के द्वारा पार करना था। 
नाव का बेडा उन्हीं की ओर झा रहा था और आधा पाट समाप्त 
कर चुका था। कोई बीस गाडियाँ पार होने की वाट देख रद्दी 
थी। बिखल्यूडोव को अधिक अरतीक्षा न करनी पडी। बेड़ा बहाव 
में आकर शीघ्रतापूवंक किनारे भा लगा। 
,. दी्घकाय, हए-घुष्ट शरीर और घोडे कन्धों वाले मूक केव्टों ने 
भेढ़ की खाल के कोद पहने, अपने अभ्यस्त हाथों से लद्डर ढाज्ा, 
बेड़े की गाड़ियों को उतारा, और किनारे की याडियों को चेड़े पर 
सवार किया। सारा बेढ। गाड़ियों और घोड़ों से भर गया, भौर 
घोड़े पानी देख कर दुलत्तियाँ माड़ने लगे। विराट, हुतगामिनी 
नदी नोकाओों के इृदू-गिटे टकरा कर रस्सों को खींचने जगी | जब 
बेडा भर गया और निखलल्‍्यूडोव की य्राडी और घोडे, एक-एक 
करके सवार करा लिए गए, तो नाविकों ने प्रदेश-हार रोक लिया 
ओर किनारे पर खड़े आदमियों की अलुत्ृय-विनय की ओर ' फोई 
ध्यान न देकर रस्सी खोल दी । ई 

बेढ़े पर निस्तव्धवा थी: नाविको के बूठों और धोड़ों की टार्पों 
के आाघातों के प्तिरिक्त और कुछ सुनाई न देता था । 


न्‍ज-++अनस्न्जि४ लि सस--- आटिसिड्रच--- मी | 





खल्यूडोय बेड़े के किनारे पर खड़ा हुआ उस 
विराट नदी की भ्रोर देखने लगा । उसके 
कल्पनाकाश में दो चित्र बार-बार उदित हो 
रहे थे। उनमें से एक चित्र था क्रोध में भाण 
देने वाले क्रिल्टसोव के सिर द्विलाने फा, 
दूसरा चित्र था सायमनसन के साथ-साथ 
ई | कंदशा के चुस्ती के साथ क़दम रख-रख 
कर मार्ग तय करने का। पहले प्रकार के--मरने को थप्तम्मत क्रिर्ट 
सोव के मरणासन्न चित्र के--संस्कार ने उसे विपाठपूर्ण भौर सखिन्न 
कर दिया। दूसरे प्रकार के--सजीवता से भरी हुईं फद्दशा के चित्र 
के--संस्कार ने निखल्यूडोव के मन में बलात्‌ निर्जीचता उत्पन्न कर 
दी, यद्यपि उसे भसन्न होना चादिए था कि उसे सायमनसन जैसे 
व्यक्ति का प्रेम प्राप्त हो, सका, और वह अन्त में सत्य पथ पा 
सकी। 
नगर से एक बढ़े से घयटे का निनाद बरावर थआा रहा था। 
बगल में खा निख्र्यूढोव के गादीवान ने, भोर बेढ़े के अन्य 
सारे आदमियों ने अपनी टोपियाँ उत्तारीं और क्रॉस-चिन्ह बनापु । 
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एक छोटे से कद्‌ का बिखरे वालो वाला बृद्ध अवश्य ऐसा था 
लिसने न टोपी उतारी, न क्रॉस-चिन्द वनाया। विखल्यूडोच ने 
इसे पहले कभी न देखा था । यह इस समय रेलिदट्न के पास खढ़ा 
हुआ निखलल्‍्यूडोव की ओर एकटक देख रहा था। बुद्ध थेगले 
लगा कोठ, मोटा पाजामा और गठ हुआ जूता पहने था। उसकी 
गदुन में कोली पढ़ी थी और सिर पर बहुत दिनों तक इस्तेमाल 
की गई वाल्लों की टोपी रक्खी हुई थी । 

निखन्‍्यूडोव के गाढ़ीवान ने अपनी सीधी की हुईं टोपी को 
यथास्थान रखते हुए बुद्ध से पूछा--कक्‍्यों घुड़ढे, म्रार्थना क्यों नहीं 
करते ? वपतिस्मा नहीं हुआ है क्या ? 

चीथढ़ों से लदे हुए बुद्ध ने निश्चयात्मक, ज्ञोभकारी स्वर में, 
एक-एक शब्द का स्पष्ट रूप से उच्चारण करते हुए, शीघ्रतापुर्वक 
कह्दा--आश्थना किससे करें ? 

डाइवर ने ऐंट्ले-इमठते कहा--किससे ? ईश्वर से, और 
किससे ? 

“झौर तुस मुझे दिखा सकते हो कि तुम्हारा यह ईश्वर कहाँ 
बैठा है ?? 

इस दुद्ध की मुद्दा से कुछ ऐसी गम्मीरता और इढ़ता टपकती 
थी कि ड्राइवर को बोध हुआ कि उसका पाला एक अचल प्रकृति 
व्यक्ति के साथ पड़ा है, अत* वह कुछ भेप सा गया ; पर वह अपनी 
इस मेंप को प्रकट न करना चाहता था, अन्यथा उपस्थित भें उसकी 
हँसी दोती, इसलिए उसने कटपट उत्तर दिया--कहाँ चैठा है ? 
स्वर्ग में और कहाँ ? 
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“और तुम वहाँ फेरा लगा आए हो क्या १” 

“में चाहे वहाँ फेरा लगा आया दोऊँया न क्गा थाया होड़, 
यह सब कोई जानता है कि ईश्वर से भार्थना की जाती है ।” 

बुद्ध ने उसी कठोर, गम्भीर भकुटी के साथ कद्दा--ईश्वर को 
कभी किसी ने नही देखा। उसे विधोषित करने वाला एक मात्र 
उसका पुत्र था, जो अब उसके हृदय में वास करता है । 

ड्राइवर ने अपनी चाधुक का दस्ता अपनी पेटी में करते हुएं 
ओर अपने घोडे की ज्ीन ठीक करते हुए कहा--वस, मालूम 
पड गया कि तुम ईसाई नहीं हो, आल्े-दिवाले की पूजा करने 
वाले हो । 

कोई हँसा । 

पास ही खटढ़े एक अधेड आदमी ने कहां--वावा, सुस्दारा धर्म 
क्याहे?. 

वृद्ध ने पहले ही की भाँति दढ और निश्चयात्मक स्वर में कहा-- 
मेरा कोई धर्म नहीं है, क्योंकि में अपने सिवा और किसी सें 
झास्था नहीं रसता | 

निखलल्‍्यूढोव ने उससे वार्तालाप आरम्भ करते हुए कद्दा--तु्हें 
अपने ऊपर भास्था कैसे हो गई ? सम्भव है, तुम भूल कर रहे 
होगे । 

बुद्ध, ने निश्चयात्मक भाव से सिर हिला कर कह्ा-मैंने अपने 
जीवन में कभी भूल नहीं की । 

निसल्यूडोव ने पूछा--तो फिर ये इतने सारे धर्म क्यों हैं ? 

“आदमी अपने श्राप पर आस्था नहीं रखता, दूसरों पर 
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आस्था रखता फिरता,है, इसीलिए इतने धर्म उत्पन्न हो गए हैं । 
कभी में भी दूसरों पर आस्था रक्‍्खा करता था ; भौर तब से दुल- 
दल में फँस गया था, भोर यह न जानता था कि इससे किस प्रकार 
निकज्ञा जाय । सनातनी और नवीन धर्मावलम्बी, यहूदी और 
दिल्लेस्टी, पोपट्सी और वैज्ञपोपोट्सी, अ्रवस्ट्रियक और मोलोकन 
और रकोपट्स्की--सारे धर्म और सारे सम्प्रदाय केवल अपनी बडाई 
करना जानते थे, ओर इसीलिए बन्द आँखों वाले पिल्लो की तरह 
इधर-उधर ट्टोलते फिरते हैं। धर्म चाहे जितने हो, पर सार-वस्तु 
एक है, श्रौर वह आप में है, वह सुरूमे है, वह उसमे है | इसलिए 
यदि हर एक झादुमी अपने आप पर भआस्था रखने लगे तो सब 
सम्मठित दो जायें ; सब अपना स्वरूप अह्षण कर ले शोर सबका' 


एुक रूप हो जाय ।?? 
बुद्ध पुरुष ज़ोर-ज्ञोर से बोल रद्दा था और वीच-बीच में चारों 


झोर निगाह डाल लेता था। यह स्पष्ट था कि वह अपना वक्तव्य 
यथासम्भव अधिक से अधिक व्यक्तियों को सुनाना चाहता था । 

“ओर तुम्दारो यद् प्रवस्था बहुत दिनों से है १? 

“मेरी ? बहुत दिनों से । उन लोगों को सुझ् यन्त्रणाएँ देदे 
यह तेईसर्ता साल है ।” 

“्यन्त्रणाएँ देते ! वह केसे १? 

“बस, जिस तरह इन्होंने ईसा को यन्त्रणाएँ दी थी उसी तरह 
ये झुझे भी यन्त्रणाएँ दे रहे हैं । ये लोग सुझे पकढ़ते हैं और कमी 
अदाक्षतो मे ले जाते हैं, कभी पाद्रियों के सामने, ऋभी *स्क्राइबों 
के सामने, ओर कभी पारसियों के सामने । एक बार इन्होंने सम 


हे 
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धामदलख़ाने में भो टाल दिया था, पर ये मेरा बिगाड़ क्या सकते 
हैं ?-.में जीवन्मृक्त ददरा। सुभसे पूछते हैं--(तुम्हारा क्या चास 
है ?! और समभते हैं कि में उन्हें अपना नाम चताऊँगा। पर में 
अपना कोई नाम नहीं बताता । मेरा नाम ही कोई नही; मैंने सब 
कुछ दे डाज़ा, मेरा न कोई नाम है, न कोई देश, न फोई निवास- 
स्थान | में वस ख़द ही हैँ । “तुम्हारा नाम क्या है ?” “मनुष्य ।! 
तुम्दारी थ्रायु क्या है ?” में बोला--में वर्ष नहीं गिना करता, 

गिन भी नहीं सकता; में सेव से है श्रीर सेव रहूँगा ।” "तुर्दारे 
साता-पिता कौन हैं ?” “मेरा कोई माता-पिता नहीं है, एथ्वी माता, 
और ईश्वर के सिवा सेरा और कोई नहीं है। ईश्वर ही मेरा पिता 
है।” “और क्षार ! तुम जार को मानते हो ?” “क्यों नहीं, वह 
अपने घर छा ज़ार है, में अपने घर का जार हूँ ।”” हस पर वे श्रापस 
में कहते हैं---'हससे बातें करने में क्या रकखा है ?” और में उत्तर 
देता हँ--“भोर तुमसे कट्ठता कब हूँ कि सुमसे बातें करो ?” भर 
चस सुझे पीढाएँ देना शुरू कर दिया गया ।” हर 

निखत्यूढोच ने पूछा--और अब तुम कहाँ जा रदे हो ? 

“जहाँ गम ले जाय । जहाँ काम मिन जाता है, फर लेता हू । 
काम नहीं हो सकता तो भीख माँग लेता हूँ ।? 

वृद्ध ने देखा कि किनारा आ लगा है, श्त्तः वह भपना कथन 
समाप्त करके विजय-सूचक मुद्रा के साथ श्रोतापों की ओर झुद्ा । 
निखल्यूढोब ने जेब से बुआ निकाला और उसे कुछ देना 'चाझय, 
पर उसने 'अस्वीकार कर दिया भौर कहा--में यह अह्ट्ण नहीं फरता, 
हाँ, रोटी अहण कर लेता हैं 


७९७ अठारहवों परिच्छेद 


“अच्छा, दो क्षमा करो ।? 

“जा करने की कोई वात नही है, आपने मसुम्के किछी तरह 
दुःख नहीं पहुँचाया है, भौर मुझे दुःख पहुँचाना सम्भव भो नहीं 
है।”--वृद्ध ने भपनी गदन में कोली डाजदे-डालते कहा । 

इधर गाडी उतार कर घोड़े जोते जा चुके थे । 

निखल्यूडोव नाविक को कुछ देकर गाढ़ी में सवार हुआ। 
डाहवर बोला--सरकार, आप उससे इतनी देर तक न जाने कैसे: 
बातें करते रहे । यददी वाज़ारू शोहदा है, ओर बस । 
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दी-तट पार कर लेने के याद ड्राइवर ने 

निखल्‍्यूडोव से पूछा--किस होटल फो 
ले चलूँलरकार ? 

“जैन सा होटल सब से अच्दा है ?” 

“साइवेरियन द्ोटल से भ्च्छा 'शौर 

कौन सा हो सकता ऐ , पर दुसोव फा 


नई 





होटल्ष भी घुरा नहीं है! 
“जहाँ चाहो, के चलो ।” 
डाइवर फिर तिर्दा बैठ गया और गाद़ी फुर्ता के साथ चलाने 
लगा। नगर उस ढठ्न के अन्य सारे नगरों की ही भाँति था। घहदी 
घर, वही ऊँची सिउकियाँ भर दरी छतें, वही मिलें, प्मुस सड़कों 
-पर चह्दी दूकानें और भण्ठार, और चढ्दी घुलिसमैन । पर प्रायः सारे 
मकान क्करी के बने हुए थे और सदकें पटी हुई न थी । एक प्रधान 
सद़क पर, घोटल के हार पर यादीवान ने गाडी रोकी, पर पर्दा घोई 
कमरा ख़ाजी न था, शतः वह दूसरे प्वोटल की गाड़ी ले चला। 
ओर यहाँ शाकर निसण्यूढीव को--णहों तक आराम और स्वच्चता 


ह्‌ 


७१९ उन्नीसवाँ परिच्छेद 


का सम्बन्ध था--दो महीने बाद एक वार फिर बह्दी प्रभ्यस्त चाता- 
वरण मिला । यद्यपि जिस कमरे में उसे स्थान दिया गया था, वह 
कुछ सजा-बजा न था,- पर दो मद्दीने तक सरायों, गाड़ियों और 
देहाती मकानों में दिन काटने के वाद उसने इसी को ग़नीमत 
समझा । सब से पहले उसे पिस्सुओों से पीछा छुडाने की चिन्ता 
हुई। पडाव से आने के बाद लाख चेष्टा करने पर भी वह इन 
पिस्सुओं से पीछा न छुडा पाता था। उसने असवाब खोला, रूसी 
बाथ लिया, और क़िर शदरी पोशाक पहनी--हस्तरी लगी कसीज्ञ, 
कुछ सलोसा हुआ पाजामा, फ्रॉक कोट और ओवर कोट--और 
इसके बाद वह गवर्नर से भेंट करने को चला। होटल वाले ने 
गाढ़ी घुलचाई, जिसका घोडा बडा बढ़िया था। वह शीघ्र ही 
एक विशाल भवन के पोचे में जा पहुँचा, जिसके भ्रागे सन्‍्तरी और 
एक पुलिसमन खड़े थे। सवन के थ्रागे-पीछे उद्यान था, जिसमें, ,,, .. 
के पेडों के अतिरिक्त, जिनकी नग्न शाखाएँ फैली हुई थीं,. ..... 
के पेड़ भी थे । जनरल की तबीयत अच्छी न थी ओर वह किसी से 
भेट न करते थे; पर तो भी निखल्यूडोव ने उनके पास अली के 
हाथ अपना काडड पहुँचा दिया, भर अर्दली अ्रजुकूल उत्तर लेकर 
चापस थाया । 

“आप भीतर पधारिए |” 

हॉल, अदेली, प्यादे, ज्ञीने, पॉलिश किए फ़शा' वाली नृत्य- 
“शाल्ा-सब छुछ पीटसंबर्ग जेसा ही था, अन्तर केवल इतना ही 
था कि इसमे वैभव ओर अस्वच्छुता के चिन्ह विशेष रूप से विद्य- 
मान थे। 


पुन्रजीवन ७२२ 


निर्मीक थे, कुशल थे, रोबदार सूरत-शक्‍्ल वाले थे, और मदोन्मत्त 
धोने पर भी व्युत्पन्न-मति का परिचय देते थे, और यही कारण था 
सो उर्न्टे इतने ऊँचे और सार्वजनिक पद्‌ पर नियत किया और बने 
रहने दिया गया था । 

उन्हें निसक्यूडोच ने बताया कि जिस व्यक्ति के साथ उसका 
घनिष्ट सम्पर्क है, वह एक झ्री ऐै कि उसको अजुचिस रूप से दण्ड 
दिया गया है, भौर कि उसकी ओर से सम्राट के पास भरार्थना-पत्र 
भेजा गया हैं । 

लनरत्न ने कहा--शभ्रच्छा, फिर ? 

“मुझे पीटर्सवर्ग में वचन दिया गया था कि इस ख्री के दुर्ड- 
निर्णय की सूचना मुझे इस मास में और इस स्थान पर भेज दी 
जायगी......।” । 

जनरल ने अपना द्वाथ फेज्ञाया और मोटी-सोटी अँयगुलियों 
से घणदी चजाई। इस बीच (में उनका निसल्यूढोब की शोर 
देसना, और सिगरेट पीना, और ज़ोर-ज़ोर से खाँसना यरावर 
जारी था। 

निखल्यूढोव बोला--तो में यही चाहता हूँ कि इस स्तरीफो 
उस समय तक यहीं रोक रक्या जाय, जिस समय तक सम्राट का 
खत्तर न आ जाय । 

पक अर्दली वर्दी पहने दाग्रिल हुआ । 

जनरल ने पर्दली से छद्ा--जाकर पूछी, अ्त्मा बेपलोटना उठ 
वैसे या नहीं, और धोंढी सी चाय भौर ले आशो !” इसके याद 
उन्होंने निसल्यूडोच की ओर देखते हुए पूद्ा--/हाँ, तो फिर १” 


७२३ 'उन्नोसवाँ परिच्छेद 

“मेरा दूसरा अजुरोध इसी दुल के एक राजनीतिक क्ेदी के 
सस्वन्ध में है ।” 

जनरल ने मर्म-भरे ढ्न से सिर हिला कर कहा--सचम्लुच ? 

“चह चेहद बीमार है, मरणासत्त ऐह--भौर शायद डसे यहाँ के 
अस्पतान्न में छोड़ दिया जायगा। उसके साथ एक राजनीतिक स्त्री 
कैदी रुक जाना चाहती है ।” 

“इसके साथ उसका कोई नाता नहीं है ?” 

“जी नहीं, पर यदि उसे उसके पाप्त रहने दिया जाय तो वह 
'लखसे विवाह कर लेगी ।” 

जनरल भोज्ज्वल नेत्रों से निखल्यूडोब की ओर देखते रहे और 
लसे पराजित करने की स्पष्ट इच्छा से प्रेरित होकर, सिगरेट पीते 
चुपचाप उसकी बात सुनते रहे । 

लब्र निखल्यूडोव ने अपना कथन समाप्त कर दिया तो जनरल 
ने मेज पर से एक किताब उठाई और भ्रपती शँगुलियाँ सिंगो कर 
उसके सफे पत्चधट कर विवाह सम्बन्धी धाराञ्रों को खोजा । 

उन्‍होंने पुस्तक से दृष्टि उठा कर पूछा--और उसे क्‍या दुर्ड 
मिला है ? 

उसे--ख्री को ? सपरिश्रम निर्वासन ।? 

/पतब तो फिर विवाद्द के हारा भी इस दण्ड से दण्डित व्यक्ति 

की अवस्था में कोई अन्तर नहीं पड सकता ।?! 


“ज्ञत्ता करिए । यदि उसके साथ कोई स्वतस्त्र ध्यक्ति विवाह 
नरेगा तो भी उसे अपना दंण्ड भोगना पढ़ेगा । ऐसेः अवसरों पर 


पुनर्जीवन 


निर्माक थे, कुशल थे, रोबदार सूरत-शक्ल् चाले थे, और 
टोने पर भी व्युत्पल-मति फा परिचय देते थे, और यही 
जो उन्हें इतने झैँचे पपौर सार्वजनिक पद पर नियत किया 
रहने दिया गया था । 

उन्हें निद्चल्यूढोब ने बताया कि जिस व्यक्ति के साथ 
घनिष्ट सम्पर्क है, यह एक ख्री है कि उसको अलुचिस रूप - 
दिया गया है, भौर कि उसकी शोर से सम्राट के पास भा 
भेजा यया ऐ | 

जनरक्ष ने कट्टा--भच्छा, फिर ९ 

“जमे पीटर्सचर्ग में वचन दिया गया था कि इस खो के 
निर्णय की सूचना मुझे इस मास में और इस स्थान पर में 

जनरल ने अपना हाथ फेक्लाया भौर मोटी-सोटी अैंगुरि 
से घण्दी बजाई। इस धीच में उनका निपल्यूडोव फी " 
देखना, और सिगरेट पीना, और ज़ोर-ज्ञोर से साँसना वरा 
जारी था । 

निपल्यूठोव प्रोला--छो में यही चाइता हैं किदस ख्त्रीष 
उस समय तक यहीं रोक खासा जाय, जिस समय तक सम्राट १ 


७२३ , उन्नोखवों परिच्छेद 


“मेरा दूसरा अ्जुरोध इसी दल के एक राजनीतिक क्रैदी के 
सम्बन्ध में है |” 
जनरल ने मर्म-भरे ढड्न से सिर टििला कर कहा--सचसप्लुच ? 
+'चह बेहद बीमार है, मरणासन्न है--भौर शायद्‌ उसे यहाँ के 
अस्पताज्ष में छोड़ दिया जायगा । उसके साथ एक राजमीतिक र्री 
कैदी रुक जाना चाहती है ।” 
“इसके साथ उसका कोई नाता नहीं है ?” 
“ज्ञी नहीं, पर यदि उसे उसके पास्त रहने दिया जाय तो वह 
'उससे विवाह कर लेगी ।”? 
जनरल शऔ्रोज्ज्वल नेत्रों से निखल्यूडोव की ओर देखते रहे और 
उसे परानित करने की स्पष्ट इच्छा से प्रेरित होकर, सिगरेट पीते हुए 
चुपचाप उसकी बात सुनते रहे । 
जब निखल्यूडोव ने अपना कथन समाप्त कर दिया तो जनरल 
ने मेज्ञ पर से एक किताब उठाई और अपनी अँगुलियाँ मिगो कर 
उसके सफे पत्षद कर विवाह सम्बन्धी घाराश्रों को खोजा । 
उन्होंने पुस्तक से इष्टि उठा कर पूछा--और उसे क्या दुर्ड 
मिला है ? 
“उसे--खी को ? सपरिश्रम निर्वासन |” 
०तब तो फिर विवाह के द्वारा भी इस दर्ड से दुण्डित व्यक्ति 
की अवस्था में कोई अन्तर नहीं पड़ सकता ।” 
"जी हाँ, पर......।? ; 
“ज्ष॒म्रा करिए । यदि उसके साथ कोई स्वतन्त्र व्यक्ति विवाद्द 
करेगा तो भी उसे अपना दण्ड भोगना पढ़ेगा । ऐसे। अवसरों पर. 


पुनर्जावन डर 


यह प्रश्न उठता है, दोनों भे से फिसका दुण्ठ गुरतर है। खीका 
सा पुरप का १”? 

दोनो को सपरिध्रम कारावास का दण्ड दिया गया है । 

जनरल ने हँस कर कद्दा--तो दोनों का जोद़ा है । खी फो भी 
वही दण्ठ मिला है जो उसे मिला दे । पुरुष बीमार है इसलिए उसे 
यहाँ छोडा जा सकेगा, और उसका कष्ट दूर करने के लिए जो कुछ 
ज्या जा सकेगा, पिया जायगा | पर ख्री के सम्यन्ध में यह बात ऐ 
कि यहि यह विवाह कर ले तो भी उसके साथ नहीं रुफ सकती । 

घर्दुली ने आकर सूचना दी--श्रीमती जी काफी पी रही हैं । 

जनरल से सिर हिलाया भौर कहा-पर में हस पर एक घार 
फिर विचार फर्रूगा। उन दोनों के क्या नास हैं? शाप लिछ 
दीजिए । : 

निसल्यूढोव ने दोनों के नाम छिस दिए । 

सरणासत्र व्यक्ति से भेंट करने फी भार्थना के उत्तर भें जनरक् 
ने सहमति प्रकट की भौर कहा--में यह भी न फ्रा स्केपा। चैसे 
मुझे आप पर कसी त्तरह् का शुभा नहीं है, पर आप एस मोदी में 
झौर शन्य क़ैठियों में टिलचस्पी लेते हैं और श्रापऊे पास खसा है, 
ओर यहाँ हम लोग पैसे के लिए सब कुछ परने फो तैयार हो णाते 
है । झुझे ग्रांटेश दिए जाते ऐं--"रिश्विल फा साम-निशान मिटा 
रो ।!” पर जब हर कोई रिश्वत लेता है तो उसे किस तरद् मिटाया 
जा सबता हैं ? और चझोडवा जितना दोटा दुच्या, रिश्वत के कोग 
उसने ही अधिक लालायित रहे। इन तीन दइज्ार भीज् से अधिक 
का दूरी पर यदि कोई इसका पता लगाना भी चाहे सो कैसे फरे £ै 
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चहा तो छाट स छाटा अफ़सर भी अपने आपको छोटा-मोटा ज़ार 
सममता है, ठीक जिस तरह में अपने आपको यहाँ ज्ञार समझे 
बेड हूँ ( और जनरल हँसे ) | श्राप राजनीतिक क्लेदियों को देखने 
ध्गए होंगे, 'आपने कुछ मुट्ठी गरम की होगी, तव कही आपको 
अम्ुमति मिली होगी ?? है न यही बात ? 

"जी हाँ, यही बात है ।” 

“मैं ज्ञानता हूँ कि आप रिश्वत देने को वाध्य हो गए होंगे। आप 
किसी राजनीतिक कैदी के साथ समवेदना करते हैं और 'उससे किसी 
न किसी प्रकार भेंट करना चाहते हैं, और इन्स्पेक्टर या सैनिक 
रिश्वत इसलिए ले लेता है कि वह बारह थाने रोज़ का मज़दूर है, 
ओझऔर उसे अपने बाज़-बच्चों का पेट भरना पढ़ता है। उसकी और 
आपकी अवस्था में में सी वही करता जो उसने और आपने किया । 
पर मैं पत्ती अवस्था में कानून से इञ्च भर अष्ट नहीं होना चाहता, 
क्योंकि थाख़िर मैं भी तो आदमी ही हूँ, सम्भव है मुझे भी दया भा 
जाय। में शासन-विधान-सड्ड का सदस्य हूँ और मुझे यह पद ऋुछ 
ख़ास शर्तों ' पर दिया गया है, और मुझे इन शर्ता' को हर दाज़द 
में पूरा करना चाहिए ।.. हाँ, तो अब यह कज्ञिया तो ख़तम हुथ्रा, 
अब आप बताइए, राजधानी में क्या हो रह है ।” और इसके वाद 
जनरल ने अपनी विद्वत्ता, ठुद्धिसता और मानवी सहदयता प्रकट 
करने की स्पष्ट अभिल्वापा से श्ेरित होकर भाँति-भाँति के प्श्न करने 
और घृत्तान्त सुनाने आरम्भ कर दिए । 


---ऑसवेंककोडनझ---- 
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हे नरल ने निसल्यूडोव फो पिदा करते-फरते 
/ कहा-हर हाँ, भराजफल भाप फईाँ 
हरे हुए हैं ? दुखोच के यहाँ ? बढ़ी घुरी 
नगह है। ग्राज शाम को पाँच धरे 
झाकर हमारे साथ भोमन करिए। आप 
अड्गरेज़ी बोलना जानते दॉगे? 

(जी हाँ, जानता हूँ ।” 

“बहुत ठीक ! थाजक्ल यहाँ एक अक्नरेत्त यात्री आया हुआ 
है। बढ निर्वासन समस्या फा अध्ययन कर रहा है और साश्येरिया 
की जेलों का निरीक्षण फर रद्द है । वह भी श्राज इसारे साथ ही 
भोजन फरेया, भाप सी अवश्य आहए श्रौर उससे सेंट करिए। 
हम पाँच बजे भोजन फ्रते हैं, और मेरी स्ली समय की चगी पावन्द 
है। उसी समय में आपको उस स्री झौर इस रोगी के सम्यनछ 
में भी उत्तर दूँगा। सम्भव ऐै, उसके साथ यहाँ किसी फो छोड़ा 
छा सके 

सनरक्ष से विदा कैकर नियव्यूडेव पोस्द ऑक्रिस की और 
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गाडी में रवाना हुआ ; उसे इस समय अत्यन्त सजीवता और र्फूतिं 
की अनुझूति हो रदी थी । 

पोस्ट ऑफ़िस निचली छुर्सो का कमरा था। कंछ कर्मचारी 
बाडे के पीढ़े बैठे हुए थे भौर जनता फी आवश्यकताओं फो पूरा कर 
रहे थे । जनता काफ़ी एकत्र थी। एक कर्मचारी सिर क्ुकाए ख़त्तों 
पर मुहर लगा-लगा कर दूसरे द्वाथ से फ़र्ती के साथ इदाता जा 
रद्द था। निलल्यूडोब को अधिक देर तक प्रतीक्षा थ करनी पड़ी । 
उसके नाम डाक से जो छऊुछ आया था वह उसके हवाले फ़ीरन कर 
दिया गया। बहुत कुछ आया था, कई पन्न, रुपया, पुस्तकें और 
#ुफ्ाए/०००७० ॥४४७४९७०४७ ' का चाज्ञा भक्ढ । पन्नों में एक बढ़िया 
सा रजिस्टर्ड लिफाफा था, जिस पर स्वच्छ जाकष मुहर क्गी हुई 
थी। उसने मुहर तोडी और लिफाफे में सैलेनिन का पत्र और 
कोई सरकारी काशज्ञ देख कर चह वेतरह उत्तेजित हो उठ और 
उसके हृदय की गति बन्द हो गई। यह कट्टशा के प्रार्थवा-पत्न का 
उत्तर था। कैसा उत्तर होगा ? ।अस्वीकृति तो न होगी ? निखलल्‍्यू- 
डोच ने नन्हे-नन्‍्हें अस्पष्ट अक्षरों में लिखे गए पत्र पर निगाह 
दौठाई और मानो उसके सिर चिन्ता का भार उत्तर गया। उसने 
क्स्दी साँस ली। उत्तर अनुकृच्न था। 

सैदेनिन ने लिखा था--्रिय मिन्न, हमारे अन्तिम वार्तालाप 
का मेरे ऊपर बढ़ा गहरा प्रभाव पढ़ा । मसलोवा के सम्बन्ध में 
तुम्दारी बात ही दीक निकक्षी । ,मैंने मामले को ध्यानपूर्वक' देखा 
है, और अब मुझे पता चलता है! कि उसके साथ धोर अन्याय 
किया यया है। इसकी भोपधि केवन_अपील-कमेटी के हाथ में थी, 
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ओर सुमने उसके सामने मामला पेश किया भी । सामले के विचार 
में मेने भी सहायता दी, भौर में एस पत्र के साथ ही वृण्दन्परि- 
चर्चस सरमन्धी फाग़ज़ की नक्त्ष भेजता हूँ। सुग्दारी बुझा कैंश- 
रीना एवानोला ने मुझे सुस्दारा पता चताया था, भौर उसी पते 
पर में यह पत्र मेज रहा हूँ। असकी काशज़ उस स्थान पर भेजा 
गया हैं, जदमाँ ससलोचा फो मामला चलने से पहले क्रेद रफ्सा 
गया था, 'भौर चरहाँ से थह सम्भवतः फौरन ही साइयवेरिया के 
अधान अफसर के पास भेज दिया जायगा। यह हर्पदायक ससा- 
चार तुस्दें सद से पहले में खुद ही सुनाना चाहता था। सम्रेम, 
सेकेनिन ।!! 
सरकारी कारज् की प्रतिलिपि इस प्रकार थी +-सपम्रार के नाम 
भेजे गए आर्थना-पत्नों का श्रॉफ़िस । ( यहाँ अनेकानेक सन्‍कारी 
विधि-विधानों का उल्केग किया गया था।) दिज़ मैगेम्टी के 
ऑफिस के प्रधान के भादेशानुसार टेहाती खी कैटेरीना मसलोचा 
फो उसके प्रार्थवा-पत्न के उत्तर में सूचित किया जाता है कि सन्नाट 
महोदय ने दया करके उसके सपरिश्रम निवर्सिन दृशठ की साह- 
चैरिया के किसी अपेप्ताकृत कस दूर स्थान पर साधारण निर्मासन 
के रूप में बदल दिया है ।7 
यह समाचार बढ़ा इर्पदायक और सहत्वपूर्ण था। निसज्यू- 
डोव पद्धशा के लिए, चर साथ दी श्पने किए पधिक से झधिक 
जिल यान की कामना कर सकता था बह पूरी हो गई थी। इसमें 
मन्हेद्त नहों कि उसकी नव्ीग अयत्या के साथ ही नवीन जटि- 
लताओशों वा भी जन्म होगा । यदि यह ऋरदी बनी रद्ती सो उसके 
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नसाथ विवाह करने का इसके लिया कोई झर्थ न होता कि वह 
उसके कष्टभार को इल्का कर सकता । पर श्रब उन दोनों के एक 
“साथ जीवन व्यत्तीव करने के सार्ग में कोई बाधा न थी, और 
निखल्यूडोव ने अभी इसकी कोई सेयारी न की थी। और इसके 
अज्ावा सायमनसन के साथ जो उसका नवीन सम्बन्ध स्थापित हो 
गया है, उसका क्या रहा ? उसने कल जो शब्द कह्टे थे उनका क्या 
मर्म था ? और यदि वह सायमनसतन के साथ वैध सस्वन्ध स्थापित 
करने को सहमत हो गई तो यह उसके लिए मद्जलदायक होगा या 
अमड्ददायक ? वह इन सारे प्रश्नों का कोई निेय न कर सका 
ओर उसने उन पर विचार करना ही छोड़ दिया। उसने सोचा-- 
“यह सब कुछ स्वतः ही धीरे-धीरे सुलक जायगा ; सुझे इस सम्बन्ध 
में अभी कोई चिन्ता न करनी चाहिए, वल्कि जितनी जल्दी सम्भव 
हो उतनी लल्दी उसे यद्द शुभ समाचार सुनाना और मुक्त कराना 
चाहिए ।” उसने सोचा कि सरकारी काशज्ञ की नकत्न ही काफी 
होगी, अ्रतः वह पोस्ट श्रॉक्षिस से गाडी सें सवार होकर सीधा मेल 
की ओर चलना । 
यद्यवि उसे उस दिन प्रात.काल गवर्मर से जेल में प्रवेश करने 
की कोई अ्रभुमति न मित्री थी, तथापि वह व्यक्तिगत अलुभव 
के द्वारा जानता था कि बढ़े अश्रफलर जो काम नहीं करते, उसे 
निम्नस्थ कर्मचारी सहज में कर देते हैं, अत, चह प्रयस्त करके जेल 
सें जाने और कट्शा को यह सम्बाद सुनाने और सम्भव हो 
सो उसे मुक्त कराने, और साथ दी क्रिल्टसोव के स्वास्थ्य के 
सम्बन्ध सें पूछताछ करने, और सुबह गवर्नर ने जो कुछ कहा था, 
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वह उसे और मेरी पेवलोटना फो सुनाने फो इच्छा से सीधा जे 
पहुँचा । 

जेल का इन्सपेफ्टर लग्ये कद का रोवदार सूरत वाज्ा न्यक्ति 
था, जिसकी मूँदें भौर गकम॒च्छे सुँद् के पास भाकर मुद्द गई यीं। 
वद्द निसल्यूठोव से बड़े कोर भाव से मिझ्ा भौर उसने उससे 
साफ-साफ कह दिया कि वह अपने अफ़्सर की विशेषाज्षा म्रिना 
कसी बाहरी आदमी को क्रेंदियों से भेंठ करने की मनुमति नहीं 
दे सकवा। जब निसल्यूढोव ने फह्टा कि उसे बढ़े-बढ़े शइरों तक 
में क्ेदियों से भेंट करने की 'पनुमति मिलती रही ऐै, तो उसने' 
छत्तर दिया *-- 

"होगा, मगर में अनुसति नही दे सकता ।” शौर उसके छंदने 
से व्यक्लित होता था--तुम शहरी लोग सममते द्ोगे कि हर्मे हृका- 
चय्ा पर दोगे, पर हम पूर्वदेशीय साइवेरिया चाल्ते भी प्रायदा- 
वानून जानते हैं, और इसकी तुम्हें शिक्षा तक दे सफते हैं ।7 

सम्राट के ऑफिस के आदेश फी प्रतिक्षिपि था हन्स्पेर्दर पर 

छू धरभाव नहीं पड़ा । उसने गिनेलुने शब्दों में निसण्यूदोव फे 
जेल में जाने के अनुरोध को पपरदीकार फर दिया । वह निसक्यूशेष 
के हुस सरल निष्कर्ष पर कि घादेश फी प्रतिक्षिपि दी # दी को सुर: 
कराने के लिए पर्याप्त होगी, एणा-स्यश्क रहा से झुस्तराया भीर 
चोक्ा कि फोर भी हो, उसकी मुक्ति के लिए सब से पहले उसे 
अफसर का श्ादेश उसे मिलना चाद्विपु। हाँ, वद मसलोगा को 
यह सूचना देने को अपस्य नेयार दो गया कि उसके दुशड-परिवर्न' 
ही राणाशा हो गई है। उसने यह भी वधन दिया कि उसके अफ्रसर 
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के पास से आज्षा भाने के वाद वद मसलोवा को घण्टे भर भी जेल 
में न रखेगा और उसे तत्काल मुक्त कर देगा। उसने क्रिल्टसोवः 
का भी कोई समाचार न दिया, और यह तक बताने से इनकार कर 
दिया कि इस नाम का कोई कैदी वहाँ है भी या नहीं। और इस 
प्रकार निखल्यूडोव लगभग ख़ाली हाथ गाडी में सवार होकर होटक 
वापस आ गया। 

इन्स्पेफ्दर की कठोरता का कारण यह था कि जेल में नियत 
संख्या से दुग्॒ुनी संख्या में क्ेदी इसने के कारण 7'9.7प8 ज्वर फैल: 
गया था। गाडीवान ने निखरल्यूडोव को बताया--सरकार, रोज़ 
वीसियों आदमी मर रहे हैं । कोई महामारी सी आरा गई है। आज़ 
ही बीस आदमी दफ़नाए गए हैं । 








ल से कोरा जवाब मिलने पर भी निखल्यूडोव 
उसी उन्लसित सजीवता के साथ गवनर के 
ऑफिस की ओर यह देखने के लिए रवाना 
हो गया कि ससलोचा की राजाज्षा श्रभी 
वहाँ आईं या नही। राजाज्ञा श्रभी न श्राई 
थी, अत निखल्यूडोव सीधा होटक् पहुँचा 
/ और उसने तत्काल सैलेनिन और ऐडवोकेट 
को पत्र लिखे। पत्र समाप्त करने के बाद उसने घडी”की और देखा 
और उसे पता चला कि जनरल के भोज में सम्मिलित द्वोने का 
समय करा पहुँचा । 
मार्ग में वह फिर सन दी सन आश्रय करने लगा कि क्‍ट्टशा 
दण्ड सम्बन्धी राजाज्ञा को किस अकार अद्दण करेगी। वह भव 
किस प्रकार दिन व्यत्तीत करेगी ? वह उसके साथ किस रूप में 
रहेगा ? और सायमनसन के श्रेस की क्या दशा द्वोगी ? उसके साथ 
उसका कैसा नाता रहेगा ? उसने स्मरण किया कि कहश् में क्या कुडध 
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परिवत्तेव हो गया है, और इससे उसे उसके अतीत का स्मरण हो 
आया । 

उसने मन ही मन कहा--झुम्ते इस समय इन बातों पर" 
विचार न करना चाहिए ।” और उसने उसी प्रकार अपने सन से 
एन विचारों को तिरोहित कर दिया। उसने सन ही मन कहा-- 
“समय आएगा तो देखा जायगा ।?? और वह सोचने लगा कि चद्द 
जनरल से क्या कद्देगा । 

जनरल का सहभोज अमीरों और उच्च अफसरों के वैभव के 
अनुरूप बड़ी शान का रहा, ओर इन कई महीनो से विज्ञासपूर्ण 
सामग्रियों का तो क्या पूछना, जीवन की देनिक आवश्यकताओं 
तक से बश्चित रहने के बाद निखल्यूडोव को प्भ्यस्त वाता- 
वरण में ।झआकर और सुख ऐश्वर्य का आनन्द लेकर बढ़ा ही हे 
हुआ । गृह-स्वामिनी पीटर्सर्ग की श्रसिद्ध महिला थी, विको- 
लस प्रथम के जमाने में राज-दरवार की मेड झॉफ़ ऑनर रह 
चुडी थीं, और फ्रेख्व श्रत्यन्त सुगमता भौर रूसी अत्यन्त भदे 
तरीके से बोलती थीं। वह ख़्ब तन कर चलती, और जब हाथ 
हिल्लातीं तो कुहनियाँ कमर के पास रखती । वह झपने पति की: 
दुर्बक्षत्षा के प्रति शान्त, पर किश्वित विपण्ण सहृदयता का 
आचरण करती, भौर अतिथियों के साथ बेहद नम्नता के साथ" 
पेश आतों , पर साथ ही यह भी न भूल जाती कि कौन क्या है । 
उन्होंने निखल्यूडोबव का इस प्रकार स्वागत किया जिस अकार” 
किसी प्रन्तरदड्ठ वर्ग के सदरय का किया जाता है । उनकी परिष्कृत 
पर साथ ही अलक्षित सी चाहकारिता ने निखल्यूडोब को अपने! 

; 
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सदगुणों की ओर से एक बार फिर सचेत कर दिया, और उसे 
'एक प्रकार सन्‍्तोप की अजुभूति हुई। उन्होंने उसे अवशत कर 
दिया कि वह उसके उस उदात्त, पर किब्वित विलक्षण आचरण 
से अभिज्ञ हैं जिससे प्रेरित होकर वह साइबेरिया आया है, और 
कि वह उसे एक असाधारण व्यक्ति समझती हैं। इस संरक्षत 
चाइकारिता के, और जनरल के भवन के चेभव ऐश्वर्य के वशवर्ती 
होकर निखल्यूडोव इस सुन्दर वात्तावरण का, स्वादिष्ट भोजन 
का, और अपने वर्ग के शिक्षित समुदाय के साथ वार्तालाप करने 
के सुख और निश्चिन्तता का जी भर कर आनन्द ल्लेने लगा, भौर 
उसे अनुभूति होने जगी कि उसके अस्तित्व के पिछले कुछ महदीने 
वास्तव में स्व्॒॑त थे, और चह भ्रकृत जगत में अ्रव कह्दी जाकर प्रवेश 
कर पाया है । ट 

गृह-सदस्यों--जनरकत्ल की घुन्नी, पुन्नी के पति, भौर एक 
'एडीकाइ--के अतिरिक्त एक अद्नरेज् था। एक ध्यापारी थाणों 
सोने फी खानों में रुचि रखता था, और एक दूरस्थ साइवेरियिन 
जगर का गवर्नर था। निखल्यूढोव को ये सब लोग दर्पदायक 
अतीत हुए । 

अप्नरेज्ञ स्वस्थ व्यक्ति था और उसका चेहरा गुज्ञाव की तरह 
खिला हुआ था। वह बहुत घुरी फ्रेच् बोज्नता था, पर भपनी निजी 
भाप पर उसका बड़ा सुन्दर शोर श्रभावोष्पादक अधिकार था । 
उसने बहुत कुछ देखा था, ओर उसका अमेरिका, भारत, जापान 
और साइवेरिया विषयक चृत्तान्त अत्यन्त रोचक था। 

सोने की ख़ानों में रुचि रखने वाज्ञा युवक ब्यपारी ( एक 
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देहाती का घुत्र ) लण्डन की बनी रात छी पोशाक पद्दने था, 
ओर उसको कमीज़ में हीरे के बटन लगे हुए थे। उसके घर पर 
पुस्तकों का वढ़ा सुन्दर संग्रह था, और वह परोपकार के कार्यों में 
खुली मुद्दी दान दिया करता था; उसके विचार उदार यूरोपियन 
ये। यह युवक निखल्यूडोव को विशेष रूप से रोचक और उद्न- 
'सित प्रतीत हुआ । उसने हसे नचीन यूरोपियन सम्यता के स्वस्थ 
खूसी आमीणों पर पहने वाले प्रभाव का सुन्दर समीचीन उदाहरण 
समझता । 

दूरस्थ साइवेरियव नगर का गवनंर धही सरकारी डिपाटमेण्ट 
का भूतपूर्व डाइरेक्टर था जिप्तकी निखल्यूडोव के पीटसबर्ग वास 
के अवसर पर शहर भर में चर्चा हो रही थी। बह सासत्न शरीर 
का अत्यन्त पतले बालों वाला व्यक्ति था, बिसके नेत्र दीले थे, 
हाथ सुपोषित और श्वेत्त थे, अँगुलियों में अँगूठियाँ पढी थीं, और 
चह झूदुल भाव से झुस्कराता था ; उसके शरीर का निचला भाग 
असाधारणतया मोटा था। गृहद-स्वामी इस गवर्नर का आदर करते 
थे क्योंकि चारों ओर रिश्वत खाने वाले भरे - पडे थे, और चही 
अकेला ऐसा व्यक्ति था जो रिश्वत न लेता था। ग्रह-स्वामिनी को 
गाने-बजाने का बड़ा शौक़ था, और वह स्वये भी चढ़ा बढ़िया 
पियानों बजाना जानती थीं। वह इस गवर्नर का आदर इसलिए 
फरती थीं कि वह भी सद्डीत का श्रेमी था और उनके गान-चाद्य 
में योग दिया करता था। निखल्यूडोव इस व्यक्ति के दूपणों से 
परिचित था, पर इस समय वह इतना उन्लसित्-परफुन्लित था कि 
यह व्यक्ति चक उसे अरोचक प्रतीत न हुआ | . 
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उज्ज्वल वर्ण का नीली-भूरी छोडी वाज्ञा सजीव एडीकाड़ सतत 
भाव से सेवा करने की तत्परता अकट करता। निखल्‍्यूडोब को - 
डसका रदुल स्वभाव बहुत भाया। पर सुन्दर युवा दुम्पति--जनरल 
की पुत्नी ओर उसका पति--उसे सब से अधिक अच्छे लगे। पुत्री 
सोन्दर्य-विहीन सरत वाली सीधी-सादी युवती थी जो हर समय अपनी 
पहली दो सन्वानों में तन्‍्मय हुई रहती थी। उसका पति लिवर 
था, सास्फो यूनीवर्सिदी से उसने ऑन पास किया था। यह एक 
सरल चित्त, तोषण बुद्धि युवक था, गवर्नमेण्ट सर्वित्त में था, 8६8- 
$#5008 एकत्र करने से संज्ञम रहता, और देशी दलों में विशेष 
रुचि प्रकट करता, और उनको नष्ट होने से बचाने का श्रयत्ष करता । 
जनरल पुत्री इस युवक पर मोहित हो गई थी और माता-पिता के 
साथ बहुत दिनों तक मोर्चा लेने के वाद कट्ठीं उसे विवाद्द करने 
में सफल हो सकी थी। 

इन सारे व्यक्तियों ने निखल्यूडोच के साथ थ केवल सहृदयता 
ओर तनन्‍्मयता का ही व्यवद्वार किया, बल्कि वे ऐसे रोचक व्यक्ति 
से भेंट करके हपित भी हुए । न्नरल वर्दी पहने और रवेत क्रॉस 
घारण फिए आए ; उन्होंने निश्चल्यूडोव को इस अकार भाव- 
भगत की, जिस प्रवार किसी घनिष्ट सिन्न की आवभगत की नाठी। 
है। उन्होंने अतिथियों से बग़क्ष वाज्ली मेज़ पर चल फर वोडका' 
पीने और कुछ छधोत्ते जक पदार्थ खाने का अनुरोध किया | जनरक्ष 
ने निखल्यूठोव से पूछा कि सुबह उनके पास से ज्ञाकर उसने क्या- 

क्या किया, और निखल्यूडोव ने.बताया कि वह पोस्ट ऑफिस गया. 

न्‍ था, 'भौर उन्हें सूचना दी कि उस उच्छिष्ट री का दण्ड साधारण 
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निर्वासन से परिवर्तित कर दिया गया है, भौर भ्रन्त्र में उससे एक 
वार फिर जेल सें जाकर भेट करने की झाज्ञा का शजुरो घ किया । 

ननरल को अ्रसन्‍्तोप हुआ कि सहभोज के अवसर पर काम 
की वात चला दी यई। उन्होंने शकुटी चदाई, कहा कुछ नही । 

इसी समय मेज़ के पास भअप्नरेज्ञ आ पहुँचा और उन्होंने 
उससे कहा --एक गिलास वोडका पीजिए ! 

अ्रन्नरेज्ञ ने एक गिलास पिया, और फद्दा कि वह गिरना और 
कारज़ाना देखने गया था, और उसने विशाल निर्वासन बन्‍्दीगृह 
का निरीक्षण करने की इच्छा प्रकट की । 

ननरल ने निसल्यूडोव से कहा--“बस, बस, ठीक रहा; 
आप दोनों साथ-लाथ जा सकेगे।” उन्होंने एडीकान्न' से कहय-- 
/एन्हें एक पास दे दो ।”? 

निखल्यूडोव ने पूछा--धाप कब चक्निएया ? 

भद्नरेज़ ने कट्टा--मैं जेल में रात को जाना भ्रच्धा समझता 
हूँ । सब मोजूद रहते हैं, ओर उन्हे कोई तैयारी करने का भौका 
नहीं मित्रता; इससे उन्हें उनकी बास्तविक अवस्था मे देखने का 
अवसर सिलता है| 

जनरक़् ने कट्ठा--“अ्च्छा, यह उनका दर्शन ,उनके वासबिक 
वैभव में करता चाहते हैं। करने दीजिए, में क्या करूँ? मे किख- 

लिख कर थक गया। श्रब विदेशी समाचार-पत्रों में छुपा हुथा परेंगे 

तो पता चलेया ।? और इतना कह कर वह भोजन की मेज के 
पास पहुँचे, नहाँ ग्ृह-स्वामिनी अतिथियों को उनके स्थान दिखा- 


रही थीं । 
घ्र्छ 
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निखल्यूडोव ग्रदद-स्वामिवी और 'प्रश्रेज्ञ के बीच से बेडा। 
उसके सामने गवर्नर-पुश्री भौर सूतपूर्व ढायरेक्टर बेठे। भोजन के 
समय का चार्तालाप कभी घोर पकड़ जाता, कभ्ती फीफा पड जाता, 
कभी भारत-ससबन्धी चर्चो चलती, जिसका दचान्त शद्टरेज सुनता; 
कभी टोनकिन युद्धयात्रा का ज़िक्र चलता, जिसके विरुद्ध जनरल 
अपना घोर असन्तोप प्रकट करते $ कभी साहबेरिया की रिश्वत और 
अन्य दूषणों की चर्चा चल्तती। निखल्यूढोव को ये सारी बाते 
अरोचक स्षगों । 
पर भोजन के वाद काफी पीते समय अप्नरेज, गह-स्वामिती, 
शोर निस्नल्यूडोव सें स्लेडस्टन सम्त्रन्धी सजीव वार्तालाप छिड़ 
गया, भौर निखल्यूडोव ने देखा कि उसझे सुँद्द से बड़ी मार्के 
की बातें निकल रही हैं और अप्नरेज्ञ उसकी ओर विशेष रूप से 
आकृष्ट हो गया छे। सुन्दर स्वादिष्ट भोजन करने, कौर सुन्दर 
स्वादिष्ट शराब पीने के थाद पआरामकर्सी पर कुलीन, संस्कृत 
व्यक्तियों के समाज में बैठ कर निसल्यूढोव को कॉफी के घुंट 
भरने में अनिर्वचनीय आनन्द आया। और जव श्रट्टरेज़ के 
अनुरोध पर यगृह-स्वामिनी भूतपूर्व डायरेक्टर के साथ पियानों फे 
पास पहुँचों और विधोवव की पाँचवों गत दजाने लगीं तो 
निखब्यूडोव को भास होने लगा कि वस, इससे अधिक सुस- 
आनन्द सम्भव ही नहीं है। उसे असीम आात्म-सन्तोष की अनु- 
भूति हुई, मानो उसने अ्रसी जान पाया द्वो कि वह कितना भज्ना 
श्यदमी है । 
विशाल पियानों असाधारण तथा सुन्दर था। दियोवन की 
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पाँचवीं गत असाधारण तथा लक्षित और व्यवस्थित थी--कम से 
कम निखल्यूडोव को यही प्रतीत हुआ--और वह अपने अनेक 
सदगुणों से इतना प्रभावित हो डठा कि उसकी वाक में सनसनी 
सी होने लगी । 

निलल्यूडोव ने गृह-स्त्रामिनी को, उसे इतना सुख-प्रमोद प्रदान 
करने के लिए--जिससे वह इतने अधिक काल से बशच्चित था-- 
धन्यवाद दिया, और इसके याद वह रवाना होने ही दाला था कि 
इसी समय जनरल की पुत्री उसके पांस निश्चित सुद्रा के साथ 
आ पहुँची और लजाती-लजाती बोली--आपने मेरे बच्चों की 
बात पूछी थधी--श्राप उन्हें देखेंगे ? 

साँ ले अपनी पुत्री की विजयिनी सरलता पर मुस्कराते हुए 
कहा--पह 'ठो समझूतो है कि इसके बच्चों को सब फोई देखना 
चाहते हैं। प्रिन्छ को इसमें तनिक भो रुचि नही है । 

निखल्यूडोव इस शभ्राह्मादपूर्ण सातृस्नेह की अग्रज्न घाढ़ से 
उद्देलित दो उठा और बोला--नहों-नही, सुझे! बेहद रुचि है; 
मुझे उनके पास लो चलिए । 

जनरल छापने जमाई, सोने की खान वाले व्यापारी श्ौर 
एडीकाग् के साथ ताश की मेज्ञ पर जा बैठे थे, वहाँ से हँलते-हँसते 
बोजै--यढ देखो ! पिन्स को अपने बच्चे दिखाने लिए जा रही है । 
जाहए, प्रशंसा करिए । 

युवती ख्री हस विचार से कि उसकी सनन्‍्तानों के सम्बन्ध से 
अब फेसला होने वाला है, स्पष्टनया ही उत्तेजित हुईं दिखाई 
पठती थी ॥ घह शीघ्रतापूर्वक निखल्यूडोच के आगे-आगे श्रन्तःपुर 
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की कोर चली । त्तीसरे और ऊँचे कमरे में ठक्के हुए लेम्प के 
प्रकाश में टो छोटी-छोटी चारपाइयोँ बिछी दिखाई देती थी और 
उनऊे बीच में एक सहदय सूरत वाली चौढी हड्डी की घाय चैडी हुई 
थी | उसने उठ कर अभिवादन किया । माँ पहले बिद्धोने पर कुकी, 
जिस पर एक ठो वर्ष की कम्या शान्त-भाव से पड़ी हुईं सो रही 
थी और उसके वालों के लम्बे गुच्छे तकिए पर फेले हुए थे। 
माँ ने नीली-सफ़ेद चादर को, जिसके नीचे से एक ननन्‍्द्रा सा 
पर निकल आया था, सीधा करते हुए कद्दा--इसका नाम कैटी 
। सुन्दर है न ? अभी विसात ही कितनी है; दो बरस की तो 
द्दी। 
बढ़ी सुन्दर है !! 
“यह चासुक हैं। यह नास इसके नाना ने रक्खा है। विज्षकुल 
दसरे ऐ चेहरे-मुहरे का है। साइवेरियन लगता है--ऐ न १” 
निखल्यूडोव ने एक नन्‍्हें से मासक्ष छूइके को पेट के चल 
सोते हुए देख कर कह्ा--बढ़ा सुन्दर लडका हैं । ह 
मा ने सगर्व उच्चसित मुस्कराहट के साथ कहा--हाँ । 
निश्॒ल्यूडोव को जञीरों का, सुण्ठे घिरों का, लढ़ाई-मरगढ़ों 
का और आचार-अण्ता का स्मरण प्याया । मरणासन्न क्रिल्टसोव 
का, छट्शा का और उसके अतीत का ध्यान आया, कौर उसने यहाँ 
जो छुछ देखा वह उसे पवित्र, परि'्कृत सुख भ्रतीत हुभा, और, 
वह इसको आप्ति की ज्ञालसा और डाह् करने लगा । उसने बच्चों 
की वार-बार प्रशंसा की, और उनके माँ की उत्सुकता प्रशतः 
शान्त हुईं। इसके बाद वह उसके साथ दाइब-रूम में आया, जद्दों 
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झप्ठरेज़ जेल जाने के लिए उसकी वाद देख रहा था। दोथों ने 
ग्ृह-स्वामी-स्वामिनी से और युवा दम्पति से विदा ली, और इसके 
बाद दोनों पोर्च में पहुँचे । 

ऋतु बदल गई थी । बर्फ ख़ूब गहरा पढ़ गया था और सडक 
और छतें, और पोर्च की सीढ़ियाँ, और गाडी की बम, भौर उद्यान 
के पक्ष, और भवन का पिछुला भाग--एुक सिरे से सब व से ढँक 
राए थे । 

अद्जरेज्ञ अपनी गाड़ी अलग लाया था। निखल्यूढोव उसे 
जेल्ष चत्नमे की आज्ञा देकर अपनी गाड़ी में सवार हो गया। 
उसे इस समय कत्तेव्य-पालन करने की ज्ञोभकारी अनुभूति होने 
लगी भोर उसकी गाडी अप रेज़ की याडी के पीछे-पीछे वर्फ में से 


होकर कठिनाई के साथ चल्नी । 





| 





क की सनहूस इसारत और उसका सन्तरी, 
और दरवाज़े मे जलता हुआ लेग्प, और 
खिडकियों की क़त्तार से छुन कर झाती 
हुई प्रकाश-पंक्ति--इन सबके सम्मिलित 
योग से, वर्फ की श्वेत-स्वस्थ 'चादर 
पड़े रहने पर सी पात्तःकाल से भी 
झधिक विपादकारी रूप धारण कर 





लिया था । 

रोवबदार इन्सपेक्टर दरवाज़े के पास आाकर खड़ा ह्वी गया। 
उसने लेम्प के प्रकाश में निखद्यूढोव और भप्गरेज़ को दिया गया 
पास पढ़ा, और पाश्र्य के साथ अपने सुन्दर कन्धे उचकाएं, पर 
पास के झादेश अनुरूप उसने आगन्तुकों को अपने पीदे आने 
फा अजुरोध किया। वह उन्हें सहन में लेयया, और वाँ से 
शक दरवाज़े से निकाज्न कर सीढ़ियों पर से एक थ्रॉफिस में के 
गया। उससे छोनों को बैठने को स्थान दिए, और पूछा कि यह 
उनकी क्या सेवा करे। जय उसे पता चला कि निसश्यूढोच 
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मसलोवा से मिलना चाहता है तो उसमे तत्काल एक जेलर को 
उसे वहाँ खाने की श्राज्ा दी। इसके वाद वह अप रेज़ के अश्नों 
के उत्तर देने को तत्पर हुआ । निखल्यूडोब ने दुसापिए का 
काम किया। 

अझरेज़ ने पूजा--जेल कितने आदमियों के लिए बनाई गई है ? 
उसमें कितने आदसी हैं? ..कितने सर्द ?...कितनी औरतें ?... 
कुछ बच्चे भी 2, ,उनमें से किवनों को खान खोदने का दुण्ड दिया 
गया है ? उनमें कितने निर्वासित हैं ? ..कितने रोगी हैं ? 

निखल्यूडोव शब्दों की ओर दिना कुछ ध्यान दिए दोचों को 
एक दूसरे का अश्ष समझाता गया। इस आसन्न भेट के विचार 
मान्न के उसे जैसी अ्रस्त व्यस्तता की अनुभूति हो रही थी, वैसी 
पहले कभी न हुईं थी | वह अश्जरेज्ञ के एक वाक्य का अर्थ समझा 
ही रहा था कि इतने ही से हार के बाहर पग्र-ध्वनि सुनाई दी, 
हार खुला, और सठेव की भाँति पहले जेलर ने और फिर सिर से 
खरूमाल बाँघे और जेल की जाकट पहने कट्शा ने प्रवेश किया और 
उसके शरीर में सनसनी उत्पन्न हो गई । 

जब वह नीची निगाह किए जल्दी-जल्दी उसकी औ्ोर आई तो 
उसके मस्तिष्क में ये विचार घूम गए--/'मैं जीना चाद्दता हैँ, में 
परिवार और सन्तान घाहता हुँ--में मलुप्यों की साँति रहना 
चाहता हूँ ॥? 

वह उदा और उसकी ओर बढ़ा । मसलोचा का चेहरा उसे 
कडोर और अरोचक अतीत हुआ । उसका चेहरा ठीक वैसा ही था, 
जब उसने पहली वार उसकी भव्सेना की थी । उसका चेहरा पहले 
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जाल हो उठा, फिर पीला पड़ गया, और वह उद्विस्नतापूर्वक 

अगली से श्पनी जाकट का कोना उसेठने खगी । उसमे एक यार 

निगाह उठा कर उसकी और देखा और फिर नीची भाँखें कर लीं। 
०तुर्हें मालूम है, तुम्हारी सज्ञा बदल दी गई है ?” 

“हें, जेलर ने मुझे बताया था ।” 

“बस, झसली काग़ज़ झाने की देर है, फिर तुम छूट जाओगी 
झौर एम तय करेंगे कि एमें कहाँ रहना चाहिए ! हम दोनों निर्णय 
करेंगे 7 

मसलोवा ने ऋटपट उसकी बात काट कर कहा--झुके कुछ 
निश्चय करना नहों है। जहाँ क्ञाडियर सायमनसन जायेंगे, वहीं में 
भी जाऊँगी। है 

उद्दिग्नता होते हुए भी उसने अपने नेत्र उठा कर डीक उसके 
चेहरे की ओर देखा और इन शब्दों का उच्चारण इस प्रकार शीघ्रता 

ओर स्पष्टतापूर्वक किया, सानो उसने यद्द उत्तर पहले से दी तेयार 
कर रक्‍्या हो । 

“सचमुच १? 

“देखो न डिमिट्री हवानिय, वह चाहते दें कवि में उनके साथ 
रहें. . . !” वह भयभीत होकर बीच दी में रक्त गई और भपना 
वाक्य शुद्ध करके बोली--“वह घाहते हैं कि में उनके पास रहे । 
झम्हे इससे गधिक और क्‍या चाहिए ? मुझे इसे सुख समझना 
चाहिए । मुझे और क्या लेना है १. .....।!! 

निखल्यूदोव ने मन ही मन सोचा--“दोनों में से एक बात 
खवश्य है। या तो यद् सायमनसन के प्रेम में मतवाली हो रही ई 
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आर जिसे में आत्म-त्याग समझता था, उसे बिलकुल अहण नहीं 
करना चाहदी ; था यह अब भी सझुझे प्रेम करती है और मेरे ही 
भत्ते के लिए सुझे अस्वीकार करके सायमनसन के साथ नाता 
जीड़ना, भर इस प्रकार सदैव के लिए अ्रपता टयटा समाप्त करना 
चाहती है।” और निखल्यूडोव को ग्लानि उत्पन्न हुई और वह 
-ज्ञान गया कि वह लजा रहा है । 

उसने पूछा--भर क्या तुम भी उन्हें प्रेम करती द्वो ? 

“प्रेम करे और न करने में क्या रबखा है ? मेंने यह्द सारे 
“यचडे छोड़ दिए हैं। और फिर लाटियर सायमनसन चेसे भी 
कितने असाधारण आदमी हैं।” 

निखलल्‍्यूडोव वोला--निस्सन्देह वह बड़े भले आदमी दें, और 
“मेरी समझ में, ..... 

पर मसलोचा ने डसकी वात फिर काट दी, मानो उसे श्राशद्वा 
"हो कि कहीं वह आवश्यकता से अधिक बात न कट्द ढाले, या ख़ुद 
डसे अपनी पूरी वात कहने का अवसर न मिलने । 

डसने उसकी ओर अपनी अगाध चितवन से देखते हुए कहा--- 
'नही ढिमिट्टी हवानिय, मैं तुम्हारी इच्छा के अनुसार कास नहीं कर 
रही हूँ, इसके लिए मुझे क्षमा फरो । हाँ, यही होना ठीक भी है । 
चुम भी तो जीवन धारण करो। 

उसप्तने ठीक वही बात कही थी, जो वह अब से कुछ क्षण पहले 
स्वयं सन ही सन कह रहा था ।|पर अब वह उस ढद्ठ से विचार न 
कर रद्दा था, अब वह बिलकुल दूसरे द्वी ढड़ से सोच रद्द था । उधसे 
बज्चित होने के साथ-साथ वह जिन-जिन पदार्थों से वश्चित हो रहा 
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था, उसके लिए उसे न केवल लज्जा ही आ रही थी, बल्कि खेद 
भी हो रहा था। 

उसने कहा--झुम्झे इसकी आशा न थी । 

उसने सुस्करा कर उत्तर दिया--तुम यहाँ रह-रदह कर क्यों कष्ट 
उठा रहे हो १ तुमने बहुतेरा कष्ट उठा लिया । 

“मेने कोई कष्ट नही उठाया था। इसी में मेरा कन््याण, और 
मेरी यही अभिज्ञापा है कि यदि कर सकें तो इसी प्रकार तुर्दारी 
सेघा करता रहें ।”? 

“हम दोनों को”--उश्वने “इम दोनों को” कहते हुए निखल्यू 
डोव की ओर नियाह उठा फर देखा--'कुछ न चाहिए। तुमने मेरा' 

हतेरा उपकार किया। यदि में तुम्हारे निकट...” वह कुछ झौर 
ऊना चाहती थी, पर उसकी श्रावाज़ काँप उठी भौर वद छुछ 
कह सकी । 
निम्नल्यूडोव ने कहा--कस से कम तुम्हें झुमे वन्यवाद देने 
बा को कारण नहीं है । 

“इन चातों में क्या रक्‍खा है ? भयवान ही हमारा लेंणानगोखा 
रंगे ।?--- उसने कद्दा भर उसके काले नेत्र श्रॉसुय्रों से चमघमा 
डे 

निसल्यूडोच ने कह्ा--छुम कितनी भली स्त्री हो । 

“मैं और भली [?--ठसने श्राॉसुओं के साथ कहा, और उसके 
चेहरे पर कात्तर सुन्कराइट उद्दति हो गई । 

अप्ररेज्ञ ने कद्दा--आप सेयार हैं क्या २ 

“हों, झभी लीजिए ।!--निसल्यूदोव ने कहा, और कद्रशा से 
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क्रिल्टसोव की बाबत पूछा। क्टूशा ने कटपट अपने उद्देलन पर 
अधिकार और जो कुछ वह जानती थी, बताया । क्रिल्ससोव बहुत 
दुरबल हो गया था भौर उसे शफाख़ाने भेज दिया गया था। मेरी 
पेवलोटना को उसकी बढ़ी चिन्ता हो रही थी, उसने घाय वन कर 
शफासख़ाने में जाने की इच्छा प्रकट की, पर उसे अनुमति न दी गई । 

क्टूशा ने अप्न रेज़ को निखल्यूडोव की प्रतीक्षा में खड़े देख कर 
कहा--तो किर में जाऊँ ? 

निखलल्‍्यूढोच ने उसकी ओर द्वाथ बढ़ा कर कट्टा-मैं ठुमसे 
अन्तिम विदा कभी न लूँगा, में तुमले फिर मिलूँगा । 

कटशा ने बडे ही धीसे स्वर में कहा--“ज्षमा करो॥” दोचों 
के नेत्र मिले और निखल्यूडोव ने उस विचित्र चितवन भौर उस 
कातर मुग्कगहट को देख कर, जिसके साथ उसने “विदा” के स्थान 
पर 'क्षमा करो! कहा था, जान लिया कि उसके इस निश्चय के जो 
दो सम्भावित कारण हो लक्ते थे, उबमे से दूसरा कारण ही 
वास्तविक कारण है। वह उसे प्यार करती थी और समझती थी 
कि उसके जीवन के साथ श्रपने जीवन को ग्रन्थित वरके वह उसके 
जीवन का सर्वनाश कर देगी। उसने सोचा, सायमनसन के साथ 
नाता जोंड कर वह निखल्‍्यूडोब को बन्धन-समुक्त कर सकेगी, और 
उसे इस बात की प्रसन्नता हो रही थी कि वह अपनी मनोवान्छा 
पूरी कर सकी और साथ द्वी उससे बिछुडते हुए उसका हृदय विदीर्ण 
हो रहा था । 

उसने निखल्यूडोव का हाथ दबाया, शीघ्रतापूर्वक सुंह फेर? 
ओर वह कमरे से चली गई ! 


पुऑ्नर्जीवन ड्प्ट८ 
निखव्यूटोव जाने को तेयार था, पर उसने देखा कि श्र 
अपनी नोथ्चुक में कुछ लिख रहा है, शतः उसने विध्न डालना 
डचित न समझा और वह दीवार के सहारे रक्खी काठ की वेश पर 
“बे गया। सहसा उसके ऊपर आन्ति का प्रबल आक्रमण हुश्ा। 
उसकी भ्रान्वि का कारण न निद्वा-विह्ीन राचि थी, न यात्रा और 
न उत्तेजन ; वास्तव में वद जीवन धारण करने से वेतरद ऊब उस 
था। बह बेच से पीठ लगा कर बैठ गया, नेन्न चन्द्र किए भौर एस 
भर से वह घोर निद्रा में अचेत हो गया । 
इन्सपेक्टर ने पुठा--भ्रद आप कोटरिया देसने चक्षिएगां? 
निखल्यूठोव ने आँखें खोलीं और नियाद्द उठा कर देखा, भ्रौर 
घह प्यपने भापको जेज्न में पाकर चकित रह गया। अपरेज्ञ ने 
नोट-बुक में दर्ज करना ससाप्त कर दिया था, और उसने कोदरियों 
का सुआयना करने की इच्छा प्रकट की थी । 
आन्त और भ्रन्यमनस्क निसल्यूद्ोव उठ कर झुप्वाप उसके 


पीद्धे-पीछे हो लिया । 


॥) 


>ट 






दुर्गन्धियुक्त बरामदे में गए, जहाँ उन्हें दो 
केदियों को पेशाब करते देख कर झत्यस्त 
आश्रय हुआ। इसके बाद वे डस वाडे में 
पहुँचे, जहाँ सपरिश्रम कारावास वालों को 
खा जाता था। कैदी अपनी-अपनी चारपाइयों पर जा लेटे थे । 
थे सिरहाना और पेताना वारी-घारी सिर बना कर पंक्तिबद्ध रूप से 
लेटे से । उनकी संग्या कोई सत्तर होगी ।!जब झुल्लाक्रातियों ने वार्ड 
ह# प्रवेश किया तो तमाम कैदी अपनी-अपनी चारपाइयों से उद्धल्ल 
कर ग्बड़े हो गए । दो कैदी न उठे । एक ज्वराक्रान्त युवक था, और 
दसरा एुक दद्ध था, जो ज़ोर-ज़ोर से कराह रहा था। 

अध्वरेज़ ने पूछा कि क्या युवक बहुत दिनों से बीमार है । इन्से- 
पेक्‍्टर ने उत्तर दिया कि वद्द उसी दिन सुबह से बीमार पढ़ गयव 
है, पर वृद्ध को पेट की पीड़ा बहुत दिनों से है, पर उसे अस्पताल 
मेन छे जाया जा सका, क्योंकि चह खचाखच भरी हुई थी। अज रेज्- 
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ने असन्तोपपृ्रक सिर दिलाया, कष्ट कि वह इन कंद़ियों से हुछ 
फहना चाहता है, और नियल्यूढोव से अपना दुभाषिया दनने की 
प्राथना की । अब पता उतना कि साइवेरिया के निर्वासन स्थज्ञों 
चर येलों का श्रप्रयन करने के अतिरिक्त भशरेज्ञ का एक और भी 
लच्य है, और वह आस्था और शरण से सुक्ति मिलने का उपदेश 
देना हैं । 

उसने छाद्य-हनसे कहद्दिए कि प्रभु ईसा उनसे प्रेम और 
करणा करते थे भौर उन्हीं के लिए उन्होंने प्राण-त्थाग किया। 
यदि थे इसमें प्रास्था रक्खेंगे, तो निश्चय ही उनका उद्धार होगा । 
जिस समय पह बोल रहा था, उस समय सारे फैंदी चुपचाप अपने 
हाथ लटकाएं खड़े थे। उसने कहा, इस पुस्तक की बात कई दीजिए, 
इनमें से कोई उसे पढ़ सकता है ? 

उसमें से बीस ऐसे थे जो पढ सकते थे । 

अइन्‍रेज़ ने अपने खक्कते भें से कुछ जिरदरवधी घर्म-पुस्ते 
निकालों और बहुत से कडोर-काले नाम्ून वाल्ने रह हाथ, सोंदी 
शआास्तीनों सें से एकलूसरे को धकियाते छुए श्रागे गढ़ गए। दसने 
उस बाई में दो धर्म-पुस्तके दीं । 

दूसरे वाई में भी यदी सब झछु हुश्वा। बड़ी दुर्गन्विपूर्ण चायु, 
वही सिएकियों के बीच में छटच्तो हुई सूर्तियाँ, वदी दरस्वात़ों फे 
थाए हाथ पर से हुए पानी का टब $ क्रैदी एफ दूसरे से सटे हुए 
पक्रिउद लेटे टुए थे, और ये भी ठसी ममार 'उद्धल कर यादें हो गए 
और शपने हाथ लटका कर चुपचाप सद्े रे । सीन थे खडे हुए ; 
उनमें से दो उठ पत्र बैद गए, पर सीसरे ने उनकी ओर दृष्टिगात 
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त्तक न किया। ये तीनों मो बीमार थे। अदप्रेज्ञ ने डढसी परार 
उपदेश दिया और उसी प्रकार दो धर्स-पुस्तकों का वित्तण किया । 

तीसरा वार्ड इससे भी अधिक दुर्गन्धिपूर्ण था। इससे चार 
चवीसार थे । जब अज्रेज ने पूछा कि सारे कैदियों को एक स्थान 
पर क्‍यों नहीं रक्खा “गया, वो इन्स्पेक्टर ने उत्तर दिया कि क़रेंदी 
रुबय॑ यह न चाहते थे कि उनके रोग संक्रामर नहीं हैं, और 
कि मेडिकल घसिस्‍्टेणट उन सबकी देख-भात्र रक्षता है और जो 
आवश्यक होता है, करता हे । 

एक ने दडवढ़ा कर कहा--एक पखवाड़े से उसकी सूरत तक 
दिखाई नहीं दी । 

इन्स्पेक्टर ने कोई उत्तर न दिया झौर वह उन्हें दूसरे वार्ड में 
ले चला । उसी भकार द्वार खोला गया, उसी प्रफार सब उछल कर 
खड़े हो गए, और उसी अकार अप्न रेजु ने धर्स-पुरतके वॉटॉ--पॉचवें 
और छुठे, दाहिने और चाएँ वाडे में भी यह सब हुश्रा । 

सपरिश्रम कारावास वालों के वार्ड से वे निर्वासियों के वार्ड की 
ओर चघत्ते | निर्वासितों के चार से वे उस वार्ड में चले, जहां 
आग्य पद्चायतों द्वारा निर्वासितों को और स्वेच्छापूर्वक जाने वालो 
को रक्‍्खा गया था । इच जाड़े में विठुरते, छधा-पीड़ित, आलसी, 
रोगी, पतित्त और ज्वराक्रान्त व्यक्तियों को जडली जाववरो की 
तरह एक-एक करके दिखाया गया। 

जब अप्ठ रेज़ धर्म-पुस्तकों की नियत संख्या बाँट छुका, तो 
उसने और वाँटना बन्द कर दिया और कोई उपदेश न दिया। 
“विपादकारी दृश्य ने और विशेषकर दस, घोटने वाले वातावरण 
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ने उस सके की सजीवता को नष्ट कर दिया भौर यह एक वार्ड 
से दूसरे मे घुपचाप जाने और इन्स्पेफ्टर के कथन के उत्तर में कैयल 
'ट्रीफ-टीऊ' कहने लगा | 

निसस्यूटोव भी उसके साथ-साथ चलता रहा, भगर किसी 
स्वम्ाविष्ट की सौँति , न उससे भागे बढ़ने से- इनकार घरते यनता 
था, न वहाँ से शिस्तक चलते चनता था। भौर उसकी धकावट पूर्व 
उत्ताश वी वही अवस्था थी । 








खल्यूडोव को एक निर्वासितों वाले वार्ड 
में उस वृद्ध का देख कर बडा आश्चर्य 
हुआ, जिसने उस दिन सुबद्ट उसके 
साथ नदी पार की थी | यह जराज्जीर्य 
वृद्ध चारपाइयों के पास फ्रश पर नह 
पैरों, मटियाले रद्ड की, कन्धे से फटी, 
थेगक्षे लगी क्सीज्ञ पहने और उाँगों में 
उसी भरकार का फटा-पुराना पाजासा डाले बैठा था। उसने नवा- 
गन्तुकों की ओर कठोर और प्रश्नात्मक दृष्टि से देखा कमीज के 
छिद्दों में से उसका सुता हुआ कृश शरीर अत्यन्त अ्रशक्त और 
तेजद्वीन दिखाई देता था, पर उसके चेहरे पर इस समय प्रातःकाज़ 
की अपेत्ता अधिक गग्भीरता और सनीवता विराज रही थी। जब 
अफ़सर ने प्रवेश किया तो अन्य सारे वार्डो की भाँति इस चार्ड के 


आदमी भी उछुल कर खड़े हो गए, पर तुद्धू उसी प्रकार निश्चेष्ट 
श्८ 
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भाव से बैठा रहा। उसके नेन्न चमक गए, उसको भ॒वों में रोष के 
चल पड़ गए। 

इन्स्पेवटर ने कह्--खडा हो ! 

बुद्ध हिला तक नहीं, केवल छणापूर्वक सुस्कराता रहा, 

“पेरे दास तेरे सामने खड़े हैं। में तेरा दास नहीं हूँ। तेरे माथे 
पर मुहर लगी हुई है... ?”--डसले इन्स्पेक्टर के माथे की ओर 
सद्जेत करके कहा । 

इन्स्पेक्टर ने धमकाते हुए उसकी ओर बढ़ कर कहा-क्या 
कहता है ? ह 

निखल्‍्यूडोव ने रटपट कहा--सैं इस आदमी को जानता हूँ। 
इसे क्‍यों गिरफ़्तार किया गया हे ? 

“पुलिस ने इसे यहाँ इसलिए पकड कर भेजा है कि इसके 
पास पासपोर्ड नहीं है। इस इन लोगों से कहते-कहते हार गए फि 
वे ऐसे आदमियों को यहाँ न भेजा करें, पर वे लोग ध्यान ही नहीं 
देते (१--इन्स्पेक्टर ने बृद्ध की ओर कुछ भाव से देखते हुए 
कहा । 

बुद्ध ने निजल्यूडोव से कहा-अच्छा, अब बता कितु भी 
ईसा-शन्नु के गिरोह का है ? 

निखल्यूडोच ने उत्तर दिया--नहीं, मैं सिफ्रे देखने आया हूँ। 

“तो क्या तू यदद देखने आया है कि ईसा-शत्रु म॒ुष्यों को 
किस प्रकार यन्त्रणाएँ देता है ? उसने मलुष्यों को पॉजरे में बन्द 
कर रक्‍्खा है, पूरी पल्टन को बन्द कर रक्खा है। मलुष्य को चोटी 
का पसीना एड़ी तक बहा कर रोटी खानी चाहिए, पर यह बन्द 
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करके ख़ाली बैठे रोटी देता है, और फिर ये मनुष्य पशुझो से भी 
गए-दीते हो जाते हैं ।” 

अड्जरेज्ञ ने पूछा--यह कया कह रहा है ? 

निखल्यूडोव ने बताया कि बृद्ध इन्स्पेक्टर को, आदमियों को 
जेल में बन्द रखने के लिए दोप दे रहा है । 

अप्नरेज़ ने कहा--इ_ससे पूछिए कि जो क्रानुन के विरुद्ध हों, 
उनके साथ इसकी समझ में केसा व्यवद्दार करना चाहिए ? 

निखल्यूडोव ने वाक्य का उल्था किया । 

बुद्ध अपनी दन्त-पंक्ति दिखा कर विलक्षण भाव से हँस पढ़ा । 
ओला--क्वानून ! पहले उसने सबका सर्वस्व हरण कर लिया, सबके 
अधिकारों को छीन लिया, और सारी छथ्वी पर अधिकार कर 
लिया--इन सबका वह स्वयं स्वामी वन बैठा। और जो उसके 
विरुद्ध थे, उनके श्राणों का विनाश कर दिया, और फिर हरण करने 
और हत्या करने के विरुद्ध फ़ानुन बचा डाले । उसे इन कानूनों 
की रचना कुछ पहले करनी चाहिए थी । 

निखल्यूडोच ने उल्था किया ! अप्नरेज़ म्ुस्कराया । 

“पर फिर सी इससे यह तो पूछिए कि चोरों और हत्यारों के 
साथ कैसा व्यवहार किया जाय ?? 

निखलल्‍यूडोच ने इसका उल्था रूसी भाषा में किया । 

बुद्ध ने ककोर आव से भ्ूकुटी चढ्ा कर कहा--इससे कह दो 
कि पहले यह अपने माथे से ईसा-शत्रु की सुद्दर दूर कर दे, फिर इसे 
प्रता चलेगा कि न कोई चोर है, न कोई हत्यारा ! कह दो । 

जब निखल्यूडोव ने बुद्ध के शब्दों का उल्धा किया, तो शद्टरेज़ 
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बोला--“थह पायल है ।” और चह् अपने कन्धे उचका कर कोठरी 
से चल पढ़ा। 

बुद्ध ने फहा--“तू अपना काम देख, दूसरों को उनके हाल पर 
छोड़ दे । इस बात को केवल ईश्वर जानता है कि किसे आणद्ण्ड 
देना चाहिए और किसे क्षमा करना चाहिए, हम कुछ नहीं जानते । 
अपना स्वामी तू ख़ुद बन, फिर किली स्वामी की आवश्यकता न 
पड़ेगी । जा-जा।” उसने कुंद भाव से तेवर चढ़ाते हुए और 
प्रोज्ज्वल नेत्रों से वाडे से जाने में विलम्ब करते हुए निखल्यूडोच 
की ओर देखते हुए कद्ा--'क्या अभो देख-देख कर तेरा पेट नही 
भरा कि किस प्रकार ईंसा-शत्रु के दास सलुष्यों का रक्त पिस्सुशों 
से घुसवाते हैं ? जा ! जा !” 

नित्नल्यूडोव वार्ड से निकल कर अज्गरेज्ञ के पास पहुँचा, जो 
एक खुले दरवाज़े के आगे खड़ा हुआ इन्स्पेक्टर से पूछ रहा था कि 
यह काहे की कोररी है । 

“यह शवगृह है ।”? 

अपन रेज़ ने कहा--“अच्छा !” और उसने भीतर जाने की 
इच्छा प्रकट की । 

शवग्ृह कोई बहुत बढ़ा न था। दीवार के सहारे लटकता 
हुआ लेग्प , अपने घुँधले आलोक से एक कोने में पड़े कुछ थेलों 
झौर लकड़ी के गद्दों को और चारपाह्यों पर पड़े चार शर्वों को 
प्रकाशित कर रहा था। पहला शव मोटे कपड़े की कमीज़ पहने 
हुए था। थद्द एक लम्बा श्रादमी था, जिसकी छोटी सी दाढ़ी थी 
भौर सिर आधा झुँढा हुआ था, शरीर बिजकुल पीला पड़ गया 
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था, नीले हाथों को वत्तस्थल पर क्रॉस के रूप में रखा गया होगा, 
पर श्रव वे वहाँ से अलग हो गए थे, टॉगें अकड गई थीं और पैर 
उम्रठ फर पट्टी के नीचे जा गिरे थे। उसके पास ही एक नह सिर, 
नहे पेर वाली बुद्धा ख्री सफ़ेद पेटीकोट और जाकट पहने पडी थी 
ओर उसके सिर के गिने-चुने वालों की पट्टी ढकी हुईं न थी। उसके 
परक्नी ओर एक श्रौर आदमी ऊदे रज्ञ का कपडा पहने पढ़ा था। 
इस रज्ञ को देख कर निखल्यूडोव को कुछ स्मरण सा झाया | 
उसने निकट आकर इस शरीर को ध्यानपूर्वक देखा । 


ऊपर को उठी हुईं छोटी सी नुकीली दाढ़ी; सुन्दर सुडौल 
नाक, उन्नत श्वेत लक्षाट, पतले घूँघर वाले बाल--निख यूडोव 
को परिचित ध्ववयव पहचानने में देर न लगी, पर उसे अपने नेत्नों 
पर विश्वास न आया। कल उसने इस मुख को क्रुद्ध, उत्तेजित और 
पीड़ा-च्यथित अ्रवस्था में देखा था , आज यह शान्त, निश्चेष्ठ और 
भयछूर रूप से सुन्दर दिखाई दे रहा था। हॉ', यह क्रिल्टसोच ही 
था, या कट्टना चाहिए कि यह उसके भौतिक श्रस्तित्व का अ्रवशिष्ट 
चिन्ह था। “उसने इतने कष्ट क्यों भोगे ? उसने जीवन धारण क्‍यों 
किया ? क्या अ्रव यह सब उसकी समर में आ गया होगा ?” निख- 
ल्यूडोव ने सोचा और उसे फोई उत्तर न मिला, उसे रूच्यु के अति- 
रिक्त और कुछ दिखाई न दिया, और उसे मुच्छेना सी आ गईं। 
अड्टरेज़ से विदा लिए बिना ही वह वाहर आ्राया और गाड़ी में बैठ 
कर सीधा होटल वापस भा गया। 


न्ह्न्ह(छ्््ड 





खल्यूडोव, सोया नहीं, बल्कि बहुत देर तक 
कमरे में चहजकदमी करता रदा । 
उसका कट्शा सम्बन्धी व्यापार समाह' 
हो गया था । श्रव उसकी आवश्यकता 
न थी, और इससे उसे ग्लानि और क्षोभ 
हो रह्दा था। उसका दूसरा फार्य-कलाप 
अभी समाप्त होना तो एक ओर, उसकी पूर्ण कार्यशीलत्ता चाहता 
था। और यह वीभर्घ पेशाचिकता, जिससे उसने इधर: कुछ दिलों ' 
से झौर विशेषकर आज जेल में अभिज्नता भाप्त की ,थी:-यह 
पेशाचिकता, जिसने उस सीधे-सादे भले क्रिल्टसोव का प्राए 
संहार कर डाला था--एकान्त साव से अपने विजयपूर्ण शासन 
कर रही थी और उसका पराभव करने की या उसका पराभव करने 
का उपाय तक जानने की उसे कोई सम्भावना दिखाई न देती 
थी। उसके कल्पना-पटल पर उन अनेकानेक पतित मनुष्यों के 
चित्र उदिल हो गए, बिन्हें उदासीन जनरलों, आक्यूररों और इन्स्पे-- 
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क्टरो ने जेल में डाल रकक्‍्खा था। उसे उस विज्नक्षण स्वेच्दाचारी 
बुद्ध मनुप्य का स्मरण आया, जो अधिकारी-वर्ग को अभियोग दे 
रहा था और इसलिए पायल समझा जाता था। श्र उसे अन्य 
शवों में पड़े उस क्रिल्टसोव के सुन्दर निर्जोव झुखडे की याद 
आई, बजिसने क्रोघ में प्राण दे दिए थे। और एक बार फिर, और 
हिगुणित प्रवलता के साथ उसके सामने वही एक प्रश्न उपस्थित 
हुआ कि क्या वह स्वयं पागल है, या वे लोग पागत्न हैं जो अपने 
होश-हवास दुरुस्त समझते दे, और यह सारा वीभर्स व्यापार करते 
रहते दें और वह इसका उत्तर पाने के लिए आकुल हो उठा है । 
वह चहलकद॒मी और सोच-विचार करते-करते थक्त गया, और 
अन्त में लेग्प के पास सोफा पर बैठ कर यन्त्र की भाँति मेज पर पद़ी 
उस धर्म-पुस्तक फो उठा कर उल्लटने-पलटने लगा, जिसे अद्जरेज्ञ ने 
उसे स्घूति-चिन्द के बतौर भेट की थी, भर जो उसने कमरे में आकर 
जेब ख़ाली करते समय निरपेत्ष भाव से मेज्ञ पर डाल दी थी । 
उसने सन द्वी सन कद्ठा--कहा जाता है कि इसमें सारी बातों 
का उत्तर मिल जाता है। वह एक रुप्ल खोल कर पढ़ने लगा--- 
“उस अवसर पर भक्तगण प्रभु ईसा के पास आए और पूछने लगे 
कि स्वर्ग के साम्राज्य में कौन सब से बडा है। और उन्होंने एक 
बालक को छुलाया और उसे उनके बीच में बिठा कर कहा--देखी, 
सें तुम्हें बताए देता हैँ, जब तक तुम सब सी इस बालक जैसे ही न 
बन जाओगे, ठव तक तुम रुवर्ग से कमप्ती प्रवेश न कर सकोगे। 
अतएव जो कोई अपने आपको इस नमन्‍्हें बालक की साँति विनीत 
बनाएगा, वही रवर्ग के साक्राज्य सें सब से बढ़ा समस्त जायगा (१! 
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निखल्यूडोव को स्मरण आया कि जब-जब उसने अपने आपको 
विनीत बनाया, तभी तब उसे शान्ति और जीवनोज्लास की अजुभूति 
हुई, भर चह कह उठा--हाँ-हाँ, यह सत्य है, यह सत्य है । 

“और जो फोई मेरे नाम पर ऐसे एक नन्हे बालक को अहण 
करेगा, वह सुक्ते महय करेगा। पर जो कोई सुमूमें आस्था रखने 
चाल्ते ऐसे किसी बालक का तिरस्कार करेगा, उसके किए यही थ्च्छा 
है कि उसके गले में एक बड़ा सा पत्थर बाँध दिया जाय, और 
जसे समुद्र के गर्भ में ढकेल दिया जाय ।” ( मैथ्यू १८, ५-६ ) 

“यह किस लिए है ?”-..“जो कोई ग्रह्दण करेगा ।” अहण कहाँ 
करेगा ? और "मेरे नाम पर” का क्‍या अर्थ है--उसने मरने ही मन 
कहा थे शब्द उसे बिलकुल अर्थद्वीन प्रतीत हुए। “और उसके 
गले में पत्थर क्यों ? और समरुद्ध का गर्भ किस लिए ? नहीं, इसका 
यह अर्थ नही है--पह कुछ स्पष्ट नहों है, कुछ बोधगम्य नही है।” 
उसे स्मरण आया कि किस प्रकार उसने अपने जीवन में अ्रनेक 
वार धर्म-पुस्तक पढ़ने का वीढ़ा उठाया था, और किस प्रकार 
अर्थ-सम्बन्धी शअस्पष्टता के कारण उसे उससे अरुचि उत्पन्न हो 
गई थी। उसने ७,८,६,१० में तिरस्कार के अवसरों का श्रौर कि 
थे अवश्य आएँगे, ओर गेहेना में धक्के देकर मजुष्यों को दण्ड 
देने का, और उन-उन फरिश्तों का वर्णन पढ़ा, जो रवर्ग में परम 
पिता के दर्शन करते हैं । उसने सोचा--यद्द बढ़े परिताप की बात है 
कि यह इतनी अवोध्य है ; फिर भी इसमें कुछ श्रच्छी बातें भी ह्ं। 

उसने पढना शुरू किया--'क्योकि मलुष्य का पुत्र खोए हुए 
जीवों का उद्धार करने आया था।” तुम क्या समसख्ते हो £ 


दि पच्चीसवाँ परिन्‍्लेद्‌ 


यदि किसी आदमी के पास सौ सेड़ें हों श्रोर उनमें से एक भटक 
जाय, ठो क्या वह निन्यानदे भेढ़ों को छोड़ कर पक भेड की खोज 
में न चला जायगा, और क्या वह पर्वतों में घूम-फिर कर उस भटकी 
भेड़ की खोज न करेगा ? और यदि बह भेड़ उसे मिल जादी है तो 
मैं तुम्हें बताए देता हूँ. कि वह उन निन्‍्यानवे भेढ़ों की अपेक्षा उस 
सेड़ का अधिक आनन्द मनाएगा जो भटक कर चल्ली गई थी। 

“यह तुस्दारे स्वर्ग प्य पिता की इच्छा नहीं है कि इनमें से 
किसी एक का विनाश हो ।” 

“हु, यह पिठा की इच्छा नहों हे कि इनका विनाश हो, और 
“फिर भी यहाँ सेकदों-सहसरों प्राणियों का विनाश किया जा रहा 
है; और उनका उद्धार करने की कोई सम्भावना नहीं है ।”--डसने 
मन ही मन कहा, और आगे पढ़ना शुरू कर दिया । 

“इसके बाद पीटर श्राया और उनसे बोला--'्रभ्ु, भेरा बन्धु 
कितनी बार मेरे विरूद अपराध करता रहें और में कितनी बार उसे 
क्षमा करता रहूँ ? सात बार ?? अभ्रु ईस ने उससे कद्दा--मैं तुरूसे 
सात बार को नहीं कहता, बल्कि सत्तर सात वार को कहता हैं ।” 

“इसलिए स्वर्ग के साम्राज्य की समता एक ऐसे राजा से दी गई 
है, जो अपने दासों के साथ अपना ट्टिसाव तय कर रहा था। और 
जब उसने हिसाब तय करना आर+भ किया तो उसके सामने एक 

'ऐसा दास काया गया, जिस पर राजा के दस हज़ार द्रिदम चाइते 
थे, पर उसके पास जितनी रकम ल निकल सकी उसके लिए उसने 
आशा ठी कि दास को और उसकी ख्री को तथा उसके बालकों को 
-बैच कर रक़तम अदा की जाय । इस पर दास एथ्वी पर गिर पड़ा 


पुरर्जनीवल + ७द्टर 


कौर अपने स्वामी से प्रार्थना करने लगा--“प्रभु, आप सन्तोष 
करिए, में सब भुगता दूँगा।” और उस दास के स्वामी ने दया करके 
उस दास को छोड़ दिया और अपना क़ज़े साफ़ कर दिया | पर जब 
दास वादर निकला तो उसे एक दूसरां दास दिखाई दिया, जिस 
पर उसके सौ पेन्स चाहते थे, और उसने उसका गला पकड दिया 
झौर कद्ा--''जो मेरा चाहता है, सुगता ।”” इस पर वह दास पृथ्वी 
पर गिर पड़ा और प्रार्थना करने छगा--“सन्तोप रख, में तेरा कर्ज 
भ्रुगता दूँगा ।” पर उसने सन्‍्तोष नहीं रक्खा और उसे उप्त समय 
तक के लिए जेल में डलवा दिया, जब तक वह उसका हिसाब साफ़ 
न कर दे | जब अन्य दासों ने यह सब देखा तो उन्हें,बढ़ा तरस 
आया और उन्होंने आकर अपने स्वामी को सारी कहानी सुनाई । 
इस पर स्वासी ने उस नौकर को छुलवाया और कद्ठा--“शू्त दास, 
तूने सुझसे प्रार्थना की थी, इसलिए मैंने अपना कर्ज माफ कर 
दिया। फिर जिस अकार मैंने छुछ पर दया की थी, उसी अकार तू 
अपने सड़ी दास पर दया नहीं कर सकता था २” 

सहसा निखल्यूडोव ज़ोर से कह उठा--“झर क्या यद्ट सब 
यही है ?” और उसके समूचे व्यक्तित्व ने उत्तर दिया--“हाँ, यह 


सब यही है ।” 
और घभ्रध्यात्मिक जीवन व्यतीत करने वालों के साथ वहुधा जो 


घटित होता है, वही निखल्यूढोव के साथ भी घटित हुआ । पहले 
जो विचार उसे विज्षण्ण, अनर्गद्ष और उपहासास्पद तक अतीत 
होता था, वह्द आए-दिन के अज्ुभवों से पुष्ट होता गया और अन्त 
में सहसा सहज, निर्भान्त निश्चय के रूप सें प्रकट हो उठा। 
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बस, इसी प्रकार इस विचार को वह स्पष्ट रूप से हृद्यद्षम कर 
सका कि सानव-समुदाय जिस दृषण से पीडित हो रद्दा है, उससे 
उद्धार पाने का एकमात्र उपाय यही है कि मलुप्य को अपने 
आपको ईश्वर के समत्त हरदम अपराधी सममना चाहिए, और 
फलत, दूसरों को दण्ड देने या उनका सुधार करने में अपने 
आपको अप्तसर्थ समझना चाहिए। अब उसकी समस्त में साफ़- 
साफ आ गया कि वह जो जेलों मे दुनिया भर के सीपण चीभत्स 
कृत्य और उनके करने वालों की श्गन्त आत्माश्वासन देखता आा 
रहा है, उसका एकमात्र कारण यह हे कि सलुप्य वह करने की 
चेष्टा फरता है जो किया जाना असम्भव है । अर्थात्‌ स्वयं दृपण- 
सझुल द्वोते हुए दूसरों के दूषणों का सुधार करना। गह्वित, कुत्सित 
व्यक्ति, सहित कुत्सित व्यक्तियों का सुधार करने की चेष्टा कर रहे 
थे और सममते थे कि वे व्यवस्थित यान्त्रिक साधनों से ऐसा 
कर सकेगे। इस सबका परिणास यह होता था कि लुब्ध और 
लोलुप व्यक्ति इस कृत्रिम दुण्ठ और सुधार को व्यवसाय बना लेते 
थे। स्वयं तो नितान्त अष्ट होते ही थे, दूसरों को भी निरन्तर भ्रष्ट 
और व्यथित्र करते रहते थे । अब उसकी समस में स्पष्ट रूप से आा 
गया कि ये सारे वीमव्स रोमाश्चकारी व्यापार कहाँ से उत्पन्न होते 
हैं, श्रीर उनका अन्त करने के लिए उसे वही उत्तर सब से अधिक 
उपयुक्त जैंचा, जो प्रभु ईसा ने पीदर को दिया था--/सदैव, सबको, 
झौर अनन्त बार क्षमा करते रहो, क्योंकि इस संसार में ऐसा कोई 
नहीं है, जो स्वयं अपराधी न हो, और फलत- ऐसा कोई नहों है, जो 
दूसरों को दण्ड दे सकता हो या उनका सुधार कर सकता हो ।” 
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निखल्यूडोव ने सोचा--“पर व्यावहारिक रूप में यह ।सद्धान्त 
इतना सरल नहीं रक्ष सकता ।” पर उसे यह देख कर शाश्चर्य हुथरा 
कि निश्चय हो यह विद्धान्त इस समस्या की न केवल सिद्धान्त-रूप 
से ही औषधि है, बल्कि पकृषत रूप से भी । अब उसे इस जानी- 
पूछी आपत्ति से कोई अस्तव्यस्तता न होती थी। “पर भ्रपराधियों के 
साथ कैसा आचरण किया जाय ? उन्हें अद्ण्डित रूप से मुक्त 
करना तो ठीक न होगा ?” उस समय तो यह अपत्ति कुछ सार्थक 
होती, यदि यह प्रमाणित कर दिया जाता कि दुणढ-व्यवस्था से 
अपराधों की संख्या में कमी दो गई है या उसने अपराधियों को 
सुधार दिया है, पर जत्र इसके विपरीत बात प्रमाणित हो छुको है, 
छोर यह स्पष्ट हो छुका है कि आदमियों का सुधार करना आद- 
पमियों के बूते की वात नहीं है, तो एकमात्र विवेकपूर्ण वात यही 
हो सकती है कि इस सारे अर्थद्वीन, द्वानिकर, अनेतिक और 
नृशंस यन्त्रणा-ष्यापार का अन्त कर दिया जाय। अनेक शत्ता- 
'डिंदयों से अपराधी समझे जाने वाले व्यक्तियों को प्राण-दुण्ड दिया 
जाता रहा दे । पर क्या इससे अपराधियों का विनाश हो गया? 
उनका विनाश टघलोना तो एक ओर, उनकी संख्या में दो प्रकार से 
चूद्धि होती रही । अरब निखल्यूडोव की समर में आया कि समाज 
ओर सामानिक व्यवस्था जो अकछुण्ण बनी हुईं है, उसका श्रेय उन 
चैध पपराधियों को नहीं है, जो दूसरों के अभियोगों का विचार 
करके उन्‍हें ढयढ देते हैं, बल्कि उस सरल मानव-समुदाय को है, 
लो इस पतनकारी वातावरण के दोते हुए भी उसी प्रकार एक- 
डूसरे के साथ प्रेम ओर समवेदना करते हैं। 


७ पश्चीसवाँ परिच्छेद्‌ 


अपने इस तथ्य की पुष्टि पाने के लिए निखल्यूडोव ने धर्स- 
पुस्तक को आरस्स से पढ़ना शुरू किया । जब उसने उसे खसमाफ 
किया तो आज पहली बार उसे उस्र्भे उन सुन्दर, शून्य अतिश- 
योक्तिपूर्ण और अव्यवहार्य विचारों के स्थान पर, सरल, सहन, 
प्रकृत विधानों के दर्शन हुए, लिन्हें यदि व्यावहारिक रूप दिया 
जाय तो सामाजिक जीवन में आश्चर्यजनक और पूर्णतया नचीन अव- 
स्थाएँ उत्पन्न हो जायें, जिनमें न केवल उस हिसा का ही चिन्द लुछ 
हो जाय, जिसे देख कर निखल्यूडोव का हृदय इस प्रकार क्रोध से, 
भर जाता था, वल्कि मनुष्य द्वारा प्राप्य उच्चतम स्वर्गीय विभूति-- 
पृथ्वी पर स्वर्गीय सत्ता--आपत हो जाय । वे पॉच विधान ये थे :-- 

पहला विधान ( सैथ्यू , २३-२६) था कि सजुष्य को अपने 
सहवन्धु को न मारना चाहिए, उसे उससे अपग्रसन्न तक न होना 
चाहिए, उसे किसी को निरर्थक न समझना चाहिए, और रदि 
चह किसी से लड़-रकगढ पढा हो, ठो ञपनी करतूत परमात्मा के 
सामने लाने ( उससे भार्थना करने ) से पहले ही उसे उससे मेल- 
जोल कर लेना चाहिए। 

दूसरा विधान ( मेथ्यू ९, २७-३२ ) था कि मनुष्य को व्यमि- 
चार न करना चाहिए, और ख्री के सौन्दयो को अपनी भोग-लिप्सा 
का साधन तक न बनाना चाहिए, और यदि एक बार किसी ख्री 
के साथ उसका नाता हो गया हो, तो उससे कभी विश्वासघात न 
करना चाहिए । 

तीसरा विधान ( मैथ्यू *, ३३-३७ ) था कि मनुष्य को शपथ 
के बन्धन में कभी न बँधना चाहिए। 
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चौथा विधान ( मैथ्यू ९, ३८-४२ ) था कि मनुष्य को ईंट का 
जवाब पत्थर से न देना चाहिए, बल्फि यदि उसके एक गाल पर थप्पड 
मारा गया हो तो उसे दूसरा गाल भी आगे कर देना चाहिए ; उसे 
च्ुमा कर देना चाहिए । झाघात को विनीत भाव से सहन कर लेना 
पाहिए, और किसी की सेवा करने से कभी मुँह न मोडना चाहिए । 

पाँचवॉ विधान ( मैथ्यू ७, ४३-४८ ) था कि मनुष्य को अपने 
शत्रुओं से न घछणा करनी चाहिए, न लडना चाहिए; वल्कि उनसे 
प्रेम करना, उनको प्रसन्न करना और उनकी सेवा करना चाहिए। 

निखल्यूडोव लेग्प की ओर निरनिमेष भाव से देखता हुआ बेठा 
रहा और उसका हृदय निस्तव्ध सा हो गया । उसने मानव-जीवन 
की निदारुश शअस्तव्यस्तता का स्मरण किया और स्पष्ट रूप से देखा 
कि यदि इन विधानों का पालन किया जाय तो मलुप्य का जीवन 
क्या से क्‍या द्वो जाय । उसकी आत्मा में एक ऐसे आह्वादात्तिरेक की 
बाढ़ आ गईं, जिसकी अनुभूति उसने पहले कमी न की थी। ऐसा 
मालूम द्ोता था मानो उसे बहुत दिनो की आम्ति और च्यथा- 
चेदना के वाद सुख और स्वच्छन्द्ता प्राप्त दो गई । 

रात भर उसकी भाँख न क्षय सकी, और जैसा कि घर्म-पुसतक 
पढने वाले अनेकानेक व्यक्तियों के साथ घटित हुआ करता हैं, आन 
पहली यार उसे उन शब्दों मे एक नवीन पर्थ छिपा दिसाई दिया । 
वे पहले भी अनेक बार उसके सामने पढ़े गए थे, पर उसने कोई 
ध्यान न दिया था । वह इन आवश्यक, महत्वपूर्ण और हपंदायक 
उद्घादनों के धूंट इस अकार दोता रद्दा, जिस प्रकार स्पञ्ञ लत 
“का शोपय करता है । उसने जो कुछ पढ़ा, उसे जाना-बूका प्रतीत 
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हुआ, और जिस वात फो चद्द बहुत दिनों से जानता या, पर जिस 
पर न पआम्तरिक द्श्य से आस्था रख पाता था, न जिसके सम्पूर्ण 
मर्म से परिचित हो पाता था, उसकी थ्रोर से अब वह सचेत ट्वो 
उस औौर उसे उसकी पुष्टि दोवी दिखाई दी। पअब वह उसके सर्म 
से अवगत था और उस पर भास्था रखता था। अब वह न केवल 
इस सर्म से ही अवगत था, और न केवल इस पर घास्था दी रखता 
था कि यदि मनुष्य इन विधानों का पाक्नन फरे तो उसे उच्चतम 
स्वर्गीय विभूति प्राप्त हो सकती है, बल्कि वह इस बात से भी 
अवगत था श्रौर इस सथ्य पर भी श्रास्था रखता था कि इन 
विधानो का पालन करना ममुप्य-सात्र का कर्तव्य है, कि इसी में 
जीवन का एकमात्र सार निद्धित है, और कि इन विधानों से ठनिक 
भी च्युत होने पर मनुष्यों को तत्काल उसका अभिशाप भोगना 
पढ़ता है। सारे शिक्षण से यही एक तथ्य प्रश्नवित होता था। प्रझ्नूर 
,के याग चाले दृश्टान्त से इसकी स्पष्ट व्याख्या हो गई थी । 
अऊरों के माली सममते थे कि जिन अझरों के वाश में उन्हें 

स्वामी ने काम करने को भेजा है, वे उन्हीं की सम्पत्ति हैं, उस घाग़ 
के सारे पदाथों' की रुलना उन्हीं के लिए हुई है झौर उनका एक- 
मात्र कत्तेन्य उस बाग में जीवन के आनन्द लेना है । वे अपने स्वासी 
की बात भूल गए थे और जो कोई उन्हें उनके स्वामी का स्मरण 

कराता था, उसे थे मार डालते थे । 

निखल्यूडोव ने सोचा--और क्या हम सब भी यही नही कर 
रहे हैं ? इस सी अपने आपको अपने जीवन का स्वामी समभते 
हैं, और सोचते हैं कि जीवन आमोद-पमोद करने के लिए दिया 


"गया हैं? पेर यह सब कुछ अनगंल हैं। हमें यहाँ किसी व्यक्ति- 
विश्षेष की इच्छा से, और किसी उद्देश्य से सेजा गया है। और 
हमने निश्चय कर लिया है कि जीवन का उद्देश्य आमोद-प्रमोद 
करना मात्र है, ओर इसीलिए इमें ये सारे कष्ट और परिताप 
सहन करने पड़े हैं। स्वामी के द्वारा काम करने के लिए भेजे 
गए , करत्तव्य-पराज़्मुख अ्रमजीवियों की भी यही दशा होती है। 
हम सबके श्वासी की अमिलापो इन विधानों में निद्दित हे 
झऔर एक बार इन विधानो के, अनुरूप आचरण करने पर फिर 
स्वर्ग-साम्राज्य इंसारी ही वस्तु है। फिर मनुप्य के लिए “प्रथ्वी पर 
अन्ंयत॒म मद्गल आर कुटनावाएँ हाथ का सेलहै। , , 

| परी कान हि रह राज्य फा और पुणय मार्ग का अन्वेपणा कर 
और ये सारे पदार्थ ही 0 ।” पर हम इन 
पदार्थों का“ऑविप करते, है| ओर इ हमें असफलता पर 
असफलता प्राप्त होती है। 
“चूस, यही मेरे जीवन का उद्देश्य है। अभी एक फार्य कठिनता 
से समाप्त हुआ होगा कि दूसरा कार्य आरम्भ दो गया [? 
उस दिन रात में निखल्यूढोव के लिए एक बिलकुल दी दूसरे 
जीवन का आविर्भाव हुआ। कारण कि उस रात के वाद से उसने 
जो कुछ भी कार्य किया, उसके निकट उसका मर्म विक्ञक॒क्त ही 
विसिन्न प्रकार का रहा । 
उसके इस नवजीवन का किस प्रकार अन्त द्ोगा, यह केवल 
समय ही बताएगा । द 
“6 ४  / ॥ समाप्त ॥ 


